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Envoi

Au commencement serait (le) dire.

Du direil y a, il n’y a que du dire.

Or, quoi qu’on dise, dire reste soustrait a ce qui s’en effectue : écouter, parler, lire, écrire.
D’ou cette haute nécessité : la physique du (mouvement de) dire, de son réel, ne s’appréhende que
de la mathématique de sa structure. Au plus simple : des quatre opérations d’une arithmétique
élémentaire qui en axiomatisent 1’incidence. Opérations qui seules donnent licu a ce que dire se
dise, que du sujet y ex-siste, qu’un sujet se compte au dire...

On part ici de lectures. De plongées dans le milieu de textes a disposition qui font surfaces
de sens a parcourir. On dirait que ¢’est du commentaire, pratique philosophique par excellence qui
en épuiserait « ’esprit » & en découper la signifiance sur un « plan de consistance® » ot se réalisent
ses effets. Telle est du moins 1’apparence d’une premiére vue qui s’en tiendrait au souci manifeste et
assumé de ne pas survoler les textes comme on s’en contente souvent, mais de s’affronter dans un
corps a corps aux récifs de leurs énoncés. Il ne s’agit pas en effet, au nom d’une « poésie » facile ou
d’une rhétorique de 1’allusion qui font connivence, de faire moins que ce que commande la rigueur
universitaire, mais de la traverser au risque d’a 1’univers-s’y-taire jusqu’a [’excéder d’un devenir
sujet qui s’en tire d’elle au vol de la lettre faisant trace de son parcours singulier dans des signifiants
qui lui seront venus des autres. Ainsi, lire jusqu’a perdre de vue la surface du sens assignable aux
dits, c’est alors se retrouver a en écrire pour son compte, a faire sa voix (ignorée jusque-la) au creux
des dits déposés et s’en faire signe-a-taire : charge au lecteur a venir d’en attester éventuellement la
valeur d’échange. Une condition nécessaire sinon suffisante pour ce faire : que le lecteur de ces
écrits de circonstance ne se presse pas de fixer a chaque pas des positions arrétées qui ne sont que
repéres pour un mouvement de dire qui s’y relance, qu’il pratique une lecture filante (comme il y a
écoute flottante) et se hate au contraire vers 1’ouvert d’un moment de conclure qui ne s’en déduit
pas.

Une telle pratique de la lecture qui écrit et donne a lire, au-dela de ce qu’elle aura lu, le fait
méme d’en écrire, suppose que le plongement dans la textualité s’avere avoir débordé 1'explication
en troisieme « dit-mansion » supposée 1’éclairer, la sphere penser, et implique de s'y étre immergé
jusqu'au point de s'en retrouver ailleurs®, ce qui ne s'atteste que d’une rencontre contingente avec un
lectant qui en prenne acte & son tour. Un tel effet de transmission, dont seul se produit un sujet au
dire qui ne s’y manifeste qu’a s’en soustraire, n’a aucune consistance propre ; il ne se tient que du
bon-heurt d’une rencontre d’ou, d’un autre (le lecteur a venir) a I’autre (celui qui ayant été lu aura
fait trace de son écrire), un dire aura cessé¢ de ne pas s’écrire, le temps sans durée d’une passe a
’autre.

Or ce qui ici se joue de I’écrit au lire qui s’en sera écrit, ne rend-il pas compte
analogiquement de ce qu’il en est du travail analytique ou, des paroles a leur écoute qui les aura fait
parler, un dire aura eu lieu de se manifester ? On ne parle qu’a étre écouté comme on n’écrit qu’a
étre lu : ce qui ne peut se concevoir qu’a rompre le temps chronologique de la communication et lui
substituer le temps logique de la rencontre ou le dire passe a 1’acte. Mais au-dela de cette analogie
de structure entre parler/écouter et écrire/lire, une question centrale sera d’articuler la dissymétrie
entre ce qu’il en est de parler qui convoque 1’ Autre au champ de la vérité et la fonction de I’écrit qui
touche au réel de la jouissance. Ce qui singularise 1’acte analytique au sein des pratiques
thérapeutiques, ne serait-ce pas alors de faire revenir la parole (qui se déploie transférentiellement
au suppos¢ su de 1’Autre) sur son parler intrinséque, ce qui ne s’appréhende qu’a en passer par une

! . Pour emprunter cette expression & DELEUZE-GUATTARI, en collaboration avec Gilles Deleuze, Qu est-ce que

la philosophie ? éd. de Minuit, Paris, 1991.
2 . Ainsi I’écrivant, a se faire re-lecteur de son écrit, a-t-il eu la surprise de prendre acte que plus il sera « rentré
dans » les textes plus il « se retrouvera dehors » en train de tracer son chemin d’écrire.
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écriture de ces paroles dont 1’analysant fera ressource a lire, au gré de I’autre que « lui-méme » ?...

Il est ici beaucoup question de Lacan. La quand il faut lire : le lire avec d’autres, Nancy,
Lacoue-Labarthe, Derrida... qui le lisent et le contre-lisent, et avec d’autres Lacan, d’avant, d’apres,
qui le dédisent, voire le contredisent. Un maitre alors, un étalon de la pensée pouliniére qui se
reproduirait dans les haras psychanalytiques ? On n’empéchera pas les « libres-penseurs » qui de
\oltaire @ Michel Onfray font profession d’étre a priori dés-assujettis au signifiant de se faire
candidats a I’auto-détermination, quitte a vouer toute leur énergie a briler d’ironie le maitre qui leur
manque. Reste que ce n’est qu’a reconnaitre son assujettissement a des signifiants-maitres qu’on
peut en venir a dépasser la sujétion a la personne du dit maitre, s’en servir pour ne pas le servir,
réduire la figure textuelle souveraine a 1’hostie de papier qui rend la communion vaine autant que le
blasphéme et affranchit la lettre dont un sujet se tient de se 1’étre envoyée a destination.

Mais pourquoi Lacan ? Il est, a la suite de Freud et le reprenant comme chacun a leur suite
s’en fait le successeur, I’instigateur d’une « discursivité® » singuliére au sens ol M. Foucault en
parle, ce qui le situe en écart a toute philosophie qui quant a elle se spécifie d’un « discursivisme®* »
ou le dernier mot revient a I’esprit de systéme. Parmi d’autres qu’on laissera le lecteur découvrir, un
des fils principaux dont se tressent les textes ici proposés consiste a suivre, précisément au fil du
rasoir la ligne cotiére qui départage le continent philosophique de la gréve psychanalytique. Freud
s’était abstenu pour I’essentiel de confronter ses élaborations aux philosophes, lui préférant la
science et la littérature. Lacan, dans son effort pour arracher la chose analytique a 1’indignité de
I’objet psychologique, ose mettre la psychanalyse a I’épreuve de 1’objection philosophique, prendre
le risque d’en faire arraisonner la « raison depuis Freud ». Il en viendra a s’assurer comme « anti-
philosophe », quoique pas sans tirer tout le «benéfice de deux mille ans de tradition
métaphysique” ». Dans ce parcours dont I’un des enjeux est donc de tracer ce qui fait littoral de la
discursivité freudienne au discursivisme philosophique, privilege sera ici accordé au différend
Lacan/Derrida, pour autant que ce dernier est subtilement au plus prés de ce qui se joue en
psychanalyse, au point que certains se posent la question d’une « psychanalyse derridienne ».

L’enjeu de ce partage « théorique » n’est pas de donner I’occasion d’un jeu intellectuel, pas
seulement parce que ce dernier mot n’a pas bonne presse dans I’idéologie techniciste dominante,
mais parce que c’est de la survie de la pratique analytique, a savoir de son incessant
renouvellement, qu’il est question, et avec elle de la question de sauver le sujet dans ce qui le
menace : sa noyade dans I’intertextualité de messages sans adresse qui abolit la nécessité de I’acte
dont il y aurait a répondre et promeut une pensée insignifiante qui ne porte pas a conséquence. La
psychanalyse, dit Lacan, « n’est pas une théorie de [’inconscient », qui vaudrait conception du
monde, mais une « théorie de la pratique analytique ». Les textes qui suivent, quoiqu’ils prennent
le détour de lectures dont la maticre textuelle semble 1’en €éloigner, sont directement issus de la mise
au travail entre analystes de leur pratique quotidienne, et ne prennent leur valeur qu’a y retourner.
Que soient remerciés tous les participants au séminaire qui ont nourri au long des années de leurs
paroles et de leurs écoutes la clinique de ce groupe de travail, dont j’ai volé des lettres pour en
baliser mon tracer. Merci singulierement a Philippe Beucké sans qui rien ne se serait dit, et
Laurence Pindat sans qui rien ne se serait écrit.

3 . Se reporter au chapitre « Stratégie pour signifiance ».

4 .
. Ibid.

> . J. LACAN, « L’instance de la lettre dans 1’inconscient ou la raison depuis Freud » (1957), Ecrits, Paris, Le

Seuil, 1966.
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Avant-propos

Invention freudienne
de ’écriture de ’a-VoIx. ..



Les considérations qui suivent partent du cheminement de Freud pour inventer ce qui semble
finalement constituer un certain mode d’écriture en psychanalyse, qui par ailleurs sera a questionner
plus avant avec Lacan, lequel fait opérer a la fonction de [’écrit initiée par Freud un retournement
radical, surtout a partir de « Litturaterre », et que je me risque a synthétiser de cette formule : D ‘une
écriture qui ne serait pas de l’inscription...

Ce retournement qui en fin de compte fait coupure avec ce que Freud congoit de 1’écriture
(et engage une autre écoute dans la cure) est toutefois en méme temps dans le prolongement de ce
gu’il met en ceuvre dans sa pratique, pour peu que notre retour a Freud, a I’instar de celui de Lacan,
soit attentif aux trébuchements de sa démarche et a I’équivoque de ses trouvailles. Et cela, dés le
texte que Freud lui-méme tient pour « pré-historique » & la psychanalyse : la Contribution a la
conception des aphasies.

Pour aller directement au but de mon propos, qui est aussi bien son point de butée,
j’avancerai ceci: que s’y noue [’énigme d’un nouage de [’écriture et de la voix, que j’écrirai
volontiers /’a-voix pour en faire ressortir la dimension d’objet (a). Nouage ici paradoxal puisque
d’une part [’écriture ne se manifeste pas encore comme dans la Lettre 52 ou I’Esquisse, ou le
chapitre 7 de la Traumdeutung par des tracés et des petites lettres, mais s’associe en creux a la
question initiée par Broca de localisations cérébrales du langage et de la parole dans le cerveau, et
que d’autre part la voix s’y repére par ses défaillances a parler caractéristiques des aphasiques. Mais
peut-étre est-ce justement ce double « négatif » qui est instructif. C’est du moins le pari que je
fais... a mettre a I’épreuve.

Sachant que je suis directement intéressé dans ma clinique par la question, en particulier a
propos d'un analysant qui a subi une rupture d’anévrisme, je vais m’appuyer sur quelques textes de
Serge Hajlblum qu’il se trouve que j’ai a ma disposition : essentiellement un texte intitulé
« L’aphémie », qui porte directement sur ce livre de Freud, et un autre, « Bruisures », qui en élargit
la portée ; et accessoirement pour ici, un troisiéme, « L’autiste et la voix® » Mon intention n’est pas
spéecialement de donner la parole a Serge Hajlblum qui n’en n’a pas besoin, ni de commenter
I’ensemble de ces textes de recherche, difficiles et complexes, pour en rendre raison et encore
moins pour leur faire dire qu’ils ont raison. Simplement, la lecture de ces textes faite il y a dix ou
quinze ans, aprés une rencontre avec lui, la seule d’ailleurs, dans le cadre d’un séminaire sur
I’autisme, m’a marqué. Une certaine « VOiX » m’est restée, disons dans un coin de cerveau, dans une
« zone » plus ou moins « brocadée », et I’occasion de travailler a nouveau la question de 1’écrit en
psychanalyse a réanimé ces traces.

Dans sa lecture de Freud, Serge Hajlblum entrelace de nombreux trajets que je ne chercherai
pas a déméler dans le détail, n’en retenant que quelques « lignes d’erres » directement utiles pour
mon propos.

D’abord ce terme d’« aphémie » que, selon Serge Hajlblum, I’inventeur de la « zone de
Broca » lui-méme, veut imposer de préférence a « aphasie » qui a pourtant été retenue par sa
postérité, y compris Freud qui s’en est fait dupe. Broca lui-méme 1’argumente dans une lettre de
1864 au docteur Emile Trousseau. Je passe 1’argumentation subtile de Broca pour justifier la
pertinence lexicale de son choix et protester contre son effacement : ce qui compte, ¢’est I’enjeu de
cette dénomination.

La ou le terme d’« aphasie » signifie les ratés dans la mécanique de la parole jusqu’a
I’abolition du sujet dans la destruction de la zone cervicale et soumet au regard ce que Serge
Haljblum nomme les bruisures de voix, la forgant a s’imager dans le visible des destructions
cervicales, avec le terme d’« aphémie », au contraire, ce trouble de la parole, cette embrouille du
parler bruisé est celui d’une personne qui a mal aux mots et a ses articulations mais reste fondéee
comme sujet. Autrement dit : « Le débat en son fond peut se formuler d une maniére simple : soit le

6 Article publié dans la revue Lysimaque, « Psychanalyse et réforme de I'entendement », actes du collogue

organisé par le Collége international de philosophie, 1995.
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trouble de la parole reléve du parler en tant qu’il en est fait voix de sujet, c’est un trouble du “je
parle”, du parler en tant qu’articulation du sujet, articulation elle-méme articulée sur et dans une
zone cervicale définie ; soit ¢ est un trouble relevant de la brillance, du montrer, du donner a voir,
du faire voir en tant que bien et beau parler, et alors quand I’humain perd le parler, il perd la
face... » (Serge Hajlblum, « L’aphémie »).

Il'y a certes un lieu (cérébral) pour la voix, la parole et le langage, mais que ce lieu devienne
lieu de la voix et de la parole qui seraient par la visibles, que la parole soit enfin « vue », c’est ce
que sous-tend le terme d’aphasie récusé par Broca lui-méme, et qui alimente I’illusion scientiste
encore plus largement développée de nos jours par les progres technologiques de réduire le parlétre
a ce qui s’en rend visible dans une image sans reste qui le « montrerait »...

Freud a ce niveau dupe du mot se trompe d’objet, rate ce qui de 1’objet voix, y compris et
surtout; en ses bruisures, ne se laisse pas réduire a 1’objet regard, au champ scopique et aux me-
prises de I’imaginaire. Mais par un autre détour il en découvre I’irréductibilité par I’insistance de
ses critiques des localisations cérébrales du langage comme dernier mot de 1’aphasie, ce qui
I’ameéne a privilégier les ponts et passerelles, fussent-elles neurologiques, qui mettent en avant que
la fonction du parler excéde les localisations particuliéres : moins des lieux, des « zones », que des
dé-placements, des circulations, voire des dé-formations. C’est par 1a qu’il fait écho’ & ce qui de la
voix fait écart du bruit au parler, et qu’il anticipe I’invention de I’inconscient avec ses Enstellung
et autres associations qui en font tout le vif de transfert, telles que les tentatives d’écritures
ultérieures en feront trace, de mettre en jeu les passages d’un lieu topique supposé a un autre, en
termes de transcriptions ou traductions... Et puis il y a cette notion insistante® de « reste de
langage », des jurons et insultes (dont Lacan a fait état, voire éclat, jusqu’aux jaculations diverses).
Ces restes du parler témoignent que le pousse-a-parler se fait entendre jusqu’aux silences bruyants
des corps d’autistes et que 1’objet voix insiste a objecter a toute solution de miroir. Et Freud dans
son parcours de neurologue méme traque ce qui rate dans toute théorie de I’image reflet, de la
bijection entre la machinerie corporelle et I’appareil de langage — cet « organe » non réductible a
I’organicité qui aménera Lacan a inventer la fameuse « lamelle », 1’organe inorganique dit
« libido ».

C’est ce que Serge Hajlblum va retrouver jusque chez les dits « autistes », dont il fait
voisinage (sans les confondre) avec les aphasiques. Il le retrouve dans ces paroles « bruisées » qui
se signalent par toutes sortes d’exsudations, d’excrémentations et de bruits qui peuvent étre posés
comme « tensions a la voix ». C’est une trouvaille de Serge Hajlblum, ce signifiant compact de
« tension a la voix », qui tente de cerner le réel de ces « confins » ou certains sujets manifestent
qu’ils sont a la plus fine limite de ce qu’il y a de I’Autre et par suite du sujet, méme dans cette
simple épure de ce qu’on nomme « automatisme mental ». A fortiori dans ces situations induites par
le « syndrome frontal » ou le sujet qui a été victime d’un AVC emploie ou croit employer des mots a
la place d’autres ou interrompt sa phrase qui se perd dans le sable d’oublis intempestifs. Ou encore
dans ces passes, « mauvaises passes », dans lesquelles un sujet occasionnellement silencié se retire
hors la voix, pas sans que ca lui parle au plus prés de son extimité, « tout contre lui-méme », comme
Freud en personne en témoigne dans Contribution (p. 111-112) :

« Je me rappelle que par deux fois je me suis vu en danger de mort, dont la perception
chaque fois se produisit de fagon tout a fait soudaine. Dans les deux cas, j’'ai pensé : “cette fois
c’en est fait de moi”, et pendant que je continuais ainsi a parler intérieurement, uniguement avec
des images sonores tout a fait indistinctes et des mouvements de lévres imperceptibles, j’entendis
ces mots en plein danger, comme si on me les criait a [’oreille, et je les voyais en méme temps
comme imprimés sur une feuille voltigeant dans [’air. »

7
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. « Echo,6 hoquet ! » dira MICHEL LEIRIS dans Langage tangage, Paris, Gallimard, 1985.
. SIGMUND FREUD, Contribution a la conception des aphasies, 1888, Paris, PUF, 1983, p. 111.



Or, dans ces temps de « stupéfaction de la langue » ou 1’on retrouverait 1’ Artaud du Pése-
nerfs, ou bien a I’inverse I’expérience inouie de Robert Antelme parlant (a qui ?) diarrhéiqguement
sans interruption cing jours au sortir de Dachau dans la certitude de sa mort imminente®, dans ces
confins donc ou le parlétre est empéché d’étre parlant (au titre d’étre entendu), il ne s’agit
évidemment pas de simplement retrouver la « dignité » d’une personne en un geste moralisant qui
suppléerait a bon compte au désastre trop visible de sa « déchéance ». Y reconnaitre, dans ces
trouures opaques du parler, une « tension a 1’a-voix » pour un sujet qui se cogne au mur de langage,
c’est se donner la tache de produire justement cette voix comme objet (a), ce qui n’a lieu que d’un
acte d’écriture, celui par ou, de poser la lettre, « la voix est libre, libre d’étre autre chose que
substance » (Lacan, La Troisiéme).

Serge Hajlblum, dans « Bruisures », nous propose a ce sujet une illustration saisissante de ce
proces chez Freud, a l'occasion de 1’analyse du petit Hans. On ne prendra pas le temps ici de le
suivre pas a pas. J’en viens directement au coeur du propos : la bascule zu Kein/zu Klein, que Serge
Haljblum choisit de traduire : « trop pas(un)/trop un ». Ce qui est décisif, ¢’est /’écriture, qui est le
fait de Freud, sa création : la parenthese dans zu k(l)ein ou s’insére le « | », et qui peut se transposer
en « tro(u)pas ». Il s’agit d’un « gribouillis de voix » qui fait trace d’'un mélange : le « | » (ou le
« U» dans sa transposition) ne vient pas se substituer a une autre lettre ni méme une absence de
lettre marquée comme telle. La formule, avec sa parenthése, donne lieu a un dire en ce qu’elle fait
valoir, sur sa frange vocale, la voix dans sa différence phonologique (0)/(ou) qui rend possible deux
expressions différentes, tropas ou troupas. Et en méme temps elle indique en amont un moment de
non discrétion, un mélange, un bruit en deca de la discrétion du vocal. ..

Cet acte d’écriture, dont la pointe décisive est ce tracé de parenthéses [comme celle de la
fonction frégéenne faisant place F() a I’argument (x) ], cette parenthese qui fait place au trou
nomme un vide, impute en 1’occurrence a un enfant (infans) un dire possible dégagé du bruit, mais
pas sans garder trace de ce « plein » dont il est ainsi fait vidage rétroactivement.

On retrouve ici I’autisme dans la douleur de son corps bruisé. Ce tour (d’écriture) par lequel
une impossibilité appelle une possibilité de rendre compte de I’impossibilité méme, autrement dit la
possibilité d’un autre lieu que le confinement dans I’impossibilité, c¢’est ce qu’écrivent ici les
parenthéses. Elles écrivent ce retournement'® de I’impossible en possible, dans 1’impossible et de
I’impossible... L’acte d’écriture, qui donne lieu a de la lettre par un blanc au lieu d’un « ban »,
sépare les brins mélés de la pelote de bruit, du « charivari » que fait ici, en I’occurrence, cette
difficulté de questionnement quant au sexuel'’. Par le frayage de cet « | » de lettre qui éclate en
parenthéses pour s’y inscrire en lettre alphabétique, Freud déleste le dire de ce bruit-la qui I’a
(pourtant) convoqué en tant que jaculation, manifestation de jouissance intolérée, et qui n’allait pas
sans faire quelque bruit. Reste le « souffle » dont la musique chinoise traque 1’imperceptible, ou que
I’hébreu Ruah nomme « esprit »...

Cette lettre, qui « ruisselle » au « ravinement » de la trace contrairement a la dialectique de
la lettre présente dans le jeu Wegen/Wagen («a cause de/voitures ») et a toute formation de
I’inconscient structuré comme un langage (lapsus, Witz...), ne s’inscrit pas d’emblée dans le champ
de substitution métaphorique a une autre lettre, pas méme a un blanc. La paren(t)hése, qui s’écrit a
faire trou du symbolique dans le réel pour qu’un X y prenne valeur localisée de (a), institue plut6t un
espace de quasi-métaphoricité, opération équivalente peut-étre a la métaphorisation paternelle, mais
qui s’en passe : Nom du vide au défaut du Nom du pere, quand elle survient, elle oblige a penser une
irruption, un forgage qui bascule le mot kein en klein : elle pose un blanc et s’y substitue. La elle
devient une petite chose, une lettre, un « un » avec son compagnon de « zéro ». Une lettre qui, dans
son frayage, instaure un espace de rien auquel elle vient elle-méme se substituer.

. Et dont il a fait trace dans une lettre qu’il a écrite ensuite a Dionys Mascolo.
. Ou rebroussement, comme dans la bouteille... de Klein !
. On retrouverait le « pas de rapport sexuel » lacanien comme « dernier mot » du retrait de tout mot.



On pense ici a contrario & La disparition de G. Perec, ou la lettre « e » n’est pas méme
manquante®?, strictement impossible faute de parenthéses qui en inventeraient la place vide, en
ourleraient le trou enfin advenu aussitot que littéralement boutonné dans la compacité¢ d’un im-
monde tout-un, dépourvu de la moindre rime féminine, celle qu’on dit « muette » et qui fait le
vocable pas-tout dicible, donc articulable !...

Pour terminer, provisoirement, d’un grand saut de [’extime analytique a la Chose dite
publique : Aristote et Platon, par-dela leurs querelles de famille, s’accordent sur un point décisif : le
démos, le peuple, n’est qu’un gros animal qui « répond aux paroles qui le caressent par le tumulte
de ses exclamations et a celles qui l’irritent par le vacarme de ses approbations » (République,
livre VI). Il partage avec les autres animaux I’instrument de la voix, de la phoné, qui n’est que le
moyen d’indiquer la douleur et le plaisir (traduisez « jouissance »). Ce qui n’a rien a voir avec la
parole, le logos, propre a discerner 1’utile et le nuisible, et de 1a le juste et I’injuste, et qui est le
privilége des seuls parlants politiquement recevables au titre de citoyens...

Et si la politique, non celle qui se pense comme service des biens a rendre au nom de ceux
dont les « voix » (se) comptent une par une au registre du logos en cours, mais celle qu’on fait en
prenant voix la ou elle n’est pas comptée, d’étre « vocifération » et « rumeur infondée », si la
politique, donc, consistait justement, pour ceux qui, déficients a la langue, demeurent hors lieu-dits,
inaudibles, voire disparus de la scene, sans nom et sans qualité, si faire de la politique consistait a
faire valoir leur « beuglement d’étres sans nom » comme des prises de parole qui forcent a prendre
en compte ceux qui ne comptent pour rien, le temps au moins d’une parenthése, d’un espacement,
ou s’écrive 1’égalité d’un parlétre avec n importe quel autre, au lieu vide ou sa tension a la voix en
vient a se faire entendre, a forcer I’huis/lI’ouie de la Cité, interdite aux laissés-pour-compte pour
cause de borborygme inarticulé...

Je laisse ouverte la question de savoir s’il s’agit 1a d’une simple métaphore « politique » de
I’ Autre scéne analytique... ou s’il faut prendre au sérieux que « I’inconscient est politique »... en
tant qu’il porte le litige a la (bonne) conscience

2 A une exception prés, p. 297: « Mais il n'y a pas non plus d' »
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Stratégie pour signifiance

Lecture de « L’instance de la lettre dans I’inconscient
ou la raison depuis Freud » (J. Lacan)
avec Le titre de la lettre (J.-L. Nancy et P. Lacoue Labarthe)



1. Littéralité du signifiant

Matérialisme transcendantal

L’axiome « L’inconscient est structuré comme un langage » commande de considérer ce
«comme un langage » de maniére originale. Il n’est pas le langage, tel qu’il se présente dans
I’expérience « disque-ourcourante » du parlant, code suppose a disposition, ni tel que la
linguistique, quelles que soient ses élaborations ultérieures, le prend comme objet de ses
« élucubrations ». Il ne sera pas pour autant une construction formelle comme en logique moderne.
Méme s’il sera fait appel a celle-ci, a des considérations cruciales sur son champ et a certaines
pratiques d’écriture qui s’en rapprochent, ce n’est pas d’autre chose que de ce langage qu’on parle
qu’il est question. C’est pourquoi « L'instance de la lettre™ » procéde par un détournement de la
linguistique saussurienne pour en dégager une logique du signifiant et une rhétorique de la
signifiance qui en proviennent tout en se retournant contre elle. Le point décisif de ce mouvement
d’extraction est qu’elles ne doivent rien a quelque notion d’esprit que ce soit, fagcon radicale de
couper les ponts avec la psychologie, supposée science de /’dme.

« Linstance de la lettre » écrit formellement la matérialité du langage en tant qu’il est requis
pour rendre compte de I’inconscient. Lettre nomme ici le statut matérialiste du signifiant, par
exclusion de toute référence a une instance de /’esprit, ou a son retour plus ou moins voilé. La lettre
en instance n’est pas d’abord a prendre, au moins dans ce texte, comme une entité dont il y aurait
par exemple lieu de questionner I’articulation avec une autre entité que serait « le signifiant », ou
comme chez Serge Leclaire a la penser dans la trilogie lettre-corps-sujet et a la repérer comme telle
dans I’inconscient. La littéralité du texte inconscient soutient que la signification ne repose en
aucun signifié, n’étant qu’effet (second) de la signifiance. Dans D’'un Autre a [’autre, séanceV,
Lacan parle de « ce qui s 'appelle communément la lettre pour I’opposer a [’esprit ».

Cette matérialité du signifiant est tout a fait singuliere. Comme le notent JLN et PLL, elle
est une localisation d’allure paradoxale, comme « manque & sa place ». Elle suppose son
insécabilité et son inquantifiabilité. Et surtout elle n’a rien de substantielle'®. La logique du
Signifiant « est donc sous le signe du double refus d’assigner au langage une origine, ou dans
l'idéalité du sens ou dans son envers simple, une matérialité somatique. Ni [’idéalisme ni le
matérialisme, donc [...] En aucun cas cette matérialité n’est a penser comme une matérialité
substantielle. La lettre est matiére mais non substance » (Le titre de la lettre™, p. 46).

L’esprit dont la position de la lettre est refus ne concerne donc pas que Sses occurrences
explicitement idéalistes, il s’agit plus fondamentalement de « marquer notre distinction d’avec la
métaphysique [...], d 'une mise en question de la métaphysique qui tendrait a ne pas perdre tout le
bénéfice de cette expérience », dit Lacan dans D ‘un Autre a [’autre, séance 1V. Et il poursuit :

« La désillusion de [’esprit n’est pas complet triomphe si elle soutient par ailleurs la
superstition qui designerait dans une idéalité de la matiere la méme substance impassible qu’on
mettait d’abord dans [’esprit [...] Je dis superstition, car l’'on peut bien faire sa généalogie, qui
remonte curieusement a la tradition juive. On peut en effet mettre en relief ce qu’une certaine
transcendance de la matiére doit a ce qui s’énonce dans les Ecritures singuliérement inapercu
concernant la corporéité de Dieu. »

C’est donc fondamentalement, sous le nom d Esprit, toute notion de transcendance qui est
écartée par la « science de la lettre ». Ce pourquoi, en détournant 1’idéalisme transcendantal kantien,

13
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. J. LACAN, « L’instance de la lettre dans 1’inconscient ou la raison depuis Freud », 1966.
. La seule « substance » est la jouissance, dira Lacan dans Encore, séminaire XX (1972-1973), Paris, Le Seuil,

. PHILIPPE LACOUE-LABARTHE, JEAN-LUC NANCY, Le titre de la lettre (une lecture de Lacan), Paris, Galilée,
collection « la philosophie en effet », 1990.
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non sans dérision a lui tordre ainsi le cou (c’est un monstre philosophique), on peut alors parler d’un
matérialisme transcendantal du langage™, pour autant que le transcendantal définit une structure,
un a priori structural, et non une substance, une consistance d’étre « en soi ».

D’autre part, la littéralité du signifiant vise « la structure du langage en tant que le sujet y
est impliqué ». Dans D’un Autre a [’autre, séance VI, Lacan en reprécise I’enjeu en rappelant
« [’exigence minimale » de son discours: « Il s’agit de faire des psychanalystes. » Or, «ce
questionnement ne saurait en effet se poser sans un replacement du sujet dans sa position
authentique [...] C’est celle qui, d’origine, met le sujet dans la dépendance du signifiant ». 11 'y a
de ce point de vue une parfaite cohérence entre la position du signifiant dans sa littéralité et la
théorie du sujet comme effet et non comme en philosophie depuis Aristote comme substrat,
hupokeimenon. D’ou la double définition, apparemment circulaire (les logiciens diraient
imprédicative) du signifiant comme « ce qui représente un sujet pour un autre signifiant », et du
sujet comme « ce qui peut étre représenté par un signifiant pour un autre signifiant », qui se
concentre d’ailleurs (D’un Autre a [’autre, séance IV) dans cette formule détournant la pratique
logicienne mathématique de la théorie des ensembles : « Puis-je définir le sujet sous une forme
ultra simple, en disant qu’il est précisément constitué, ce qui semble étre exhaustif, par tout
signifiant en tant qu’il n’est pas élément de lui-méme. » Mais on reviendra plus loin sur cette
question du sujet dont JLN et PLL notent qu’elle est esquivée dans la premiére partie de
« L’instance de la lettre », mais par la méme d’autant plus décisive... Et Lacan continue dans le
paragraphe suivant :

« Autour de cette condition fondamentale s ’ordonne tout ce qui s’est affirmé de recevable
dans la premiere pratique de [’analyse, ou l'on a assurément tenu compte des jeux de mots et des
jeux de langage, et pour cause. »

Lacan a rappelé deux séances auparavant qu’il y a dix ans « la construction du graphe a
commencé par un commentaire du Witz [...] ¢’est-a-dire du mot d’esprit », encore dit trait d’esprit,
esprit ramené au non-sens et pris au mot. Au mot dans sa matérialité différentielle telle qu’elle est
localisée a la lettre qui en fixe 1’écart -familionnaire exemplairement, selon le processus inverse,
retourné, de celui de la métaphore, comme il est écrit dans « L’instance de la lettre », fin de la
premiére partie :

« On voit que la métaphore se place au point précis ou le sens se produit dans le non-sens,
c¢’est-a-dire ce passage dont Freud a découvert que, franchi a rebours, il donne lieu a ce mot qui en
francais est “le mot” par excellence, le mot qui n’y a pas d’autre patronage que le signifiant de
[’esprit, et ou se touche que c’est sa destinée méme que [’homme met au défi par la dérision du
signifiant. » « Esprit » comme métaphore du mot, « un mot pour un mot » ? Revenons a D un Autre
a l’autre, séance VI, fin du paragraphe entamé ci-dessus :

« Ce niveau la (des jeux de langage), je [’ai simplement repris et légalisé, dirai-je, en
m’emparant de ce que fournit la linguistique, et notamment dans cette base qu’elle dégage et qui
s appelle phonologie, jeu de phonémes comme tel. Il s’imposait vraiment de s apercevoir que ce
que Freud avait frayé trouvait la tout simplement son statut[...] Au niveau linguistique, il y a
coincidence, car c’est vraiment du matériel phonématique lui-méme qu’il s’agit dans les jeux de
l’inconscient. »

Il est d’autant plus intéressant d’entendre Lacan revenir en janvier 69 a sa démarche de
« L’instance de la lettre » qu’il est alors précisément en train de passer a autre chose, d’opérer un
autre détournement. Celui-ci ne rend pas caduc le premier, qui permettait de déborder I’imaginaire
du signe vers le symbolique de la signifiance. Mais il fait un pas au-dela qui tente d’outrepasser le
symbolique vers le réel :

« Mais ce n’est pas une raison pour s’en tenir la, quel que soit le degré de compétence que

16 . 5 - . . . .
. Que Lacan articulera a un réalisme radical — le réel comme impossible...
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J 'ai montré précédemment dans ’'usage de ce qui n’est, apres tout, qu 'une partie de la linguistique.
Cette recherche qui consiste a saisir des isomorphismes entre le statut du sujet et ce que
développent les disciplines déja constituées, vous me voyez désormais les poursuivre partout ou
elles en trouvent [’occasion. Il s agit maintenant de la poursuivre au niveau d’une autre discipline,
qui nous permet de repérer un isomorphisme qui est de |’abord, mais qui peut aussi bien se révéler
recouvrir une identité d’étoffe [...] Quelle est cette discipline ? Je [l’appellerai la pratique
logicienne. »

Derrida/Lacan

S’y confirme d’abord que le statut de lettre du signifiant est, n’en déplaise a J. Derrida,
strictement synonyme ici de la différence phonologique, comme Lacan le dit on ne peut plus
clairement dans « L’instance de la lettre » (p. 510) a propos du réve :

«[...] cette méme structure littérante (autrement dit phonématique) ou s’articule et
s ’analyse le signifiant dans le discours [...] »

Ce qui s’oppose d’emblée & Derrida, qui prend quant a lui son départ’’ d’une volonté de
défaire le primat de la phoné tel qu’il pense toute la philosophie avant lui en avoir pris le parti au
nom du logos et au détriment du gramme. L’écriture constitue pour lui I’instance littérale plus large
et plus primitive que toute articulation vocale. D’ou sa notion clé d’archi-écriture, que Lacan ne
cessera de rejeter, tenant ferme, on le verra dans « Litturaterre », sur le primat du langage parlé et la
secondarité de 1’écriture, méme et surtout quand il en viendra a mettre en avant le fait méme
d’écrire et les effets en retour sur le langage de 1’inscription de la lettre, du « faire trace »... C’est
que le Derrida de 1967 et le Lacan de 1957, tout en déconstruisant tous deux 1’ontologie du signe,
ne parlent pas tout a fait de la méme « chose » quand il est question de lettre.

L’auteur de L ’écriture et la différence pense déborder par la une linguistique héritiére du
phonocentrisme philosophique et instaurer une sémiotique ou le paradigme de I’écriture fait du
langage, en tant qu’il est parlé et met en jeu la voix, une variation régionale de la structure dont se
produit du sens. Alors que I’auteur de « L’instance de la lettre », en détournant la linguistique vers
sa « linguisterie » jusqu’a en faire ici une « science de la lettre », en extrait strictement le registre du
signifiant qui ne consiste paradoxalement que dans la différence a soi (d’ou S1-S2), phonologique
en tant qu’il rend compte du langage entame de parole et prenant langue, le seul qui existe depuis
Babel. La littéralité du registre signifiant tient exactement a la barre, sur laquelle insiste tant Lacan,
et JLN PLL a sa suite qui le soulignent. Trait qui fait marque littérale du non-franchissement du
signifiant au signifié. La ou le signe se définit au contraire d’y renvoyer. D’ou la question (du sujet)
proprement analytique de la production « du sens dans le non sens » et qui opérera non par la
traversee de cette barre, littéralement impossible, mais par son débordement ou son forgage. Ce qui
déplace la question vers le jeu de la signifiance, terme clé que nos commentateurs prendront a juste
titre treés au sérieux, en commencant par jouer de son équivoque morphologique (substantif/participe
présent).

La littéralité n’a donc rien a voir avec une grammaticalité infra-phonologique, elle pointe
seulement, avant toute prise en compte de 1’acte ou de 1’opération d’écriture, [ immanence du sujet
au langage. Dans D’un Autre a [’autre, Lacan dit clairement cette subordination, qui coupe
radicalement le sujet de tout enracinement « spirituel », au sens large précisé plus haut : aussi bien
idéaliste que neuronal :

«Le pot (le fameux “pot de moutarde” dont Lacan vient de reparler comme image du
signifiant) nous donne ici une fonction distincte de celle du sujet, pour autant que, dans la relation

17 . Par exemple dans La voix et le phénoméne, Paris, PUF, 1967, ou il déconstruit la phénoménologie de Husserl

et sa référence en derniére instance a une conscience transparente a elle-méme, qui vaut in fine comme instance de
’esprit, marquant I’échec d’une critique du signe.
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au signifiant le sujet n’est pas un préalable mais une anticipation. Il est supposé, presque induit,
certainement méme, il n’est pas le support. Par contre c’est légitimement que nous pouvons donner
au signifiant un support fabriqué et méme ustensile... »

Cette « littéralisation du sujet », comme disent nos commentateurs, est fondamentale, méme
et surtout si cette détermination signifiante stricte ne suffit pas a en épuiser la dialectique. Dans la
suite de « L’instance de la lettre », comme on le verra, il faudra en effet en passer par le hiatus bien
remarque par JLN et PLL qui « flambe » I’articulation du texte, et par 1’appel fait a la dimension de
la Vérité et du désir, quitte a provisoirement s’en reposer en derniére page sur la « parole
souveraine » de Heidegger... Dans le séminaire D un Autre a [’autre, qui n’a plus besoin du point
de capiton heideggérien, ce débordement s’opérera d’une part par une relecture du « graphe », le
recoupement de la ligne d’énonciation par celle de la demande, et d’autre part par la prise en
compte du « Je » dont le Eyé acher eyé divin est une présentation — ce qui, Lacan le précise, ne le
rend pas « vrai » pour autant d’ailleurs :

« Le Je est ici a distinguer strictement du sujet tel qu’on peut le réduire a la fonction de la
coupure impossible a distinguer de celle dite du trait unaire [...] Pour autant le Je n’en n’est
nullement assuré, car nous pourrions en dire qu’il est et qu’il n’est pas, selon que comme sujet il
opere et qu’opérant comme sujet il s’exile de la jouissance, qui pour autant n’en est pas moins Je. »

Il reste que ce qui sépare Lacan et Derrida a 1’épaisseur d’une feuille de papier cigarette. Ce
qui n’est certes pas rien : la surface de Maebius peut étre d’une étoffe extra fine, elle n’en sépare pas
moins les deux faces localement, et le propre d’une cigarette est qu’on peut y mettre le « feu » !
Néanmoins, quoique dans le malentendu quant a la lettre la déconstruction derridienne et la
stratégie lacanienne n’en poursuivent pas moins toutes deux le pari insensé, que je dirais en toute
rigueur athée, de prévenir tout retour intempestif d’une instance quelconque de /’esprit. L’ironie de
la confrontation est que leurs mouvements respectifs operent une sorte de chiasme : la ou, dans
« Linstance de la lettre », Lacan se repose en fin de parcours textuel sur Heidegger, ou il croit
trouver un philosophe dont la conception de la VVérité comme Alethéia est supposée concorder avec
son souci de se passer de la métaphysique (a condition de s’en servir !), Derrida, dans une lecture
serrée du texte heideggérien, en vient, dans De [’esprit (Galilée, 1990) par exemple, a mettre en
évidence un « retour du refoulé » de I’esprit (Geist et non Witz) qui symptomatiquement s’amorce
dans le Discours du rectorat de 1933...
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2. Signifiance et théorie du sujet

Du signifiant a la signifiance

La thése de la littéralité du signifiant pose donc d’abord, axiomatiquement, que I’hypothése
de I’inconscient en tant qu’il est structuré comme un langage ne se soutient freudiennement que de
se passer de toute supposition non seulement d’une substance pensée (au sens cartésien par
exemple), mais de tout usage méme imagé des notions de « pensées » ou « représentations » en tant
qu’elles désigneraient des entités faisant référence en derniére instance a ’esprit. Et ce malgré,
voire contre, certaines formulations freudiennes : Lacan identifie strictement la formule freudienne
de «pensées inconscientes » a celle de «signifiants », et ce n’est pas qu’une question de
terminologie. Et s’il les emploie encore, c’est en les détournant, comme dans la définition fameuse
du « signifiant représentant un sujet pour un autre signifiant » ou il s’agit de représentance (comme
en diplomatie) et non de représentation, ou quand il parlera par exemple tardivement
d’« appensée »... L’exigence « matérialiste » radicale est de ne pas faire fond sur du signifié, de
« travailler le signe jusqu’a détruire en lui toute fonction représentative, c’est-a-dire la relation de
signification elle-méme (par quoi assurer la science de la lettre, arracher la linguistique a la
philosophie du signe) » (p. 58), ce qui répond au texte méme de « L’instance » (p. 498) : « Et ['on
echouera a en soutenir la question tant qu’on ne sera pas dépris de l’illusion que le signifiant
répond a la fonction de représenter le signifié, disons mieux : que le signifiant ait a répondre de son
existence au titre de quelque signification que ce soit. »

JLN et PLL commentent précisément (chap.2 et 3, 1" partie: « L algorithme et
I’opération », « L’arbre du signifiant »), en suivant de pres « L’instance de la lettre », ce que Lacan
appelle la fonction du signifiant, et qui doit fonctionner comme une stricte logique du signifiant,
condensée dans [l’algorithme fondamental que Lacan a extirpé/faconné par détournement de
Saussure. En particulier, avec I’exemple’® de I’inscription « Hommes/Dames », ol se dé-montre
« qu’a la place du signifié s’introduit la symbolisation d’une Loi, celle de la ségrégation sexuelle »,
ce qui « supprime tout simplement toute la question de la référence... » Instituant des places, le
signifiant « s’inscrit lui-méme comme différence » : « Hommes/Dames » ne renvoient pas
respectivement aux signifiées Hommes et Dames, mais comme ensemble institue [’espacement
comme tel, «chaque inscription étant [’exclusion de [’autre ». Cette logique, comme nos
commentateurs le notent, sera dans le méme temps travaillée dans Subversion du sujet et dialectique
du désir, mettant en jeu la castration, elle-méme rapportée au « trou (du) signifiant », et en derniére
instance au signifiant du manque dans [’Autre...

La question que Lacan rencontre spécifiquement ici, et que JLN et PLL accentuent (chap. 4,
partie 1), est celle de la production de sens, qui est a premiére vue paradoxale si « conformément a
la littéralité du signifiant, la production du sens doit avoir lieu sans que le signifié soit pris en
compte (TL, p.85) » Comment opeérer le «franchissement» de la barre, si ’on se barre
précisément toute facilité de recourir a du signifié déja la, « ailleurs », ou, ce qui revient au méme, a
faire fonctionner a nouveau le signifiant comme signe ? En tant que le signifiant fonctionne comme
algorithme, il « ne se constitue que d’un rassemblement synchronique et dénombrable ot aucun ne
se soutient que du principe de son opposition a chacun des autres » (Lacan, Subversion du désir), et
I’on a a faire a une combinatoire, un pur calcul, qui a priori ne rend compte ni de 1’effet sens,
franchissement malgré tout de la barre, ni de |’effet sujet, « raison » quand méme de 1’opération...
Ce sont ces deux énigmes, liées mais distinctes, que JLN et PLL problématisent dans ce chapitre,

18 . N . cpes . .
. Mais n’est-ce qu’un exemple, s’agissant de la « différence des sexes» qui prendra une importance

grandissante et décisive dans le parcours lacanien jusqu’au « Y a pas de rapport » ?
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sachant que dans cette premiere partie de « L’instance » elles subissent un traitement tres différent,
puisque du sujet il est a peine fait allusion, sa question étant comme différée, alors que de I’effet de
sens, il est traité essentiellement sous le terme de signifiance.

Mécanismes de la signifiance

De fait, nos commentateurs abordent la question de la fonction signifiante en remarquant
que Lacan maintient paradoxalement « sous le signifiant “signifiant” une partie au moins de son
concept linguistique [...] en tant que partie du signe [...] ». Ce qui est tout a fait cohérent avec la
pratique du détournement qui fait le style de Lacan: ce qui est prélevé chez ’autre est certes
« retourné », désapproprié de son licu et sens d’origine, mais pas pour autant coupé du signifiant
d’origine, en gardant trace, resté en connexion au moins partielle avec « la ou ¢a était ».

En I’occurrence, il s’agit « de cette valeur active, productive, qui est impliquée dans le
participe présent sur lequel se forme le mot de signifiant, et ¢ est cette valeur qui déterminera en fin
de compte (de calcul algorithmique) ce que Lacan appellera un peu plus loin la signifiance ». La
fonction du signifiant évoquée plus haut est donc en décalage par rapport a la fonction signifiante,
ou de signifiance, comme I’est le substantif posé comme tel du participe présent (opérant) : la
signifiance est 1’opération du signifiant lorsqu’il passe « a /’étage du signifié » et lorsqu’il en vient
a «se charger de signification » (« L’instance », p. 504). La signifiance n’est certes pas la
signification elle-méme, mais ce qui met au bord, la rend possible... Opération antinomique
« puisqu’a la fois elle franchit la barre et glisse seulement le long de la barre », notent JLN et PLL.

Par un jeu « poétique » autour du signifiant « arbre », Lacan illustre rhétoriquement de facon
anticipée I’effet de sens a expliquer qu’il explicite ensuite en mettant en évidence ce qui apparait
dans 1’usage commun du discours comme la dimension de connotation. Celle-ci court-circuite la
dénotation, ici barrée, le «trou » se substituant a la référence linguistique et/ou philosophique et
permet de dévoiler les deux mécanismes clés de la métonymie et de la métaphore, dont il fait ici un
premier expose en les détournant cette fois de Jakobson. Théorie bien connue des lecteurs de
Lacan : le « mot a mot » syntagmatique qui brise la linéarité de la phrase en ses éléments signifiants
contigus au plus preés de sa littéralité, et le « mot pour un autre » paradigmatique qui substitue un
signifiant a un autre dont 1’effacement (refoulement) va de pair avec la production d’un effet de
signifié.

Ainsi, Lacan ne ceéde pas sur la littéralité du processus, sur le fait qu’il ne fasse appel a rien
d’autre que la logique du signifiant et le non-sens intrinséque qu’il recele. C’est évident pour la
métonymie qui comme telle n’est que connexion de signifiants hors sens. Quant a la métaphore,
Lacan ne cesse d’y insister, il n’y s’agit en aucun cas de faire image ou analogie. C’est la
substitution seule des signifiants qui est créatrice d’effet de sens, « poiétique » diraient les grecs en
dernier ressort, c’est-a-dire advenant du seul jeu langagier. Cependant, si 1’on en reste a cette
« mécanique », I’énigme demeure, et elle se marque déja symptomatiquement par la difficulté
d’articuler ensemble ces deux mécanismes, ce qui est pourtant nécessaire.

Je la formulerais pour ma part comme un dilemme : d’une part, la métonymie, dans le cadre
de la stricte « science de la lettre » ici envisagée, est logiquement premiére puisque la métaphore
elle-méme pour se produire doit en passer par « les tours et détours du mot a mot » (TL, p. 103),
par les connections de signifiants ou « chacun » (si I’on peut dire, chaque « un » n’étant que sa
différence avec tous les autres) renvoie a 1’autre toujours autre ; mais d’un autre coté, ce n’est que
de la métaphore, qui comme telle fait « place » (du fait du refoulement du signifiant par son
substitut) dans 1’ordre signifiant et donc opération effective dont un sujet puisse advenir, que la
métonymie a « lieu » et est en ce sens subordonnée dans sa « Vérité » a I’opération métaphorique
ou, comme disent JLN et PLL (TL, p. 103), qu’elle « manifeste une servitude inhérente a [’ordre
signifiant pour que le sens ait lieu ». L’énigme demeure en fait tant qu’on maintient la pensée dans
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le cadre d’une « science », c’est-a-dire d’un savoir coupé de sa « verité ». Ce que Lacan a la fin du
« sens de la lettre » annoncera comme le « feu » qu’y met 1’introduction de la « vérité freudienne ».

Question du sujet

Pour le moment, revenons encore a ce que nos commentateurs pointent comme le nceud
décisif de cette affaire de la signifiance : la question du sujet. Lacan le signale elliptiquement :
« Mais tout ce signifiant, dira-t-on, ne peut opérer qu’a étre présent dans le sujet » (« L’instance »,
p. 504). Mais, remarquent JLN-PLL, « c’est a peine si une demi-page va étre consacrée a ce sujet.
1l suffit a Lacan d’avoir accordé que le sens ne peut avoir lieu que pour et par le sujet » (TL, p. 85).
Et la suite s’empresse en effet de déterminer la signifiance sans faire intervenir la moindre
« subjectivité », comme on I’a vu. Ainsi parlent-ils joliment du « tour joué au sujet » : un petit tour
du cO6té du sujet, et puis s’en va (escamoté) ; mais aussi, énigme d’un « tour » du sujet qui justement
ne s’assimile pas a la subjectivité, cette opacité psychologique qui s’enracine bien sir en derniére
instance dans du Geist.

Et, de fait, le texte n’en reste pas tout & fait a cette premiere phrase puisque le premier
paragraphe de la page 505, en annongant I’usage de la langue effectivement existante dans sa
fonction de « connotation » : (« [...] m’en servir pour signifier tout autre chose que ce qu’elle
dit ») pour en faire sortir les mécanismes de la signifiance, conclut : « Fonction plus digne d’étre
soulignée dans la parole que celle de déguiser la pensée (le plus souvent indéfinissable) du sujet : a
savoir celle d’indiquer la place de ce sujet dans la recherche du vrai. » Autrement dit, s’il y a lieu
de situer le sujet dans cette affaire de signifiance, ce n’est en tout cas pas en termes de sujet de
pensée (conscience, etc.) mais comme place : et I’on pressent 1a ce qui rend le sujet en question
affine avec la métaphore et la «place » qu’elle ménage ou a lieu la «substitution ». Plus
radicalement, la question du sujet ne pourra prendre sa consistance qu’avec ’introduction de la
vérité (« freudienne », p. 509), laquelle est en rapport avec la prise en compte de la dimension de la
parole, qui comme telle n’est pas intervenue dans ce qui s’est énoncé ici au titre de la « science de
la lettre ».

En attendant, suivons JLN-PLL qui prennent le parti de pallier 1’¢lision du texte lacanien en
allant en particulier chercher dans d’autres textes (Position de [’inconscient, Fonction et champ...)
de quoi problématiser 1’exigence d’une « théorie du sujet » a cet endroit. Ils mettent en évidence un
jeu équivoque sur le terme de «sujet» (qui en langage philosophique serait vite traduit en
antinomie), un peu analogue a celui relevé plus haut avec celui de « signifiant ».

— D’une part, certaines formules de Lacan reprennent a la philosophie classique la notion de
sujet, sinon comme source constituante ou maitresse du sens, du moins comme lieu ou s’avére le
signifiant en tant qu’il opére, sorte de quasi-« personnage » susceptible de vouloir dire, au moins
sous la forme d’un « vouloir étre entendu » (« L’instance », p. 505, § 2). Sans doute Lacan émince-
t-il cette capacité supposée a viser le sens, qui est le geste méme de la phénoménologie de Husserl,
ou plus fondamentalement a vouloir savoir la vérité, « a vouloir le vrai » comme dirait Nietzsche,
jusqu’a n’en retenir que la disponibilité a « se faire jouer », a se faire agent du jeu connotatif, soit se
laisser dire « autre chose » que ce qu’on veut dire. Ce qui par parenthése est exactement ce que
recommande la Reégle fondamentale de 1’analyse : se préter au défilé du signifiant, se dispenser de
« tenir un discours », comme il est dit dans D’un Autre a [’autre : « Le sujet y est dispensé de
soutenir son discours d’un je dis[...], de soutenir ce qu’il énonce. » Mais il ajoute : « le sujet y
suspend quoi ? Ce qui est précisement sa fonction de sujet [...] Libre ne veut rien dire d’autre que -
congédiant le sujet ». Quel « sujet » alors est ici congédié dans le temps méme ou c’est a « lui »
qu’on fait appel pour ce faire, d’ailleurs impossible en toute rigueur, comme on le vérifie chaque
jour ?
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— D’autre part, les formules «canoniques » que JLN-PLL vont retrouver dans d’autres
textes élaborent une fonction de sujet strictement déterminée par le jeu des signifiants, je réduit a
leur jeu, pur « connecteur » de leur combinatoire, fonction de « représentance » d’un signifiant a
I’autre, pure position dans la chaine signifiante. Le sujet est alors la raison de la suite signifiante,
non au sens ou il constituerait I’instance souveraine qui en rendrait raison, la justifierait, mais au
sens mathématique ou par exemple le nombre « phi » est la raison de la suite de Fibonacci, la
constante par quoi il faut multiplier un terme donné pour obtenir le suivant. Ce qui d’ailleurs fait ici
résonner etrangement le sous-titre de « L’instance de la lettre » : « ou la raison depuis Freud » ! Et
cette réduction est rigoureusement nécessitée par ’axiome de la littéralité du signifiant, qui
déconstruit le signe et évacue donc aussi bien le « quelque chose » signifié, la référence, que le
« quelqu’un » a qui c’est signifié, le sujet de référence comme lieu subjectif, « I’interprétant ».

En ce point du texte, I’équivoque du « sujet » est entiere. Elle peut se matérialiser dans
I’expression « calcul du sujet », si on joue, comme Lacan le fait souvent (« désir de 1’ Autre », etc.),
sur le génitif objectif et le génitif subjectif : selon [’algorithme du signifiant, le sujet n’est autre que
I’opérateur du calcul combinatoire, sa « raison » intrinséque ; selon [’opérativité de la signifiance,
le sujet est le lieu, ce lieu fat il réduit a un « point », de I’effectivité des mécanismes qui font
« passer » la lettre, ce qui donne lieu a I’espacement ou « ¢a » opére. Que faire de cette équivoque ?

On peut d’abord, a s’en tenir a cette premicre partie de « L’instance », remarquer que non
seulement se Vérifie ici le procédé de « détournement », en I’occurrence ici de la philosophie
comme théorie du sujet, dont nous parlerons dans la partie suivante de ce texte, mais que s’aveére le
style lacanien (et psychanalytique ?) de discours qui consiste a ne jamais construire de concepts
proprement dits, a savoir des unités de leur déplacement, quitte a ce que malgré tout le travail pour
les arracher a leur « sens premier » (celui qu’il a dans le contexte d’origine dont il est extirpé) ils
gardent toujours quelque attache avec lui.

Exemplairement, les termes de phallus ou phalliqgue, malgré toutes leurs variations
innombrables qui démentent sa référence a 1’anatomie masculine, n’en gardent pas moins une trace
indélébile... non par défaut de théorisation mais comme pour conserver au discours, aussi peu dupe
soit-il du « concret » qu’on lui oppose, un usage imaginaire du langage, dont le nceud borroméen
montrera qu’il est une dimension irréductible... C’est aussi, comme on I’a relevé plus haut, la
« stratégie » qui a consisté a introduire la dimension de la signifiance par 1’évocation de
I’expérience discursive commune de la « connotation ». Comment, sinon, se « faire entendre »,
c’est-a-dire faire en sorte qu’on « délire » au moins a deux ?

Reste qu’en ’occurrence, a propos de la question du sujet et de la signifiance, le texte n’en
reste pas 1a. On a déja noté que le haut de la page 505 annonce, avec I’introduction de la « parole »
et de la « Vérité », un pas-au-dela, manifesté par le « saut par-dessus soi-méme », selon une formule
possible du « surhumain » par Nietzsche, qui court-circuite Iarticulation du « Sens de la lettre’® » et
de « La lettre dans I’inconscient” ». Nous allons y venir, en compagnie de JLN-PLL, & travers ce
qu’ils appellent « stratégie ».
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.J. LACAN, | : Le sens de la lettre, « L’instance de la lettre dans ’inconscient », 1966.
.J. LACAN, Il : La lettre dans 1’inconscient, « L’instance de la lettre dans 1’inconscient », 1966.
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3. Détournements et ruptures

\ol de la lettre

On I’a déja souligné a plusieurs reprises avec JLN-PLL, Lacan, dans « Le sens de la lettre »,
tire sa lettre de son sens saussurien par un forgage des termes dont il feint d’ignorer la violence :
[’algorithme S/s est non seulement inversé, mais surtout dénaturé, puisqu’au lieu de I’enveloppe
unifiante du signe c’est la barre infranchissable qui effectue la littéralit¢ du signifiant. Et nos
philosophes le soulignent encore a y revenir dans leur 2° partie en mettant au centre du supposé
systeme de Lacan cette barre, un peu étrange tout de méme d’étre 1a ou le cercle suppose un seul
point.

C’est par un véritable vol par effraction de la lettre linguistique, de 1’écriture linguistique du
signe, que s’invente cet algorithme de la lettre en instance dans 1’inconscient. La lecture de JLN-
PLL a le mérite de mettre en évidence ce procédé qu’elle nomme de « détournement », et dont on
verra que s’il est ici manifeste, il est une caractéristique généralisable a la pratique du discours
lacanien, et dont il y aura alors lieu de se demander en quoi il est impliqué par la psychanalyse, a
quel titre.

Cette nomination du procédé discursif a I’ceuvre dés « Le sens de la lettre » est
particulierement bien choisie, peut-étre méme au-dela de I’explication qu’ils en donnent. lls le
précisent (TL, p. 117-118) par opposition avec la pratique, courante en science et en philosophie, de
« I’importation de concept » :

« Si I'importation préleve une unité ou un trait conceptuel, pour les faire entrer, de facon
réglée, dans un nouveau jeu systématique, le détournement, en revanche, préléverait un trait sans le
travailler, et pour le faire servir a d’autres fins. Par définition, le détournement serait alors impur,
et d’une impureté telle d’ailleurs qu’il pourrait aller jusqu’a mimer ou détourner l’'importation elle-
méme. C’est dire en fait que si l'importation procéde comme un passage de dénotation a
dénotation, le détournement est un glissement connotatif. Ce ne sera pas sans conséquences. Ce
qui permet d’expliquer que, dans le détournement, les régions d’emprunt ne disparaissent pas de
[’horizon du nouveau systeme. C’est pourquoi celui-ci, au lieu de se présenter d’emblée comme une
nouvelle région théorique, s’installe si l’on peut dire, dans un espace intermédiaire, dans une
intersection de régions, ou dans une circulation permanente entre les régions. Les concepts
détournés conservent ainsi la charge d’'une référence plurielle. »

Cette description parait pertinente dans tous ses détails pour rendre compte du traitement
que la « Science de la lettre » fait subir a la linguistique saussurienne, mais aussi on le verra a toutes
les disciplines de référence dont Lacan se sert... pour s’en passer. Je pousserais méme plus loin le
trait en convoquant un usage dont l’actualit¢ médiatique nous a fourni des exemples, le
détournement d’avion. Il y a dans ce procédé quelque chose de transgressif, sinon « terroriste »,
quelque chose du « coup de force », du rapt, de I’enlévement : 1’algorithme dit saussurien est une
véritable prise en otage de la linguistique, et Lacan se moque d’ailleurs quelque peu
sardoniquement des protestations universitaires qui réclameraient la restitution de Saussure en son
propre pays. Il ne le fera pas sans faire payer le prix de sa « liberté » de continuer son chemin
freudien a I’écart des routes régulieres des « sciences humaines »...

« Ce ne sera pas sans conséquences », disent JLN-PLL. En effet, et on peut au passage ici
mesurer la portée de ce style d’intervention dans le champ théorique, en distinguant le global et le
local.
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La discipline psychanalytique

Globalement, le détournement introduit au probléme du statut de la psychanalyse comme
« discipline », dont Lacan a périodiquement ponctué lui-méme son parcours : la psychanalyse est-
elle une science ? Une religion ? Une philosophie ? Une conception du monde ? Voire un délire ?
Une paranoia dirigée ? Un autisme a deux ? La réponse s’impose a chaque fois: le discours
lacanien « déporte » la discipline de savoir dont elle épouse ici ou la les pas, et ne fonde finalement
jamais une nouvelle «discipline » au sens en tout cas d’un systéme de savoir dont I’autonomie
tiendrait a la «construction » conceptuelle d’un « objet» susceptible de faire cadre a une
« connaissance » (de la réalité).

Méme quand cette discipline est 1’épistémologic sur laquelle Lacan entend s’appuyer pour
fonder sa linguisterie, JLN et PLL notent que Lacan emprunte au début de « L’instance » (p. 496-
497) a I’épistémologie, bachelardienne en 1’occurrence, pour justifier son point de départ dans la
linguistique, au nom de ce que le langage y a acquis «son statut d’objet scientifique » parce
«qu’elle tient, comme c’est le cas de toute science moderne, dans le moment constituant d’'un
algorithme qui la fonde ». Or, cet emprunt, la suite I’atteste de Son mouvement, ne vaut pas pour
I’opération lacanienne elle-méme sur cet « objet » puisqu’il est rapté et transformé radicalement non
pour établir une nouvelle science?', mais pour nourrir une thése (ou un axiome) quasi-ontologique,
celle de la matérialité du signifiant.

JLN et PLL disent a juste titre que la psychanalyse selon Lacan ne constitue pas une
« nouvelle région théorique », mais un «espace intermédiaire [...] une circulation entre les
régions », quelque chose qui passe entre les disciplines constituées ou constituables. Et si on en
parle en termes de discipline, c’est une discipline de bord, faisant a la fois continuité et coupure
entre les architectoniques du savoir qu’elle dé-range. On peut parler aussi d’une pratique de dérive,
terme qui n’est pas sans évoquer pour nous la traduction proposée par Lacan pour le Trieb
pulsionnel...

On objectera que, dans le méme temps ou il ne cesse de réaffirmer, a chaque fois qu’une
autre discipline est a-bordée, que la psychanalyse « n’est pas une... », Lacan n’en cesse pas moins
de marteler la singularité du discours freudien, dont il s’agit de maintenir, voire de retrouver, le
« tranchant », le « vif », la « découverte ».

Le principe de la réponse tient fondamentalement au hiatus savoir/vérité sur lequel il n’a
jamais cédé, et qui disqualifie la notion méme de connaissance. Aussi intéressée soit-elle par tous
les savoirs, la psychanalyse n’en rajoute aucun, elle n’est pas I’établissement d’un nouveau savoir,
en quelque sens qu’on I’entende, qui prendrait place dans I’ordre de la pensée universalisable et
pourrait prétendre a faire sa place comme telle dans I’enseignement universitaire. Ce qui ne veut pas
dire qu’il est exclu que son discours mette son « €oin » dans I’institution, et qu’il ne peut pas porter
au-dela de sa simple pratique, par exemple dans le cercle philosophique ou intervient « L’instance
de la lettre ». Mais c’est au bord de la science que le discours psychanalytique intervient, tout
contre elle, et surtout s’il s’agit de la science dans son extension moderne qui depuis Descartes a
confié & un Dieu philosophique? la charge de la vérité qui en garantit I’effet de connaissance. C’est
justement a prendre en compte la dimension de la vérité et le sort du sujet qui lui est conjoint, tous
deux évacués par la production des savoirs de « science sdre », que la psychanalyse se singularise.
Au méme lieu apparemment que la religion, ou que la métaphysique, a ceci pres que contrairement

. Méme si provisoirement il parle d’une « science de la lettre », que j’écris pour cela ici toujours avec des

guillemets, et lui-méme parlera de « linguisterie », mais pour nourrir une these (ou un axiome).
.Ou un autre principe extrinséque, par exemple 1’efficacité technique, [’opérativité, telle que le
« pragmatisme » le théorise.
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a la premiére elle refuse le surplomb qui prétend donner le sens dernier, et que a la différence de la
deuxiéme elle réfute I’enveloppement discursif qui en dirait le dernier mot.

On éclaire alors I’étrangeté du moment de conclure « Le sens de la lettre »*° qui a tant
frappé JLN et PLL: comment la « Veérité freudienne » vient bouleverser, « brdler » ce que le
détournement de la linguistique avait apparemment construit sous le nom d’une « science de la
lettre ». C’est le moment de la coupure apres le temps de la mise en continuité, fat-elle elle-méme
issue d’une torsion de la discipline de référence qui aura servi de départ. La « découverte
freudienne » qui sert de boussole intangible au parcours est moins la référence a un savoir établi par
Freud® que le « geste », voire « la geste », par quoi le discours freudien ne cesse de soustraire a la
maitrise du sens et a I’institution du savoir le tranchant de la vérité en tant qu'elle « parle Je », et
qui s’est inscrite dans l’inquiétante étrangeté théorique du terme Unbewusste, traduit par
« I’inconscient » jusqu’a sa translittération « 1’une-bévue ».

Le fameux retour & Freud de Lacan, comme sans doute le «retour a Lacan » que nous
sommes en train de faire a notre tour, ne consiste pas a mettre la main sur du savoir « de source
sOre », mais a repasser dans des traces de pas pour en assurer son propre trébuchement. C’est ce
qu’avait bien compris Foucault le 22 février 1969, (Littoral n° 9) quand il a proposé, devant Lacan
lui-méme, approbateur, de déterminer le statut de la psychanalyse comme un discours en un sens
singulier, qui vaudrait aussi pour le discours marxiste : il parle de « Marx et Freud comme
instaurateurs de discursivité, je veux dire qu’ils n’ont pas seulement permis un certain nombre
d’analogies, ils ont rendu possible un certain nombre de différences. Ils ont ouvert I’espace pour
autre chose qu’eux, et qui pourtant appartient a ce qu’ils ont fondé |...] ». Le texte mériterait
d’étre lu de pres, dans la différenciation qu’il effectue d’avec 1’établissement d’une science.
Retenons que le régime d’un tel discours tient moins & ses énoncés dont il pourrait faire legs de
savoir (a ce qu’on les systématise) qu’a ses mouvements de torsions, de ruptures, de dérives, qui
manifestent 1’insistance d’un mi-dire de la vérité jamais clos.

Cela s’illustre encore de ce que Lacan retient essentiellement des « événements » de 68,
dont I’enjeu, sociétal, dit-il dans D 'un Autre a [’autre, est la constitution d’un « marché unique » de
« tous les savoirs », « homogeneéisation des savoirs sur le marché », réduction dont « s unifie la
science » par la marchandisation comme comble du discours capitaliste, et dont I’invention des
« unités de valeur » universitaires est le symptéme. Or, le discours psychanalytique et le discours
marxiste pas moins, s’y dérobent d’en mi-dire le vrai: plus-de-jouir pour 1’un, plus-value pour
’autre. Et il précise :

«Il n’y a pas de propriété intellectuelle [...] Cela ne veut pas dire qu’il n’y a pas le vol.
C’est méme comme cela qu’elle commence, la propriété |...] »

Discours transgressifs, tout contre les tenants du «propre », en prise directe avec la
problématique du «plagiat », qui a fait a ’occasion dans un séminaire 1’objet de remarques
cliniques fulgurantes. Le discours psychanalytique ne se tient pas de lui-méme, mais de ses
dérapages contrélés.

Au passage, on peut noter qu’il en est de méme par rapport a la clinique psychiatrique : la
clinique analytique « pernepsy » détourne la nosographie psychiatrique sans radicalement couper
avec elle, tout en la subvertissant jusqu’a la rendre méconnaissable : ce n’est pas une importation de
concepts, mais un travestissement qui transforme une supposée classification d’objets observables
en un repérage quasi-topologique de transferts, c’est-a-dire d’inter-réactions, d’artefacts, entre
analysants et analystes...

2 Titre de la premiére partie de « L'instance de la lettre ».
. Méme si immanquablement des retombées de savoir ne cessent de se déposer de son ceuvre, d’ailleurs sans
cesse remise en chantier, et d’abord par lui-méme.
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Concept / Signifiant

Localement, le détournement pose le probleme du statut théorique des termes en usage dans
le discours psychanalytique. Il n’y a pas « d’importation de concepts » car le détournement n’est
pas ’importation. Mais aussi parce que le signifiant détourné, élevé au rang d’opérateur du discours
analytique, ne devient pas un concept, c’est-a-dire une unité de sens explicitement construite de
facon idéalement univoque au sein d’un systéme de pensée déterminé. Pas méme une notion, c’est-
a-dire une unité de sens plurivoque recue de la doxa et qui peut étre considérée, avec Wittgenstein
par exemple, comme une « famille de sens », un entrelacs de significations produites par 1’usage,
que I’analyse philosophique de sens peut s’employer a distinguer, « diviser », selon un procédé dont
la dichotomie socratique est le paradigme initial. Ni univocité idéale du concept ni plurivocité
triviale de la notion, I'unité signifiante du discours analytique, qu’elle soit détournée d’une
discipline savante ou de la doxa « laique », du parler « populaire », reste ouvertement équivoque, en
mal de détermination fixe, signifiant invariant pour un jeu indéfini de variations. Il n’y a pas de
« langage » analytique au sens d’un « arrété » fixant les sens des termes, et les « dictionnaires de
psychanalyse » ne sont a mon goQt que de tristes cimetieres a usage universitaire. Tout au plus il y a
une « lalangue » si on entend par | « I’intégrale des équivoques » (séminaire L une-bévue®).

Un exemple parmi tous les possibles, celui de sujet, tel que Lacan le détourne régulierement
du cogito cartésien, et en particulier dans la deuxiéme partie de « L’instance », que JLN et PLL
commentent p. 130-131 du Titre de la lettre. Cogito détourné, subverti :

« Subvertir le cogito, c’est le réduire, I’exténuer jusqu’a n’en retenir que la pure position du
sujet comme tel. Le désubstantialiser donc, selon un geste d’ailleurs classique, mais ici accentué,
puisqu’il ne s’attaque pas seulement a l’épaisseur psychologique qu'une certaine tradition avait
cru pouvoir retenir mais aussi a la pure transcendance a soi de la subjectivité transcendantale pour
autant qu’elle maintient le sujet dans [’horizon de la présence a soi en génémlz6 », écrivent nos
philosophes. La ou le sujet cartésien acquiert la certitude d’étre, de ceci qu’il pense (quoi que ce
soit), Lacan n’en retient que ce qui en détruit 1’irréductible unité, la pure excentricité du sujet a
« lui-méme », sa division fonciére, que déploie la formule parmi beaucoup d’autres variations : « Je
ne suis pas, la ou je suis le jouet de ma pensée/je pense a ce que je suis la ou je ne pense pas
penser ». Comme pour ’algorithme dit saussurien du signifiant, le sujet (de I’inconscient) détourne
le sujet de la conscience jusqu’a le « retourner » contre lui-méme, absolument méconnaissable.

Et pourtant, c’est chez Descartes qu’il est allé le chercher, et dont il garde la nomination, lui
volant ce qui était sa « propriété ». Mais ce n’est pas qu’un simple emprunt de terme pour dire
« tout autre chose » : il faut plutét concevoir que c’est le déplacement qui vaut ici comme terme du
discours, mot précisément inapproprié puisqu’il ne s’agit pas d’un terme, d’une unité arrétée, d’une
position, mais du mouvement méme d’arrachement a la « station » cartésienne du sujet. La formule
lacanienne du cogito ne vaut que comme Enstellung, déformation du cogito cartésien : elle ne se
substitue pas a elle comme une métaphore accomplie qui inscrit un nouveau sens en place de
I’ancien, a oublier. Elle en dérive, non au sens de s’en déduire, mais de déraper hors de son arroi. Ce
pourquoi JLN et PLL sont fondés (TL, p. 88 et suivantes) a relever 1’équivoque insistante de
I’emploi du sujet dans le texte lacanien a la fois pris dans son sens classique (le signifiant opere
dans le sujet) et dans son sens « lacanien » (le sujet est « ce qui est représenté par un signifiant pour
un autre »).

Qu’est-ce a dire, sinon que le régime méme du discours lacanien met en acte (de langage)
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J. LACAN, L’insu que sait de l'une-bévue s aile a mourre, séminaire XXIV (1976-1977)
. Comme c’est en revanche le cas pour Husserl.
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que la métaphore, mécanisme incontournable pour produire des effets de signifié faute de quoi rien
n’est dit, est telle que dés qu’elle a opéré le « signifie glisse a nouveau sous le signifiant » et qu’elle
ne tient que le temps d’une ponctuation du discours, du « capitonnage ». Un effet de signification a
lieu, non au sens ou il trouve son lieu « propre » (comme le définit Aristote), mais au sens ou a lieu
ce qui sera arrivé, un événement de discours. C’est un point par ou passe le discours. Le tenant du
concept s’y arréte, supposant étre « arrivé » : c’est dit. L’effet du signifiant y passe, le mouvement
pour dire s’en relangant, ayant déja doublé ce qu’il croyait arraisonner, comme Achille aura doublé
la tortue qu’il essayait de rejoindre, en vain tant qu’il pensait son mouvement comme une suite de
positions...

On peut dire aussi que la métonymie ne perd pas ses droits dans ce régime de discours, en ce
sens que la précarité de la substitution signifiante faisant croire la « barre » franchie découvre a
chaque fois que le signifiant initial supposé refoulé, par exemple ici le sujet « cartésien », « remue
encore » et s’accroche au signifiant refoulant, le sujet « lacanien », au moins en creux, comme « pas
de trace ». Ira-t-on jusqu’a dire que dans ce régime de discours cette discursivité singuliére qui n’en
finit pas de moduler les différences, faute d’instituer les effets de sens métaphoriques aux points de
capiton, conjugue la précarité du refoulement (réduit a sa vérité fictionnelle) avec la duplicité du
déni supportable d’un clivage (je sais bien que le sujet lacanien n’est pas le sujet cartésien, mais
quand méme !) ? Ce qui équivaudrait a une certaine Pere-version du discours ?

Pour le moins, ce discours ressortit plus a une topologie des transformations qu'a une
logique discrete des concepts, en ce que les occurrences des signifiants a I’ceuvre du sens obéissent
aux regles du «voisinage » (au sens mathématique), qui définissent des proximités et des
¢loignements qu’aucune frontiére ne viendrait encercler, classer. Une conséquence en serait que la
lecture de textes qui font trace de ce discours ne saurait en isoler un, sans risque de prendre son
moment de conclure pour une cléture autorisant a le fixer en systeme. Ce qu’ont pu étre tentés de
faire JLN et PLL, on y reviendra. Plus appropriée serait alors une lecture qui ne lit pas un texte,
c¢’est-a-dire une station du discours, sans anticiper sur des suivants d’ou déchiffrer rétroactivement
le mouvement de dire qui s’oublie dans les dits. C’est d’ailleurs ce qu’on a déja mis en ceuvre
« spontanément » ci-dessus en lisant « L’instance » depuis D 'un Autre a [’autre.

On objectera les multiples écritures, lettres, graphes, formules et autres « mathemes » qui
présentent tout au contraire une fixité et une invention qui valent signature, sphragis, de leur
« auteur ». On répondra d’abord que beaucoup ont été également déportés d’écritures antécédentes,
notamment logico-mathématiques?’ et que leur création n’en reste pas moins connectée a leur état
d’origine. Plus fondamentalement, on dira, surtout pour rendre compte de leur fixité, que cela
introduit justement la fonction de 1’écriture, dont nous reparlerons. On peut juste dire ici que ce sont
des termes radicalement hétérogénes aux « paroles » en ce que, justement Lacan y insiste, a propos
de ses propres mathemes comme a propos de 1’écriture mathématique, elles sont de pures marques
qui ne veulent rien dire si on ne les fait pas parler. C’est dire qu’elles n’ont aucune valeur
métaphorique en elles-mémes, qu’elles concrétisent (graphiquement) la littéralité du signifiant en
deca de toute signifiance, et que le discours en fait usage de repéres, de points de silence, ou la
VErité se tait, et ou ¢a touche au reel, au dire — ce qui fait d’autant plus parler.

Rupture textuelle
« Mais ne sentons-nous pas depuis un moment que d’avoir suivi les chemins de la lettre pour

rejoindre la vériteé freudienne, nous bralons, son feu prenant partout » (TL, p. 509).
La premiere partie de « L’instance » s’achéve — se termine, mais aussi s’abime — dans ce

27 . . . . . o - .
. Méme le « poingon », ce losange que Lacan décompose tantt en signes « inférieur » et « supérieur », tantot

en signes « conjonction » et « disjonction ».
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«coup de «théatre », dont Lacan souligne I’effet « dramatique » par cette métaphore du feu
manifestement détournée de 1’Apocalypse, comme il se confirme au paragraphe suivant dans cet
autre détournement d’un terme hautement religieux :

« Cette révélation, c’est a Freud qu’elle s est faite [...] »

Cette révélation qui s’inscrit en lettres de feu...

Jean Luc et Philippe en sont philosophiquement interloques, et il leur faut sept pages (p. 107
a 113), comme on tourne sept fois sa langue dans sa bouche, pour transformer leur sidération en
problématisation. C’est que la loi du logos, qui commande la rhétorique de son déploiement, est
rompue. Loi de I’articulation linéaire, qui peut certes étre complexe, prendre des détours, appeler
des renversements, on appelle ¢ca depuis Platon la dialectique. Et les tours et détours du procédé de
détournement, aussi hétérodoxes fussent-ils, pouvaient encore étre repris au compte d’un logos,
tortueux mais consistant. Mais la, nulle dialectique, nulle articulation, une rupture textuelle, un trou,
une marche qui manque, voire 1’escalier tout entier... on songe a la secousse parfois éprouvée
quand au lieu de glisser dans le sommeil une saute de cceur nous tire brusquement en arriere. ..

La surprise ne vient pas de ce que I’inconscient freudien vienne prendre place dans le champ
retourné¢ de la linguistique, c’était en quelque sorte au programme. Ils le rappellent : « Une
articulation stricte, classique, est en effet commandée par le titre lui-méme » (et son sous-titre). Et
de citer Lacan p 495 :

« Notre titre fait entendre que [...] c’est toute la structure du langage que [’expérience
psychanalytique découvre dans l’'inconscient. »

Mais on attend une articulation de Freud et Saussure, de la psychanalyse et de la
linguistique, or c’est précisément cette articulation qui manque : « Au lieu ou devrait se produire
[’ajointement systématique de Saussure et de Freud, ¢a brile, et de telle sorte que de cette
constitution de la science de la lettre nous risquons de n’avoir plus a déchiffrer que la cendre »
(TL, p. 110). Quand le nom de Freud fait irruption dans le texte, se produit un « bouleversement
dans [’économie générale du texte », un «accident textuel ». Les connotations violemment
« religieuses » viennent marquer, a la place d’une articulation, un grand écart, une tension maximale
entre les deux bornes hétérogenes de la vérité du désir et de la science de la lettre, propres a susciter
un court-circuit : au bénéfice d’un éclair (de la vérité), ou au risque de la «foudre » (de la
jouissance) — pour parler en termes héraclitéens ?...

Or, cet apocalypse logique est d’autant plus inoui qu’il ne s’agit pas simplement du heurt de
la science et de la religion, malgré le vocabulaire biblique. Car son détournement méme
I’autodétruit pour peu qu’on déchiffre les acrobaties verbales du redoutable avant-dernier
paragraphe...

Apreés avoir rappelé la doxa :

« Certes la lettre tue, dit-on, quand [’esprit vivifie »,

il y consent, par une allusion au « Séminaire sur “La lettre volée” » et ce qu’il montre de
« [’erreur de chercher dans la lettre »...

... quoi ? — la vérité, manifestement. Car la lettre dans 1’histoire de Poe ne produit ses effets,
de féminisation notamment sur ceux qui la détiennent, que par sa circulation, sans qu’il n’y ait rien
a savoir de son « contenu », de son « vouloir dire », la lettre se réduisant a son «a plat », a sa
« (non)visibilité », en 1’occurrence a la place que son manque méme dessine : matérialité
différentielle encore. Ce qui dit clairement que la dimension du vrai ne git pas dans la littéralité du
signifiant et ne se déduit pas de sa logique : elle lui est hétérogene radicalement puisqu’il n’y a rien
dans la lettre, aucune « vie de I’esprit », comme dirait Freud.

On pourrait alors a ce point en appeler a la nécessité onto-théologique d’une source de cette
« Vvie », ce qui se nomme génériquement « Esprit », saint ou profane. Or ¢’est précisément ce que la
suite dément, en un mouvement a double détente. D’abord « dialectiquement », en posant la lettre
comme condition sine qua non de ’esprit :

« Nous demandons [...] comment sans la lettre [’esprit vivrait. »
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Puis par un retournement radical qui abolit toute référence a I’esprit :

« Les prétentions de [’esprit pourtant demeureraient irréductibles si la lettre n’avait fait la
preuve qu ’elle produit tous ses effets de verité dans [’homme sans que [’esprit ait le moins du monde
a s’en méler. »

Autrement dit, du début a la fin du paragraphe, il y a, au défi de toute logique de la
contradiction, I’affirmation que la lettre tue [’esprit qui « vivifie » et ne recele aucune « vérité », et
son contraire, que les effets de vérité ne tiennent qu’a la lettre, et il n’y a nul besoin d’esprit pour la
vivifier. Il ne s’agit donc pas simplement d’un heurt entre 1’Un et 1’ Autre, selon une dualité ou une
binarité qui se coule encore dans une dialectique, mais d’une altération en auto-mouvement qui ne
se soutient que dans la duplicité (ou, en termes logiciens, I’indécidabilité) et qui produit un écart
non entre deux termes, mais comme tel :

d’abord la Vérité ne saurait se trouver dans la littéralité signifiante et donc ne peut venir que
du « dehors », portée par le nom de la découverte freudienne par exemple,

mais ensuite il n’y a pas de « dehors » (transcendance) d’ou s’originerait les effets de vérité
qui adviennent a la lettre.

Paradoxe logique analogue a celui de la signifiance par quoi se franchit et ne se franchit pas
la barre de ’algorithme du signifiant... Ou sophisme pas sans parenté avec le fameux chaudron
qu’on n’a pas volé, et puis qui d’abord était percé, etc.

On concoit que nos philosophes soient désarconnés par ce tour de déraisonnement qui
s’apparente plus a la logologie (comme la nomme Barbara Cassin) des sophistes tels que critiqués
depuis Platon qu’a I’ontologie philosophique héritée du Pére Parménide. Ils s’emploient alors a
formuler I’énigme dans des termes philosophiquement audibles : « Si [’enjeu de ce que nous
appellerons donc, par commodité, [’articulation (ou [’inarticulation) est de souder ensemble
linguistique et psychanalyse, qu’est-ce qui fait au juste que [’articulation ne puisse pas
fonctionner? »

Réponse : « C’est pourtant un rapport simple, entre Freud et Saussure, qui semblait depuis
le début pouvoir s’instaurer. 1l suffisait apparemment de lire, dans la linguistique, la découverte
freudienne. » Mais « [’affaire n’est pas si simple » . Saussure a lui-méme été déja lu selon Freud, en
témoigne le détournement du schéma du signe dans I’infranchissable de la « barre » dont ils
remarquent qu’elle n’est autre — déja — que celle du refoulement, a juste titre me semble-t-il, a
condition de préciser qu’il s’agit du refoulement originaire. Ce qui fait qu’il s’agit d’« articuler que
Freud est a lire selon Saussure, lui-méme lu selon Freud ». Or, demandent-t-ils, « selon quelle
logique ? ». Pas celle en effet qui a présidé a la destinée de la pensée « occidentale », métaphysique
et monothéisme de concert. Car on touche la a la question méme du fondement, que le discours
lacanien sape comme on coupe la branche sur laquelle on est assis et qui met en cause la possibilité
pour un discours de « se tenir » : « Car ce qui manque, dans le manque d’articulation [...] ¢’est un
fondement, une origine, une arche. Qui commence, de Saussure et de Freud ? »

L’aberration articulatoire résulte de ce trou dans 1’origine, et a la limite structure un discours
qui « ne se tient de rien », sans racine, la source de son dire « oublié » originairement derriere ce
qui se dit comme dans 1’association « libre ». La question récurrente d’un analysant que je situe
dans le transfert du c6té de la « perversion » est : « Comment se tenir de rien ? » Il n’y a pas plus de
savoir « avant », déja la dans le réel, sinon mythique, qu’il n’y a de savoir « apres », solution finale
au devenir, insiste Lacan dans D’un Autre a [’autre. A la question « par quoi commencer ? »
Deleuze répondait : « par le milieu ». Et I’invention du nceud borroméen, détournée du blason des
ducs de Borromée, ou de la sainte Trinité chrétienne, n’écrira rien d’autre : ¢a commence a « trois »,
méme s’il faut rétroactivement supposer trois consistances (imaginaires) a nouer.

Cela ne peut que heurter 1’exigence philosophique d’une arché dont il y a encore trace dans
le concept d’archi-écriture derridéen, pour y arrimer en derniére instance la vérité, cette exigence
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d’arché étant coalescente a une exigence de telos par ou ’orientation du devenir trouve son sens
ultime dans une fin qui fixe la direction dans un signifié¢ dernier. Et cela vaut d’ailleurs aussi pour
Heidegger, malgré sa tentative inouie dans son champ pour penser la Vérité dans son retrait comme
voilement/non-voilement d’Aléthéia qui séduira un temps Lacan, mais qu’une lecture attentive de
ses textes les plus « déconstructionnistes », la conférence Temps et Etre par exemple, permettrait de
«confondre »: le «1l y a» de I’Ereignis, I’Evénement, tourne a 1’Avénement, au Don, a
« [’appropriation du propre », sorte de « archi-arche » encore.

Mais s’il n’y a pas de « premier moteur » au mouvement pour dire, il y a des départs
possibles, en I’occurrence axiomatiques dans la théorie (algorithme du signifiant), ou contractuel
dans la cure (énoncé de la « regle fondamentale »). Et s’il n’y a pas de « solution finale » non plus,
il y a des moments de conclure qui ponctuent I’avancée théorique, et des termes aux cures quoique
ne valant pas comme fins de 1’analyse.
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4. Stratégie(s) et discours

Stratégie lacanienne et politique du discours

Revenons a la secousse textuelle ressentie par nos philosophes : « C’est ce mouvement, cette
duplicité, que nos appellerons maintenant stratégie » (TL, p. 113). Par ce terme, ils tentent de
signifier I’opération discursive de Lacan. IIs n’entendent pas en effet en rester a leur déqualification
philosophique de ce « défaut », de cette « inarticulation ». Ce qui motivera le suspens de I’exercice
« standard » de commentaire qu’ils avaient pu mener jusque-la. Cela les engagera en retour a
adopter pour eux-mémes une stratégie de lecture qu’ils refusent d’ailleurs d’appeler « contre-
stratégie », car si leur visée est critique au sens discursif de mettre en discussion, elle n’est pas
d’opposition. Ils I’ont dit dés le départ, il ne s’agit pas pour eux de « contrer », ni méme d’évaluer,
mais de répondre d’une lecture adaptée qui restitue le sens du texte.

N’oublions pas que Lacan offre ici ce texte a un « groupe de philosophie ». Il prend la
précaution (« L’instance », p. 493) de souligner que ce n’est pas a son sens un écrit, mais quelque
chose « entre I’écrit et la parole [...] qui permet ce resserrement [...] que je préfere difficile »... et
qui n’est qu’un « facteur du discours » ainsi textualisé. Faut-il entendre que son discours, tel qu’il
se poursuit de séminaire en seminaire, « nourri d’'un apport chaque fois inédit » risque ainsi d’étre
« arrété », trop vite « compris », ¢’est-a-dire cloturé, affaire entendue ? Néanmoins il fait par la le
pas de s’inscrire dans le champ philosophique, ou a son bord. Au moins sur son versant « littéraire »
ou il rencontre «la connivence de leur qualification commune », comme il le souligne page
suivante. Mais pas seulement, puisqu’il dit plus loin qu’il s’agit pour lui aussi d’élever I’inconscient
freudien a la « dignité ontologique », et qu’il pousse la psychanalyse « au risque de la philosophie »,
au sens ol Frangoise Dolto a pu soumettre La psychanalyse au risque de I’Evangile.

JLN et PLL sont donc habilités a recevoir ce discours comme un héte en leurs murs, au
risque de [’intégrer, de [’assimiler. Ce dont & mon avis ils ne se priveront pas tout a fait finalement,
peut-étre malgré eux, comme on le verra plus loin. Il est d’autant plus remarquable que leur rigueur
et leur honnéteté les amenent & repérer « le vers dans le fruit » et a déployer une faculté d’invention
inédite pour rendre compte de la disparité de cet « objet » insolite. D’ou cette notion de Stratégie
appelée a rendre compte de la pratique lacanienne du discours, de son « art » ou de son « jeu » dans
le discours, et I’invention d’un autre mode de lecture qui réponde de la singularité du texte.

Apres avoir remarqué que le terme de stratégie est loin d’étre absent du lexique lacanien qui
I’utilise en tant que synonyme de la théorie des jeux, JLN et PLL, en philosophes rompus a
I’analyse de notion, « divisent » la notion de stratégie en deux composantes de sens, c’est-a-dire
d’usages, pour le moins divergentes.

C’est d’une part en effet un jeu ou intervient un « sujet non subjectif, c est-a-dire pluriel,
combinatoire, non présent a la fois a soi (sans conscience) et en un lieu déterminé (puisqu’il se
réduit au calcul de [’aléatoire) » (TL, p. 116). Et par 1a le « je lacanien » a I’ceuvre dans le texte se
rapprocherait a la limite de celui supposé a I’analysant censé « associer librement », se préter au jeu
signifiant comme opérateur de « combinaisons » (TL, p. 117) — sens logico-informatique, donc, en
tant que Lacan lui-méme le détourne volontiers pour I’inscrire dans une logique du « signifiant
représentant un sujet pour un autre signifiant ».

D’autre part, stratégie est a prendre en un sens plus courant correspondant a un usage
politique (au sens de Machiavel), militaire en derniére instance, celui d’une « opération finalisée ou
intéressée » (TL, p. 118), c’est-a-dire un art maitrisé, au sens de techne, d’effectuer tous les tours et
détours requis pour arriver a ses fins, et qui la suppose au contraire un sujet pour le moins averti,
dans ses desseins comme dans son savoir-faire, et qui ne craint ni la ruse ni le coup de force pour
tenir compte des circonstances et du moment opportun (kairos, diraient les grecs) pour dire. En cela,
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encore une fois, plus proche des maitres sophistes de la parole efficace que des maitres philosophes
de la parole adéquate.

Revenons sur ces deux caracterisations qui ecartelent le sujet de la stratégie discursive entre
analysant et maitre (quid de /’analyste ?), et sur ce qu’en font nos lecteurs stratégiques :

a) En tant que jeu stratégique, ou de stratégie, qui implique le sujet comme opérateur dans
un calcul réglé par un systéeme de possibles, JLN et PLL [’interprétent comme un mode de
combinaison, par différence avec un mode de composition (TL, p. 116-117), quoique pas sans
remarquer eux-mémes au passage qu’ils « tirent » peut-étre cette occurrence du mot vers « autre
chose », a « faire ainsi profit de la présence du mot »... Combinaison s’oppose a composition, ¢’est-
a-dire & une «construction par position de concepts » requise pour qu’il y ait un « systeme
architectoniquement édifié », ce qui correspond a 1’idéal d’une pensée philosophiquement ¢laborée
qui, par-dela ses variétés de style et de contenu, se travaille dans 1’horizon d’un discours qui se
tiendrait de lui-méme, amarres coupées de ses emprunts.

On ne s’étonnera pas que ce ne soit « pas par référence a cet idéal que le discours lacanien
se définit » (pour autant qu’il tienne a se définir) : sa stratégie combine plutbt « d’une part un
ensemble de précédures de détournement [...] » (qui sont donc incluses aprés-coup dans 1’opération
stratégique, laquelle ne s’y réduit pas), « [...] d’autre part le maintien de la pluralité, comme telle
de ces procédures ».

En revanche, on pourra avoir 1’attention attirée par le fait que les deux modes sont présentés
comme étant en commun des modes de systématisation. La lecture de JLN et PLL accorde certes au
discours lacanien un écart par rapport a la norme de discursivité proprement philosophique, mais en
parle comme d’un systéme (lacanien). Ici s’amorce un mode de lecture dont tout le chapitre 2 (« Le
systeme et la combinaison ») déploiera le présupposé ou I’hypothése, a savoir le caractére
systématique qui culmine dans le schéma de la page 143, c’est-a-dire dans la figure du cercle.

Or, jusqu’a quel point on peut lire dans le texte de « L’instance » une cl6ture du discours sur
lui-méme, dans quelle mesure et a quel titre, ¢’est un probléme délicat et décisif qu’on discutera
plus loin. Il n’engage pas seulement une question de fait: est-ce que le texte lacanien est
judicieusement lu de la sorte, ou bien est-ce un forcage de la stratégie de lecture de nos philosophes
qui se révélerait ainsi a son insu, ce dont trancherait une autre lecture ici supposée plus avisée ? I
engage surtout, au-dela de la « justice » a rendre a ce texte, a décider d’ou il se lit, et méme plus
fondamentalement si le discours lacanien se préte a étre pris comme texte a lire — parti que prennent
tres explicitement nos philosophes (p. 122) : « Nous opposerons donc aussi, comme nous [’avons
annoncé, au discours le texte », ce dont se méfiait semble-t-il a I’avance Lacan au début de
« L’instance ».

b) En tant que maitrise stratégique qui implique le sujet comme principe actif et avisé dans
la maitrise virtuelle d’une politique théorique (voire d’une théorie politique), JLN et PLL suggerent
(p. 118-120) une voie de réponse du coté de ce que Lacan rappelle dans D’un Autre a [’autre, a
savoir « [’exigence minimale de son discours [...] de faire des psychanalystes ». A la question
« Quelle nécessité commande, quelle Ananké contraint ces mouvements intempestifs dans le
discours régleé, cette gestuelle voire gesticulation dérangeante de [’enchainement du “dire-et-
penser” ? », ils répondent par la prise en compte de /’autre a qui on s’adresse, par le sujet Lacan
supposé savoir-y-faire « pédagogiquement ». Ce souci de ménager 1’acceés au propos tenu n’est
certes pas réduit & une technique triviale et « moderne » d’enseignement, puisqu’ils prennent soin
d’invoquer Socrate et donc la paideia grecque : il ne s’agit pas de transmettre simplement un savoir,
mais de produire des « effets de formation » impliquant « un certain recours a la parole, un certain
usage de [ efficacité propre de la parole et de son pouvoir, disons persuasif ».

L’enjeu de cette transmission qui renvoie moins a un maitre de savoir qu’a un « maitre de
Vérité » (au sens de Marcel Detienne) est a double face :

— d’une part, arracher la psychanalyse, la découverte freudienne, a une certaine orthodoxie
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qui en émousse le tranchant de Vérité ;

— d’autre part, amener le sujet « en formation » a prendre la place du premier (Lacan lui-
méme comme il I’a fait de Freud) : non pas au sens de la transmission de « pouvoir(s) » pour
assurer la «succession » de «1’élu» comme dans [’initiation que Lacan a toujours rejetée, ni
inversement au sens du discours de la science ou le sujet est appelé a prendre place comme
suffisamment performant dans la discipline pour en tenir le discours en équivalence avec n’importe
quel autre (sujet « universel » ¢’est-a-dire aboli comme tel), mais comme suivant, sujet singulier du
discours en relevant « le gant » dans son style, c¢’est-a-dire apte a en répondre par I’invention de sa
différence, en conformite avec le régime de « discursivité » tel qu’en parle Foucault.

Il 'y a sans doute la de la pertinence dans cette hypothese. Maintes allusions de Lacan lui-
méme au décours de ses séminaires peuvent laisser penser qu’il « ménage ses effets » en fonction
du public et du temps ou il délivre son « enseignement », étant supposé en savoir plus long que ce
que son discours expose. Encore que ce soit le plus souvent dans 1’aprés-coup, et que la feinte
pourrait bien étre redoublée, comme c’est le propre de I’homme par différence avec 1’animal
(cf. « Cracovie... » !). Et si I’on considéere I’exemple le plus spectaculaire de cette prise en compte
du kairos, la suspension du séminaire sur les Noms du Pere a la suite de « I’excommunication »,
I’interprétation reste indécidable, malgré certaines affirmations de Lacan aprés-coup, entre une
volonté de ne pas dire, de « préférer ne pas... » qui reléverait de la maitrise, et une sidération
rendant inapte a poursuivre alors I’invention de « I’inédit » qui reléverait de [’acting out de
I’analysant. Il est donc pour le moins osé de déclarer avec JLN et PLL que « c’est en fait ce qui
anime et gouverne toute la stratégie de Lacan [...] », méme si dans la méme phrase ils concedent
«[...] et rend raison, jusqu’a un certain point, du brouillage, des tours et ruptures qui affectent le
fil démonstratif de son discours ».

Cette explication qui ramene la stratégie a un subterfuge, méme animé des meilleures
intentions, reste extrinseque au propos et, de fait, JLN et PLL sont amenés plus tard sinon a dire du
moins a mettre en ceuvre dans leur lecture une raison plus intrinséque a cette pratique subversive du
discours. « Intrinséque » en ce qu’elle tient au style méme, c’est-a-dire, comme Lacan le formule au
début des Ecrits en référence a Buffon, comme une exigence d’in-dissociation entre la « forme » (le
tour du discours) et le « fond » (son propos). Style baroque en I’occurrence (comme le revendique
Lacan), le trou dans la forme (« inarticulation » qui prend la forme d’une quasi mise en abyme)
répondant dans 1’énonciation au trou dans le fond de ce qui est énoncé, a savoir que la Veérité qui
parle (dont la métaphore appelle 1’effet, a lui faire sa « place ») contraint le désir a la métonymie
(dont le sujet de I’inconscient s’en-suit, a la lettre).

Enigme fondamentale qui fait le vif de la psychanalyse et que la suite de « L’instance »
s’efforcera de travailler, c’est-a-dire déplacer, sinon résoudre... Notons seulement pour le moment
que l’inflammation discursive qu’on peut appeler stratégique a ce point du discours fait
formellement symptéme (ou sinthome si on I’¢leve a I’effet de style) de I’impasse logique des
définitions imprédicatives de la signifiance et du sujet, lesquelles commandent a la fois que la
stricte logique du signifiant soit le seul point de départ et que pour autant ce ne soit que du lieu de
I’ Autre, comme survenant de « I’extérieur », que I’opération s’effectue.

On tentera de reprendre ici dans notre cinquiéme partie, a suivre le texte de « L’instance » jusqu’au
bout, cette a-logique qui fait tout I’enjeu que je dirais « a-théique » de la psychanalyse, et que nos
philosophes, quant a eux, considerent comme son « centre »...

Centre, vraiment ?
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Un « systeme lacanien »?
Discursivité philosophique et « discors »psychanalytique

Revenons donc a la stratégie de lecture par quoi JLN et PLL s’affrontent a la dite
« stratégie » discursive de Lacan, puisque « le discours de Lacan se préte a une stratégie sur sa
propre stratégie ». Re-soulignons d’abord que, par ce fait méme de se « retourner » dans leur propre
discours, ils prennent courageusement acte de 1’incongru philosophique de la découverte
freudienne, de la « béance de I’inconscient ». Dans mon passé de philosophe enseignant, j’ai pu
mesurer I’impossibilité radicale qu’il y a a construire un « concept » d’inconscient freudien par la
seule voie d’analyse réflexive qui est le propre de la discursivité philosophique. Tout au plus, on fait
apparaitre du non-conscient (du pré-conscient freudien), du celé comme les « petites perceptions »
leibnitziennes, jamais rien comme de /’insu : il n’y a pas plus de « je suis inconscient » que de « je
suis menteur ». La position de I’inconscient ne peut étre une supposition réflexive, et ne se fonde
que d’un passage a la limite dont tout « dire-et-penser » (logos parménidéen) est excédé — dans tous
les sens du terme. Dans ce contexte, le seul recours est a « [’expérience freudienne », celle qu’on
invoque de ce « qui se passe dans une cure », et Lacan y recourt au passage furtivement ; JLN et
PLL ne manquent pas de le noter. Mais 1’argument « de fait » est un argument d’autorité, pas sans
valeur dans certaines circonstances, mais qui ne peut satisfaire 1’exigence de penser. Lacan lui-
méme insistera pour dire dans D 'un Autre a [’autre qu’il n’y a de « faits que de discours », et c’est
sans doute pourquoi il s’emploie a fonder malgré tout la découverte freudienne en raison, en
« raison depuis Freud », depuis [’axiomatisation initiale de 1’algorithme du signifiant dans
« Linstance » jusqu’a [’écriture du discours de I’analyste dans L’envers de la psychanalyse. Pas
sans tordre stratégiquement, donc, la pratique du discours, au risque d’y perdre son lecteur,
philosophe en particulier.

Cela dit, comment nos deux philosophes, dans leur audace, s’y retrouvent-ils ?

Ma theése est que, malgré ou a cause de leur rigueur, ils ne s’y retrouvent qu’a ramener
finalement le discours lacanien, aussi « tordu » soit-il, a la loi philosophique du discours, qu’a en
détordre la « torsion » constitutive pour le rabattre sur le cercle « trivial » (au sens topologique)
de la discursivité philosophique.

IIs I’avouent d’ailleurs eux-mémes d’abord (p.122): «[...] la stratégie est elle-méme
discursive ; elle appartient nécessairement, elle a toujours appartenu, comme telle, a [’ordre
philosophique du discours. La guerre est philosophique, et quel que soit son pouvoir destructeur,
elle se maintient toujours dans les limites du philosophique, elle maintient méme toujours les limites
du philosophique ». C’est dire clairement que la stratégie de lecture sera philosophique de toute
facon, et que, du coup, elle s’emploiera a montrer que celle de Lacan n’y échappe pas.

C’est en effet ce que « Le systéme et la combinaison » (chap. 2, 2° partie) s’emploiera a
démontrer, comme on 1’a déja évoqué. Précisons : il s’agira de faire apercevoir que tous les tours et
détours du discours n’en finissent pas moins par faire que le texte (ne) se retourne sur lui-méme,
jusqu’a faire cercle, de ses signifiants (ou quasi-concepts), comme de ses références
(philosophiques de surcroit pour la plupart). A relire ce qui dans la deuxiéme partie de
« Linstance » se présente comme une sorte de répétition de la premiére, mais déplacée, « répétant,
sur Freud, la lecture freudienne de Saussure?® », la stratégie « déconstructionniste » de la lecture va
d’abord mettre a jour que de «rupture» en «rupture » Lacan est alors amené a prendre
successivement appui sur Descartes et son sujet, Hegel et son Autre, Rousseau et son contrat..., et
finalement Heidegger et son Aléthéia. Ce qui est bien le cas en effet et marque combien Lacan ne

28 s . 2 . ; ) Ly . p .
. I1 s’agit de déceler « l'instance dans le réve de cette méme structure littérante — autrement dit phonématique —

ou s articule et s’analyse le signifiant dans le discours », « L’instance... », 1966, p. 510.
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cesse de mettre a contribution la métaphysique, ¢’est-a-dire de « ne pas perdre tout le bénéfice de
son expérience » (D 'un Autre a l’autre, séance IV). Mais la question est ici de déterminer 1’usage
qui en est fait.

Ce sont bien sir des détournements au sens ou la lecture nous 1’a déja fait repérer a propos
de Saussure. Jusque-la, rien de nouveau. Mais justement, JLN et PLL n’en restent pas la pour ce qui
concerne 1’usage stratégique des philosophes cités: « Ce détournement [...] utilise lui-méme un
autre mouvement. 1l s’agit alors, si [’on peut dire, de la stratégie d’'un mouvement tournant, par
lequel, dans le cours méme de la parole lacanienne, dans ses ruptures et dans ses suspensions,
quelque chose s’installe, s ’accomplit et se cl6t avec tous les caractéres de la systématicité » (TL,
p. 138). Et sur onze pages (139-150), ils « font voir » par un schéma commenté cet « effet de
systéeme » qu’ils décélent dans le texte lacanien que sa discursivité refermerait ainsi sur lui-méme. Je
ne le commenterai pas @ mon tour, laissant chacun juge de ce que cette lecture a de pertinent ou
d’artificiel”®. Ce qui m’intéresse c’est de mieux cerner ce qui peut motiver une telle lecture, la
rendre possible, voire inévitable selon un certain point de vue, ou plutdt « point de dire ». Ce critere
est en I’occurrence 1’exigence philosophique elle-méme. La page 139 du Titre de la lettre énonce ce
point de dire spécifique de la philosophie en toute clarté :

« |l faut & présent nous arréter sur cette systématicité elle-méme, c’est-a-dire sur le discours
que tient le texte de Lacan, en tant que, conformément a la requéte fondamentale, et fondatrice, du
discours scientifique et/ou philosophique, il s’accomplit par soi-méme en un ordre fermé sur soi,
que cet ordre n’inclut rien qui n’y soit organiquement articulé, et qu’il n’exclut rien de sa
circonférence sans [’ordonner encore rigoureusement a cette circonférence elle-méme. Tout systéme
est ainsi le systeme — ¢ ’est-a-dire en grec la position combinatoire — d ‘une certaine identité a soi de
Darticulation du discours il est [’arché et le telos d 'une logique. »

Et ils rajoutent en note a propos de la position combinatoire : « Cette traduction doit
indiquer la minceur et la fragilité de [’écart qui sépare le systeme de la combinaison détournante.
Se déplacer malgré tout, dans cet écart, et peut-étre le déplacer, tel est l’enjeu, le double tour du
texte. » Autrement dit, par cette note qui fait valoir la systématicité comme équivalente a son sens
grec de combinaison, ils amincissent I’écart de la stratégie lacanienne avec le régime philosophique
du discours a rien ou presque, puisque ¢a tient a la « fragilité » d’une « traduction ». Au prix, il est
vrai, d’un « double-tour » sur lequel nous « reviendrons » bientdt a notre « tour ».

Qu’est-ce qui caractérise donc 1’exigence philosophique du discours ?

La philosophie ne constitue pas comme tel un discours, au sens ou I’écriture lacanienne des
Quatre Discours en établira une quasi-combinatoire... La philosophie en acte peut s’inscrire dans le
discours de [’universitaire, comme c’est largement le cas de nos jours, ou le discours du maitre
(Althusser?...), ou celui de /’hystérique auquel Lacan range finalement Socrate aprés I’avoir fait
voisiner avec celui de I’analyste dans Le transfert. Mais ce qui est le propre du philosophique est de
représenter le discours « par excellence », de porter 1’exigence de discursivite a son comble.
Philosopher, ¢’est, comme le dit Husserl sous le nom d’exigence « théorétique® », donner son plein
régime au discours, faire qu’il se tienne de lui-méme par I’articulation interne de ses dits (énoncés)
par quoi peut s’effacer comme dans la science, mais tendanciellement, la référence au dire qui
’aura permis, et qu’il n’y aura plus lieu d’invoquer pour que son systéme « fasse autorité » pour la
pensée : elle donnera ses raisons d’elle-méme. Que le systeme des dits, dans leur cohérence
systématique suffise, sans recours a une énonciation singuliere qui ferait autorité de son Nom, a
présenter la vérité qui s’énonce par eux, tel est bien 1’idéal « rationaliste », qui éléve le logos, le
« dire-et-penser » parménidéen, a sa plénitude discursive, tout étant dit sans reste, y compris le dire,

29
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. Ce passage du Titre de la Lettre est celui qui me parait le moins convaincant.

. Dans La crise de la conscience européenne, 1935, écrit au temps de La Résistible Ascension d’Arturo Ui
(pour reprendre le titre de la piéce que Brecht en fera en 1941).

30



au moins « de droit ».

Chaque philosophe le module bien sir selon son « tour » particulier. JLN et PLL citent aux
deux extrémités de la chaine historiale des « grands philosophes » Platon et Heidegger (TL, p. 139
et 140). On pourrait aussi citer Kojéve, dont Lacan a suivi le cours avec assiduité dans les années
trente, qui dit que « philosopher consiste non seulement a dire ce qu’on dit mais qu’on le dise et
qu’on dise qu’on le dise... », ou évoquer Hegel, que Lacan a beaucoup cotoyé®®, et qui I'a un temps
fascine, qui apparait comme celui qui a étendu 1’empire de la puissance philosophique a son
absolu : « tout le réel est rationnel », et le « savoir absolu » comme systeme enveloppe dans son
achevement toute la dialectique du devenir et « rattrape le début par la fin », comme le dit joliment
Giraudoux, ce qui améne a définir son édifice philosophique comme « Le cercle de cercles ». Et je
peux témoigner que dans le parcours philosophique passer par Hegel transporte 1’apprenti
philosophe dans une jouissance de penser tellement « totale » qu’on (ne) se demande (méme pas)
comment on peut s’en Sortir.

On pourrait dire aussi que le philosophe a I’ceuvre serait en quelque sorte I’exact « envers »
de I’analysant en tant qu’il est censé respecter la régle de 1’association libre : a savoir celui qui
surtout ne se dispense pas de soutenir son discours d’un « je dis », au point que le dit discours se
tienne de lui-méme, dans le double sens de cette derniere expression (« lui-méme »), le « je dis » se
fondant dans le Dit, se superposant a «la Dicte » (comme écrit sentencieusement Heidegger),
faisant corps avec le « tout dire » — ce pourquoi je parlais plus haut de « pousser le discours jusqu’a
son comble ».

Ou dire encore: la philosophie est par essence métadiscursive. Ce qui n’est pas dire
exactement un métalangage, car ce n’est pas en soi un langage du tout, malgré les possibles
dictionnaires, qui ne prouvent rien. Mais c’est la pratique d’une métadiscursivité par quoi le
discours est supposé se retourner et se clore sur lui-méme. En quoi elle est aussi métaphysique :
«Un méme est en effet & la fois penser et étre® », comme ’énonce Parménide, le poéme. Nous
réservons cet autre versant par ou la philosophie tient a I’ontologie pour plus tard, quand le
probléme se posera a propos de la derniére page de « L’instance ».

En tout cas, Parménide reste le Pére fondateur incontournable de cette métadiscursivité par
qui passe toute tentative pour philosopher, surtout ceux, comme Heidegger et ses suivants, méme
critiques, de PLN et PLL a Derrida, qui s’efforcent de le déborder. Une preuve par [’exception (qui
comme on sait, confirme la regle) : Platon, dans le dialogue Le sophiste, en vient vers la fin & des
considérations inouies sur «1’Autre » proférées par la bouche de... « I’Etranger », au lieu de
Socrate, absent exceptionnellement. Elles sont tellement bouleversantes tant pour la philosophie en
général que selon son propre systeme qu’il s’avise dans une grande frayeur qu’il est en train de tuer
le Pére : « Mais te rends-tu compte que notre infidélité a /’égard de Parménide vient de dépasser
par trop largement l’interdiction prononcée par lui » (Sophiste, p. 258). Cette référence nous
intéresse dans la mesure ou Lacan y renvoie a deux reprises (Logique du fantasme, 26 avril 67 ;
Problémes cruciaux, 26 mai 65), et qu’Antonia Soulez nous invite (Littoral n°36) a voir dans ce
passage textuel compléetement a-typique, sinon une source, du moins une ressource, peut-étre la
seule dans le corpus philosophique, pour fonder dans cette étrange « Dyade platonicienne »
« 1’alogique » lacanienne qui animera en particulier les formules de la sexuation... Mais ce n’est
pas le lieu de travailler cette piste, qui reste ouverte.

Ce qui est ici a retenir, ¢’est que, fors cette exception, la Loi de la discursivité philosophique
par quoi tout x discourant satisfait a la fonction (philosophique) commande en derniére instance a
I’enchainement lin€aire, non seulement de ne pas admettre de hiatus qui en brisat la chaine, mais de
se refermer sur lui-méme en cercle. Bien sir ¢’est un ideéal, réalisé approximativement méme par les
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plus «grands »: c’est méme sans doute a repérer les failles des prédécesseurs que chaque

.Par l'intermédiaire de son lecteur privilégié de 1’époque, Kojéve justement.
. Autre fragment : « Voila ce qu’il est besoin de dire et penser : est en étant car est étre. »



philosophe trouve le motif de remettre sur le chantier une nouvelle tentative, la sienne, pour enfin
boucler le questionnement.

Mais n’est-ce donc qu’une folie de la raison qu’il suffirait de laisser a ceux qui s’y grisent ?

Non. Cette exigence ne vient pas au discours de ’extérieur, elle lui est intrinséque pour
autant qu’il lui est laiss¢ « libre cours », c’est-a-dire qu’on ne tient pas le discours «de
I’extérieur », ce qui suppose une figure « divine » (quelle qu’en soit la forme), mais qu’on tient a ce
que le discours se tienne. Alors nul n’échappe a cette loi, que le philosophe ne fait qu’élever en
puissance, sauf a simplement n’avoir rien dit qui tienne. On peut faire cette analogie (ce n’est
qu’une analogie) : de méme que Lacan est parti (et toujours revenu) a cette source initiale de son
propos, I’invention de « I’Autre », fort de cette certitude que des qu’on parle on suppose un lieu
d’ou ¢a nous revient en vérité au-dela de I’interlocuteur, voire sans lui..., de méme, dés qu’on
s’engage dans un discours, on suppose une consistance de ce qui est dit et fera « texte », dont seul
s’assurera que ¢a aura été dit.

A ce titre, JLN et PLL n’ont pas tort de ramener Lacan au bercail et de rassembler ses
énonciations dans 1’enclos textuel de ce qu’elles auront énoncé, sous peine de ne pas le prendre « au
sérieux ». Nul n’entre dans le discours s’il en ignore la contrainte minimale : qu’il soit « tenu ». Et
s’il s’agit de subvertir un discours, il ne suffit pas de dire « n’importe quoi »; de virevolter sans loi :
on n’échappe pas a I’exigence discursive en faisant des trous dans nulle étoffe, des dérapages dans
nul chemin, ou des entailles dans un tas de haillons. 1l y a parfois de semblables excés (par défaut !)
dans la littérature analytique qui ne sont alors que facéties hystérisantes ou remparts d’impuissance
obsessionnelle.

Or, JLN et PLL prennent la stratégie de Lacan assez au sérieux pour débusquer sous ses
détours stratégiques le tour complet qu’ils réaliseraient finalement, bouclant véritablement un
discours. Et c’est bien le moins si on ne se contente pas comme tant d’universitaires de le supposer
simplement « excentrique », affaire (non) entendue. Mais est-ce a dire que « Lacan compose donc
un systéme au sens le plus classique du terme » (TL p.148) ? Et ceci malgré Lacan qui a pu dire que
Ses « énoncés n’ont rien de commun avec un exposé théorique se justifiant d 'une cloture » ? De fait,
plus roués que la roue de leur schéma en donne 1’air, ils ménagent une issue : « I n’est pas sir que
ce systéme fonctionne simplement ainsi comme systéeme. Dans la mesure, en effet, ou sa
systématique est produite dans une combinaison de détournements multiples, il s’agit de savoir
Jjusqu’ou la fonction de détournement détourne ou dérange la systématicité (TL, p. 149). » Et plus
loin encore : «[...] d’'un méme geste, la combinaison radicalise la visée du systéme, et tente de se
déporter ailleurs » (TL, p. 150). Brefil s’agit donc du « double tour » annoncé. Qu’en est-il ?

Double tour : entre dialectique du Retour et topologie du Retournement

L’exigence philosophique, donc, porte au jour, c’est-a-dire a la réflexivité, que tout discours
étant un agencement de parole réglée, qui institue un «lien social » entre son «agent » et
« I’autre » convoqué, ne vaut qu’a «Se tenir », a se supporter pour le moins d’un semblant de
consistance, qui prend in fine la forme d’un bouclage, faute de quoi il se délite en pur verbiage qui
délie I’autre de son lien avec I’agent et déchaine le langage en essaim de signifiants comme il s’en
trouve « dans le monde » en I’absence méme de tout parlétre. Dans D ‘un Autre a I’autre, séance 1V,
Lacan est clair : « Quelque pathos que ce soit du signifiant, j entends de par le signifiant, ce pathos
ne fait pas de lui-méme sujet[...] Plus d’une chose dans le monde est passible de effet de
signifiant. Tout ce qui est au monde ne devient fait qu’'a ce que le signifiant s’en articule. Oncques,
Jjamais ne vient quelque sujet qu’a ce que le fait soit dit. Nous avons a travailler entre ces deux
frontieres. »

Forts de cette certitude, JLN et PLL s’emploient de la page 151 a la page 169 du Titre de la
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lettre, a suivre minutieusement les détournements successifs, en dérapage continué, que Lacan fait
subir au shifter linguistique, puis a « /’auto-normativité » logique, au cogito cartésien, a la
dialectique hégélienne de I’ Autre et enfin au Contrat rousseauiste, pour démontrer a chaque fois
que tout en « brouillant » le concept d’origine et le faisant « éclater », il en « retient » un trait qui
I’arrime & des « uns » fondamentaux dont la transcendance est irréductible et signe 1’appartenance
maintenue a ce dont il prétend s’échapper.

On peut suivre le détail de chacune de ces cing opérations discursives par lesquelles nos
stratéges recentrent 1’excentricité lacanienne :

1 — (p. 151-153) : le shifter linguistique, « simple propriété remarquable dans la linguistique
est détourné en écart irrémédiable entre I’énoncé — ['ordre des marques et des inscriptions — et
D’énonciation, qui est ['impossible identification du sujet qui parle »... Toutefois: « Ce sujet
impossible et ce lieu inassignable sont la référence négative de [’écart littéral, mais ils en sont ainsi
le moment constituant ou, pourquoi pas le substrat /...] On voit donc ce qui a été retenu, jusque
dans son détournement, de la linguistique : cela méme d’ou elle procede, et qui la surplombe, le
modéle du sujet de la conscience transparente a elle-méme dans ses significations... Le sujet y
tombe dans un trou, mais ce trou, la parole —intacte en quelque sorte — en dessine le contour. »
Autrement dit, retour a la case départ : Lacan se prend les pieds dans les traces de pas de Husserl, a
I’endroit méme ou Derrida pi¢ge Husserl dans sa lecture critique de La voix et le phénoméne.

2 — (p. 153-157) : I’emprunt de 1’épistémologie bachelardienne et de la formalisation logique
pour «algorithmiser » Saussure, selon JLN et PLL «installe sa science de la lettre au lieu de la
circularité ou la logique ne releve que d’elle-méme [...] (c’est-a-dire de) son autonormativité ».
Bien qu’ils reconnaissent que «sans doute Lacan pour sa part reconnaitrait plutot cette logique
dans [’échec de sa cloture ou de sa décidabilité, dans la non-issue de [’effort pour suturer le sujet
de la science que démontre le dernier théoréme de Godel » (citation de La science et la vérité,
conforme aux propos de D un Autre a [’autre déja cités), et que si calcul il y a, il s’agit du « calcul
divin d’un dieu absent» et donc d’une « parodie logique », ils n’en concluent pas moins que
« science négative, ce n’en est pas moins une science de la logique ». Autrement dit, Lacan ne sort
pas de la logique dont il épouse le sérieux au troisieme degré en quelque sorte. Sur ce point, il
faudrait alors travailler 1’écart entre Lacan et Godel, dont JLN et PLL ici assimilent les
interprétations des fameux théorémes, en s’appuyant sur les livres de Pierre Cassou-Nogues :
Godel, et Les démons de Godel, ou on pourrait montrer précisément que la ou Kurt Godel lui-méme
ne peut éviter apres ses théoremes de voir revenir les « esprits », Lacan tient une toute autre route.

3 —(p. 157-158) : la ou le cogito « figurait en tant que semblant philosophique ce mirage qui
rend [’homme moderne si siir d’étre soi » (TL, p.517), étant «le Narcisse résistant que la
subversion freudienne déracine », son détournement lacanien en récuse la substantialité et
I’excentre de lui-méme. Mais, selon JLN et PLL, il n’en revient pas moins a une certitude, méme
paradoxale : « On voit qu'il s’agit bien, dans de telles formules qui délogent et déplacent le sujet,
mais qui n’en sont pas moins des énonciations du je, et par lesquelles ce je conserve la maitrise
d’une certitude qui, malgré son contenu, ne le céde en rien a celle du “je pense” [...]sorte de
confirmation du sujet, adhérant a sa propre certitude par la certitude de son écart a soi-méme. »
Lacan plus cartésien que Descartes, dans la méme certitude, a I’excentricité pres...

4 — (p. 159-164) : le recours a la dialectique hégélienne pour fonder alors 1’excentricité du
sujet sur le désir de I’ Autre marque d’abord I’écart avec la totalisation (dans le savoir absolu) qu’a
toujours refusée Lacan, la castration freudienne en « suspendant le cours avant son achevement ».
Le dé/retournement de Hegel par « Lacan faisant retour a Freud » est d’abord radical : « La
dialectique lacanienne réglerait ainsi une désappropriation constante du sujet sur fond de division
et d’absence par I’Autre, la ou la dialectique hégélienne en regle le procées d’appropriation, sur
fond de présence et de réduction de [’altérité. » Oui mais «la fin de cette dialectique n’en
demeurerait pas moins, chez Lacan, de “réintégration et d’accord” (p. 524). » Autrement dit, JLN
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et PLL assimilent I’ Autre de la dialectique hégélienne, qui est de médiation et se résorbe finalement
dans les « syntheses », a 1’ Autre lacanien. Ce qui n’est certes pas a 1’époque de « L’instance » tres
nettement différencié en effet, mais que le parcours ultérieur de Lacan tranchera sans ambiguiteé :
loin que le « symbolique » reste le « tiers » qui effectue le dépassement du duel dans une synthese,
il deviendra le trou qui soustrait au « rapport », et I’Autre se radicalisera dans « /’Autre sexe », en
son altérité sans reléve dans les formules de la sexuation, et le mathéme du « pas-tout »...

5— (p. 164-166) : enfin, « la médiation de |’Autre glisse au contrat de parole, et c’est a
Rousseau que nous avons affaire ». Lacan détourne la « convention signifiante » du contractualisme
rousseauiste en tranchant dans 1’oscillation entre origine de I’antériorité de la langue du contrat et
décision politique instauratrice, en la référant a un trou de la « co-naissance ». Cependant, nos
philosophes remarquent : « Mais la propriété de la référence elle-méme, ou de son principe, est-elle
pour le moins désarticulée ? Rien n’est moins siir.» Autrement dit, la radicalité de la position
lacanienne initiale au fondement de la littéralité du signifiant et de la critique du signe, a savoir
I’absence de référence — meurtre de la chose par le mot — est ici « retournée » comme attestant que
la structure de la référence, aussi négative soit-elle, demeure, et donc également, en induisent-ils, le
régime du signe.

C’est le méme geste qui aura ensuite lieu, dans les pages suivantes, p. 166-168, pour établir
que Lacan se range dans une « ontologie négative », donc une ontologie malgré tout, ou, concédent-
ils dans une derniere référence a Bataille, une « athéologie », mais « négative » qui « retiendrait
dans son ambiguité stratégique |’épithete métaphysique »...

Allons directement a la conclusion, page 168, qui pense mettre a jour ce qu’ils avaient déja
annoncé vingt pages avant, a savoir que « [...] le discours de Lacan réduit les écarts qu’il creuse et
s arréte sur son propre glissement (ou arréte son propre glissement en lui imprimant la forme d’un
cercle) » (p. 146), et que « si ’anneau fuit (tel le furet), c’est encore le long d’un autre anneau,
celui du cercle des joueurs » (p. 142) :

«On le voit, la stratégie de Lacan radicalise le systeme. Celui-ci n’est pas seulement le
champ clos bordé de références qu'un schéma pouvait essayer de figurer ; il est, par une
combinaison qui institue une cl6ture plus secréte et plus fondamentale (et dont la premiére dépend),
la répétition de I’exigence philosophique la plus déterminante a ’égard du discours : I’aspiration
au systéme, ou la contrainte exercée par la systématicité, en tant qu’elles exposent a la requéte
d’un L0gos entierement fondé et articulé par soi, ou qu’elles expriment la volonté du Soi [...] de
s’ approprier a Soi comme discours », TL, p. 168).

Ce qui est affirmer que malgré toute son agitation stratégique pour désapproprier le discours
a lui-méme, Lacan n’échappe pas au Logos, a savoir le «dire-et-penser » insécable qui fait
I’essence grecque) de la philosophie. Ce qui marquerait au bout du compte 1’échec de la prise de
position initiale par ’axiome de la littéralité du signifiant, qui prétendait n’engendrer du sens
(signifiance) que de la seule logique du signifiant. Tout se passe comme si I’exposé, nécessairement
discursif, des conséquences de ce point de départ avérait I’inconsistance d’une telle axiomatique...

Et pourtant, comme s’il répondait dix ans plus tard a cette lecture, disant qu’il a été lu, pas
qu’il a été bien lu, Lacan réitére la méme ambition : « Ce que j’énonce du sujet comme effet lui-
méme du discours exclut que le mien fasse systeme [...] I/ s’agit au contraire dans le discours
psychanalytique de donner sa présence pleine a la fonction du sujet en retournant le mouvement de
réduction qui habite le discours logique, pour nous centrer perpétuellement sur ce qui est faille »,
(D ’un Autre a [’autre, séance 111).

Bien entendu, JLN et PLL pourraient répliquer que, quoi qu’il en ait, en tant qu’il inscrit son
dire dans des dits supposés se tenir pour au moins « un autre », Lacan fait systeme de sa subversion
méme du discours. Ce qui revient a dire que la « nouvelle discursivité » (au sens de Foucault) dont
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Lacan épouse la « cause » au nom de son instaurateur freudien® est reprise en derniére instance
dans le Discursivisme philosophique, supposée en quelque sorte généerique. Ou, pour parler plus
brutalement en termes cliniques, ce que JLN et PLL feront vers la fin, cela revient a dire que le
tenant du discours lacanien est a cet endroit dans la dénégation.

Une telle interprétation, d’autant plus « sauvage » qu’elle n’est pas effectivement prononcée
(sinon par mon redoublement interprétatif !), ne se discute évidemment pas, irréfutable en toute
rigueur, quoique également improuvable : elle est simplement possible ! Mais, & poursuivre avec
Lacan lui-méme sa rébellion contre cette assignation au philosophique, on peut cerner le différend®*
qui met ainsi aux prises ce qu’on pourrait appeler la « discursivité universelle » des philosophes
(que j’appellerai alors le discursivisme) et la « discursivité singuliere » des « instaurateurs », jusque
dans « I’affrontement » persistant dans 1’actuel entre le « derridien » et le « lacanien ».

Apres étre passé par 1’usage lacanien de Heidegger en dernicre page de « L’instance » et &
cette occasion 1’ultime « arraisonnement » philosophique de ce dernier par JLN et PL, on reprendra
dans la 5° partie cette discussion du différend @/ dans sa version la plus serrée, Lacan vs Derrida.
La plus serrée, car le mode proprement derridien de philosopher, et pour une part de JLN et PLL a
la suite de Heidegger lui-méme, dit « déconstructionniste », parait au plus prés de la démarche
lacanienne en ce qu’elle s’efforce de se défaire de la hantise de « I’Esprit » et du principe d’identité
par quoi se résout finalement toute analyse philosophique. C’est peut-étre d’ailleurs un effort que
les déconstructionnistes partagent avec d’autres philosophes contemporains majeurs qui par de
toutes autres voies convergent vers un méme travail du fondement : évacuer le un pour affirmer la
différence comme originelle, que ce soit par la notion de différance chez Derrida (L écriture et la
différence), ou dans 1’ouvrage fondateur de la philosophie deleuzienne, Différence et répétition, ou
par la « scission initiale » du «un » dans la Théorie du sujet chez Badiou, ou, chez le méme dans
L’Etre et I'événement, les « multiples de multiples » comme seul soubassement (imprésentable)
matérialiste de 1’ontologie et que seule la mathématique écrit, en I’occurrence. Et sans doute a leur
propos on pourra démontrer que 1’exigence philosophique les contraint malgré tout (ils assument
eux-mémes, voire d’autant plus, d’étre des philosophes!), et que la remarque de JLN et PLL a
propos de Lacan sans doute leur convient par excellence.

Mais pour ce dernier cela ne va pas de soi, et pas seulement parce qu’il s’en défend. C’est
méme tout I’enjeu, sur ce bord de la philosophie ou Lacan a, dés « L’instance de la lettre », pris le
risque de se porter, de la « théorie » psychanalytique — théorie, précise d’ailleurs Lacan dans D ‘un
Autre a ’autre qui est « théorie de la pratique analytique », et non pas « théorie de ['inconscient »
car il n’y en a pas, dit-il. C’est précisément ce qu’essayent de faire Derrida, Deleuze ou Badiou,
quitte a court-circuiter... la psychanalyse, justement... Ma thése est ici que I’intervention de la
psychanalyse au bord du champ discursif reste sur [’autre bord.

Tout se joue ici, précisément, autour de cette question du discours en tant qu’il « se tient » de

8 . En parallele d’ailleurs avec celle de Marx, que Lacan salue trés focaldiennement comme autre instaurateur

d’une nouvelle discursivité au début D un Autre a [’autre, puisque, sans les confondre, il va, cette fois au nom de Lacan
directement et non de Freud, non seulement lui «emprunter » I’invention de la plus-value pour produire par
détournement celle, lacanienne, de « plus de jouir », qu’il introduit & ce moment, mais qu’il explique comment, dans les
deux cas, ces discours font passer ces faits (effets de signifiant, S1) aux dires de ces faits, leur passage au discours en
tant qu’il s’écrit désormais (en 1’occurrence pour Marx le discours capitaliste) « entrainant une certaine position du Je
dans le systeme »... Discursivités, donc, qui ont ceci de singulier, qu’elles impliquent le sujet « comme effet méme du
discours », 1a ot le discursivisme philosophique le refoule en le dissolvant dans I’Etre-Un du discours « lui-méme »
(sujet dissous dans le discours, dit sous le discours), et 1a ou le discours scientifique qui en est I’accomplissement le
forcl6t carrément.

i . Différend, au sens explicité par J.-F. Lyotard : pas seulement un malentendu par lequel deux parties
s’opposent ou se séparent, ce qui définit un litige, mais tel qu ils ne s’entendent pas non plus sur ce da propos de quoi ils
ne s’entendent pas. ..
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la contrainte de la discursivité a la systématicité, c’est-a-dire a se refermer sur soi. Lacan est alors
conséquent avec son énonciation initiale, celle de la littéralité du signifiant : puisque tout discours
livié & lui-méme fait cercle®®, rendre compte dans le discours de la barre signifiante (de
I’algorithme dit saussurien), entame la discursivit¢é méme qui s’en fait porte-parole. D’ou cette prise
de position fortement polémique : « Nul discours ne peut dire la vérité. Le discours qui tient, c’est
celui qui tient assez longtemps sans que vous ayez raison de lui demander raison de sa Vvérité »
(D’un Autre a I’autre, séance Il). Qu’il n’y ait « pas d’univers du discours » revient a rompre toute
amarre avec 1’exigence philosophique, méme subtile. Sans pour autant interdire les discours :

« On ne voit pas en quoi le fait que [’on ait énonce qu’il n’y a pas de cloture du discours ait
pour conséquence que le discours est impossible, ni méme seulement dévalorisé. Bien loin de la.
C’est précisement a partir de la que de ce discours vous en avez la charge, et spécialement celle de
le bien conduire, en tenant compte de ce que veut dire cet énoncé, qu’il n’y a pas d’univers du
discours » (D’un Autre a I’autre, séance ).

De fait, que le « détournement du détournement » raméne Lacan a son point de départ et
cloture son discours a son corps défendant comme ’affirment JLN et PLL, cela ne se soutient que
de la topologie « spontanée » du plan et concorde avec la logique binaire du tiers exclu qui veut que
la négation de la négation revienne a I’affirmation, méme si, comme dans la dialectique hégélienne,
il y a dépassement dans le maintien (Aufhebung). Faire deux tours en effet raméne au point de
départ, méme si le premier tour est décentré. Or Lacan a introduit trés tot, aprés « L’instance » il est
vrai, des considérations topologiques a une dimension (graphes) ou a deux (surfaces) qui, au-dela de
leur variété d’écriture et d’usage contextuel, mettent en jeu au moins un invariant, me semble-t-il :
ce que j’appellerais volontiers un « discors », qui fait rupture dans une continuité et ouverture dans
une cloture supposées. C’est vrai bien sir du graphe en ses différents états, ou les deux ou trois
lignes se recoupant ne se ferment pas, et de plus s’orientent «a contre-sens». C’est vrai
particulierement pour le huit intérieur qui présentifie au plus simple le double tour, avec cette
caractéristique essentielle que les deux cercles, ici inégaux en taille, se recoupent non au méme
point mais en aucun point, puisque [’intersection manque la ou [’interruption du trait figure un
passer dessous celui qui passe dessus. Présentation dans I’aplat, reprise dans la mise a plat des
nceuds, de ce qui dans la bande de Mcebius se présente comme torsion, ou que la bouteille de Klein
traduit par le « cercle de réversion » quand il ne s’agit plus seulement de la conversion du dessus-
dessous mais du dedans-dehors, et qui culmine dans le cross-cap qui « matérialise pour I’eil le plan
projectif ».

Le point décisif est ce « point de fuite qui fait que c’est en son intérieur méme qu’une
enveloppe retrouve son dehors », comme le dit Lacan dans D’un Autre a [’autre, & propos de
« linsaisissabilité de A comme tel [...] Cette insaisissabilité (qui) nous permet de voir précisément
ce qui se désigne comme le tracé circulaire... »

Et il poursuit :

« Que le grand A comme tel ait en lui cette faille qui tient a ce que ce que l'on ne puisse
savoir ce qu’il contient, si ce n’est son propre signifiant, voila la question décisive ou se pointe ce
qu’il en est de la faille du savoir. Pour autant que c’est au lieu de |’Autre qu’est appendue la
possibilité du sujet en tant qu’il se formule, il est des plus importants de savoir que ce qui le
garantirait, a savoir le lieu de la vérité, est lui-méme un lieu troué. »

Quand il est question de sujet (« qui n’est que de dire »), ¢’est précisément a savoir la vérité
que le discours comme tel se montre défaillant. La vérité, qui « parle Je » avec I’analysant ne peut

% Ou « sphére » comme chez Parménide et son « spheros » de I’étant :

« Le méme et restant dans le méme, il se tient il se tient en soi-méme
et ¢’est ainsi qu’il reste planté au sol, car la nécessité puissante
le tient dans les liens de la limite qui [’enclot tout autour ;
¢’est pourquoi il est de régle que I’étant ne soit pas privé de fin. »
Parménide, le poéme, MARCEL CONCHE, Paris, PUF, collection « Epiméthée », 1996, fragment VII1, 31-34.
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que se « mi-dire » du coté de I’Analyste®®, en ce qu’elle revient comme de I’extérieur 14 ou on
pensait (philosophiquement par exemple) 1’enserrer a/de 1’intérieur. On tentera de déployer pour
elle-méme cette toporlogerie du vrai dans la 5° partie, en retrouvant la ponctuation heideggerienne
de la fin de « L’instance », avec/contre la lecture qu’en font nos philosophes. Pour le moment,
mesurons-en 1’incidence sur le régime de discursivité qui en expose extrinséquement le mouvement.

Il ne s’agit pas seulement d’une discursivité retorse comme dans la démarche ¢ de
déconstruction, mais d’une torsion de la discursivité, qui I’entame (y), fait soustraction a la
plénitude du symbolique, du logos. Au point ou nous en sommes, il y aurait tout a gagner a
rapprocher la politique du discours que Lacan méne au bord de la police philosophique de la
discursivité, de ce que dit Jacques Ranciére de la politique elle-méme®’, celle qu’on « fait » par
intermittence, dans ces moments rares et privilégiés de I’histoire, Mai-68 par exemple, « pour
mettre en rapport le non-rapport et donner lieu au non-lieu », et en tant qu’elle se différencie du
Politique ou s'en joue la police, ¢’est-a-dire I’annulation :

« “Nous sommes tous des Juifs allemands.” . Cette phrase illustre bien le mode
hétérologique de la subjectivation politique : prenant au mot la phrase stigmatisante de
[’adversaire, attaché a dépister [’intrus sur la scene ou se comptaient les classes et leurs partis, elle
la retournait pour en faire une subjectivité ouverte des incomptés, un nom sans confusion possible
avec tout groupe social constitué, avec tout relevé d’identité [ ...] La politique existe 1a ou le compte
des parts et des parties de la société est dérangé par l'inscription d'une part des sans-part [...] Elle
consiste en [’exposition d’un tort par laquelle le peuple est fait sujet [...] »

Faire tort/d au discours qui « rassemble », ce sont la les gestes polémiques d’une politique
psychanalytique du discours comme d’une subjectivation discursive de la politique. Gestes non
identiques mais isomorphes qui manifestent la mésentente avec le « disque ourcourant» non
seulement inévitable mais constitutive de « /’acte de parole » qui « méme silencieux est toujours un
fait social », comme le dit Claude Rabant dans le numéro 30 de Che Vuoi ?. Et ce dernier poursuit :

«Il n’y a pas d’autre transcendance que [’acte lui-méme, un acte auto-produit —la
performance méme [...] La dérivation est celle de la pulsion, qui ne dérive que d’elle-méme [...]
que peut-on savoir en effet de son propre engendrement, de sa propre dérivation, de sa propre volte
hors du néant ? »

Ce qui n’est pas sans faire écho de cette autre fulgurance d’Un Autre a [’autre, p. 101 :
« Toute énonciation, je [’ai dit, la plus simple, n’évoque son sens que comme conséquence de son
propre surgissement. »

Le retournement, comme le figure au plus simple le huit intérieur, n’est pas retour: ay
revenir, on en revient, méme si on (n’)en revient pas-tout : c’est la legon freudienne fondamentale
de la répétition, de toujours déplacer plus avant au moment méme ou l’on croirait « retrouver
I’objet perdu », retourner au depart. Le retour ne ment qu’aux croyants, pour qui 1’esprit est en
retrait, a portée de mémoire, ne flt-elle que « théorique ». L e retournement vrai fait trait d’esprit,
met un trait sur ’esprit, comme il pose la barre entre signifiant et signifié, comme il fait barre sur S
(sujet divisé) ou A (inconsistance de 1’Autre) ou La (femme qu’il n’y a pas), de méme que «'y a
pas » de métalangage ou de rapport sexuel, tous noms lacaniens de la castration freudienne.

% . Ce pourquoi, dans I’écriture des quatre discours, ce n’est que dans le discours de I’analyste que le savoir (S2)

viendra en place de Vérité, au lieu de ’analyste comme semblant d’objet a, qui emporte avec lui et a son insu un tel
savoir « réalisé ».

3 . JACQUES RANCIERE, La mésentente, Paris, Galilée, 1995 ; Au bord du politique, Paris, Osiris, 1990. Ce serait
un tout autre travail, @ mon avis trés intéressant, de travailler ces textes ol une pensée véritablement nouvelle de la
politique s’élabore, qui est en méme temps et fondamentalement en phase avec le « discors » analytique, quoique —ou
parce que — étranger a tout « freudo-marxisme ». La politique comme la psychanalyse y gagneraient toutes deux a étre
ainsi confrontées sur ce terrain, au lieu que chacune n’ait rapport a 1’autre que sur la base d’une conception stéréotypée
et inessentielle. Mais la rencontre ici n’est qu’indicative et veut seulement faire résonner de 1’'une a I’autre une manicre
analogue de n’exister qu’a « tordre » le discours comm(e)un.
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Si I’ambition de « L’instance de la lettre » est « de donner la dignité ontologique a [’objet
freudien », ce n’est pas au prix* de le payer sur le marché de dupes philosophiques d’une ontologie
(ou athéologie) négative, mais au risque (acte manqué) d’une dé-ontologie, c’est-a-dire d’une
pratique de discours non dupe des effets de signification qu’il produit immanquablement et qui ne
retient du sens que le souci d orientation (du réel), & savoir une éthique®.

Le style analytiqgue commande que le discours de la faille se retourne en faille du discours,
sa mise en acte du discours est de manquer au discours et son elégance est celle du gant retourné.

Discors analytique et « pere-version » du discours

J’ai parlé plus haut d’exposition extrinseque de la psychanalyse. Il est en effet essentiel ici
de bien cerner ce dont on parle depuis le debut : le discours dont il s’agit, dit tant6t « lacanien »,
tant6t « psychanalytique », n’est pas le discours de [’analyste tel que le séminaire L’envers de la
psychanalyse en écrira la formule sans paroles. Ce dernier est censé présenter ce qui, en silence,
regle la pratique analytique, et en particulier rend possible /’acte analytique, ces moments rares et
fulgurants ou I’analyse opere et ou se produit un effet sujet, un déplacement décisif, a cerner en
termes d’écriture de la parole de [’analysant. Parole a ponctuer donc, plutét qu’a interpréter, au
sens d’une lecture de son texte inconscient. La psychanalyse est en effet ici considérée en intension,
moins exposée que déposée.

Le texte de Lacan, « L’instance de la lettre », comme tous les autres auxquels il est fait
référence, qu’ils soient des paroles transcrites dans les séminaires ou des Ecrits qui n’en sont pas,
étant entre écrit et parole, prennent le risque d’exposer ce qui certes vient de la clinique mais passe
sous les fourches caudines de la « théorie », et le sujet d’énonciation met en jeu un analysant. Pas
n’importe lequel sans doute, puisqu’il parle de 1’analyste, & propos de et depuis ce que peut donner
a dire la position d’un analyste. Mais 1’analyste, comme tel, ne parle pas : pour autant qu’acte
analytique il y ait, comme événement, que ¢a cesse de ne pas s’écrire, le « je » du supposé analyste
n’y est pour rien: ¢a lui aura échappé! Comme un trait d’esprit qui vaut n’advient qu’a
I’improviste, son agent aussi surpris que son partenaire de sa survenue entre eux, sa parole
« propre » se retirant devant 1’effet signifiant qui le dessaisit de toute prestance, prestation encore
plus. C’est précisément ’institution du discours de I’analyste comme agencement de places qui
autorise un tel « dire » qui « déparle ».

En revanche, rendre compte de ce qui opére dans la pratique en tenant discours, c’est, au
mieux, s’offrir comme analysant a I’adresse d’autres, un public, aussi restreint et choisi soit-il. On
parle de transfert de travail. Exposition extrinseque donc, ce qui fait pléonasme, dont I’enjeu est
immédiatement celui de la mésentente, pour éviter le pire, a savoir le bien (ou sous) entendu... Ce
pourquoi il y a toujours quelque chose de scabreux dans toute « littérature » ou « parlote »
psychanalytique, car le péril est constant d’étre trop bien compris, ¢’est-a-dire identifié dans le
«comm(e)un » ou se perd le tranchant de 1I’événement en « poubellication ». Ou, inversement,
d’étre « étrangifié » sans recours, en rupture de lien social, la ou justement un partenaire, au moins
un, est crucial pour porter au discours ce qui ne serait sans ¢a qu’un délire.

La stratégie d’un tel discours, pour autant qu’il reste au vif de 1’analyse, ne tient qu’aux
actes réitérés qui en sécrétent le fil qu’il n’y a pas « avant » : question d orientation, avons-nous dit.
Celle-1a méme qu’un analysant dit « pervers » m’a posée, au titre de sa demande d’analyse, de ce
qu’il en attend : que c¢a fasse sens non pas par des interprétations mais par 1’élaboration d’une
éthique.

% . Prix par exemple mesuré en « unités de valeur », celles de I’interprétation lacanienne de la réforme de

I’université en solde de Mai-68 ?
% . Il est remarquable a ce propos que J. Lacan ait déclaré que la seule chose qu’il ait regrettée de ne pas écrire
est justement « 1’éthique de la psychanalyse ».
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C’est la que je risquerai une avancée, discutable assurément, mais inévitable a mon sens... :
un tel régime de discours « analytique », celui dont Lacan en son style trace le paradigme, est
dans un voisinage avec le discours « pervers », tel que je peux I’entendre en particulier de cet
analysant, soit N., a tel point qu’a I’écouter j’ai eu maintes fois I’impression de lire un séminaire de
Lacan, jusqu’a retourner le compliment et a avoir I’impression d’écouter N. en lisant Lacan!

Ainsi, la stratégie v dans le « discours comm(e)un » et les torsions, les tortures peut-étre,
qu’elle fait subir a la discursivité ¢ de bon aloi, trouverait-t-elle non seulement un lointain
précurseur chez le sophiste®, mais un répondant actuel dans le discours tordu du pervers. Celui de
N. en tout cas, tel que je ’entends dans un certain transfert que je préciserai plus loin avec cet
analysant... Il y aurait entre ces manieres de porter tort/d a la discursivité « normale » une
proximité troublante que nous allons essayer de formuler avant de préciser ce que le terme de
perversion ici implique, et de tirer les conséquences de ce rapprochement.

N. ne supporte pas ceux qui pensent dans des cases, a commencer bien sir par la
catégorisation sexuelle, le un « coupé en deux », la dichotomie : 1a I’homme, ici la femme, dans
leurs «différences ». Non parce qu’il y aurait indifférence, mais au contraire parce le différend
sexuel ne cesse « d’animer le brouillard ». Il n’est pas de ceux qui a la gare croiraient arriver a
« Hommes » ou a « Dames ». Son homosexualité elle-méme, dit-il, est une « illusion, un mirage ».
Peut-étre lui est-elle nécessaire pour « tenir », mais « tenir dans [’ouvert », en aucun cas 1’assurance
d’une identité... Ce n’est pas le lieu ici de rapporter « son cas », juste remarquer le style bondissant
d’un Achille qui ne connaitrait jamais la moindre halte sur une position, toujours déja plus loin que
la ou son dernier dit s’est déposé, quoique supposant a 1’analyste d’avoir au moins « une longueur
d’avance ». Moins un discours qu’une « dis-course », d ‘une course au dire, faite de détournements,
de retournements, de ruptures, mais toujours tendus par une exigence logicienne extréme, méme si
elle est souvent paradoxale : « C’est comme si on tirait une corde : elle est tendue, mais on sait, il
faut qu’elle casse, mais pas n’importe comment. On connait les gens qui vont voir des psy : ils
cassent la corde quand ca devient intéressant. Non, moi, ce qui m’importe, ¢ ’est de voir comment je
garde les brins de la corde, dénoués... ». Il est dans la mouvance du mouvement pour dire, pas sans
ponctuation, mais sans attendre de solution : « C’est pour ¢a que je me suis dit . je vaiS vous
appeler. Ce n’est pas dans une recherche de solution. Mais des fois il y a quelque chose qui ne tient
plus. Peu importe la réponse... le jour ou les réponses ne relancent plus la question, on a le pied
dans la tombe... Mon pere, je suis sur qu’il ne m’aime pas! Dans mon réve, j’attends des
réponses : que mon pere, il m’aime. Je crois qu'il ne m’apportera jamais la réponse. Cette réponse
je la cherche dans les rencontres. Sachant que je n’aurai pas la réponse... Finalement [’essentiel
c’est d’étre bien fendu ! »... Au plus loin du patient obsessionnel s’enveloppant dans sa carapace de
commen-taires, cet analysant pervers « peére déficient, meére légére (anorexique!)» porte sa
question « au fond du trou, la au milieu de la bande de Maebius (ou) il n’y a pas le néant, il y a la
femme (non : c¢’est pas le pére) »... Méme s’il réve (« les réves sont des grandes erres de drague »,

40 . GORGIAS en particulier, et son sulfureux « Traité du non-étre », 3° partie du traité anonyme « De Melissio

Xenophane Gorgia », traduit et commenté par BARBARA CASSIN dans Si Parménide, Paris-Lille, PUL-MSH, 1980. Le
dire attribué a Gorgias commence ainsi : « I/ n’est, dit-il, rien ; d’ailleurs si c’est, c¢’est inconnaissable ; d’ailleurs si
c’est et si ¢’est connaissable,ce n’est pourtant pas montrable aux autres. » On reconnait la prose « de caoutchouc » du
« chaudron percé » que les philosophes ne supportent pas, et pour cause : le sophiste remet en question le fondement
ontologique parménidéen, 1’étre n’étant qu 'effet de dire (et aussi bien le non-étre, donc), et non coalescent & lui, quitte &
faire du discours un usage strictement politique, c’est-a-dire portant ses effets sur 1’autre et non sur « I’objet » (parler
c’est « parler a », sous couvert de « parler de »). Le discours lacanien s’y retrouve dans cette destitution de la fonction
de «référence » qui est selon Lacan dans « L’instance » ce en quoi toute théorie du signe « s’écrase » en derniere
instance. Mais il va sans doute plus loin, laissant le sophiste & mi-chemin, lui pour qui le logos comme tel reste intact, a
savoir le « dire-et-penser » indissociable alors que la « science de la lettre » découple radicalement le signifiant et le
signifié.
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dit-il encore !) d’enfin « voir et entendre en méme temps » (de savoir en vérité ?) et de « se poser »
parfois, il est en quelque sorte toujours sur la breche des moments de conclure, I’ Achille de la vérité
dépassant la tortue du savoir, la ou I’obsessionnel compte toujours les pas qui 1’en rapprochent a
I’infini et ou I’hystérique disparait au point de conjonction qui se dérobe. Son souci n’est pas d’étre
reconnu d’un Pére dans une demande qui n’en finit pas de mortifier ou défier névrotiquement
I’ Autre, mais de trouver repére en un autre « sujet supposé avoir lintelligence** », celle de ne pas
répondre a sa place, voire d’une place : I’analyste ici ferait moins référence que référentiel mobile
lui-méme, au sens de la relativité einsteinienne.

Cette « version du Pére** » que Lacan met en avant aprés 68 vaut pour le pervers défini
cliniquement comme structure, mais elle semble la déborder, sans s’y confondre, et valoir aussi
pour décrire au plus juste ce qui se passe dans les moments cruciaux, notamment terminaux, de
toute analyse, pour autant qu’on tienne du moins a en rendre compte a d’autres (donc a soi) sans
rigidifier les «cas » dans des «synthéses » a la maniere des psychologues ni construire des
« théories » supposeées faire recette. Un tel art du discours, en incessant déplacement au risque d’une
certaine duplicité, sinon d’un clivage, pourrait donc étre dit une certaine pére-version. Mais a
certaines conditions. ..

A condition d’abord de rompre avec 1’usage dénonciateur de cette notion de perversion qui
I’associe avec la malignité. Les analystes sont supposés avoir rompu avec le discours commun sur
la perversité, que celle-ci soit le plus souvent « diabolisée » ou parfois cyniquement magnifiée.
Mais est-ce si str? Des que le dire se relache, la méfiance refait surface, et on a pu encore
surprendre une telle confusion de la perversion comme structure et de la perversité comme
comportements dans le discours de certains psychanalystes®. 1l y a des maniéres hatives de dire,
pour le dénoncer, que « le lien social est pervers », retournant le fait que sans doute le pervers est
porté au lien social, n’étant pas sans « partenaires » ; ou de penser qu’une analyse du dit-pervers est
quasi impossible, ce qui ttmoigne de la contamination persistante du « point d’ouir » clinique par le
jugement de valeur.

On rétorgquera que ce propos atteste la bien connue fascination névrotique pour le pervers.
Mais il ne s’agit pas (tant pis pour la dénégation!) d’idéaliser les sujets pervers, qui ont bien
évidemment leur pathologie, leur mal-étre et leurs symptomes. N. n’est pas venu voir un analyste
pour passer le temps, il parle de « blessures essentielles » et cherche « a trouver une issue » la ou il
déplore se trouver dans certaines impasses. A la fin de chaque séance, ou presque, il demande,
inquiet : « Est-ce que vous croyez que j’avance ? » Et aussi « libre » de ses actes et pensées
s’imagine-t-il parfois, il s’avoue lui-méme assez « barjo » pour se frotter a I’institution religieuse et
y fréquenter des figures de maitres, évéque de son diocese ou objat d’une abbaye, auxquels il
s’assujettit tout en jouant un jeu sexuel trouble avec eux... Bref, il y a du travail.

Il s’agit seulement de prendre au sérieux la topologie clinique fondamentalement héritée de
Freud, la trilogie psychose-perversion-névrose, qui se manifeste dans trois styles de transfert fort
différents. On I’a généralement accepté pour le transfert psychotique, quitte a buter sur les limites
du travail analytique dans ce cas, mais on est beaucoup plus réticent pour le transfert pervers, qu’on
a peu ¢laborée, et peu mis en ceuvre, sans doute. Et pourtant, il y a N... Et d’autres, comme ceux a
propos desquels Catherine Millot parle « d’intelligence de la perversion ». Claude Rabant** de son
coté remarque que le discours analytique pourrait ne pas se contenter, comme c’est souvent le cas,
d’assigner le pervers au fétichisme, comme si les remarques initiales de Freud constituaient un
horizon indépassable, alors qu’il est envisageable que certains pervers se portent au-dela, vers un
jeu du semblant, avec la semblance... Ce qui donnerait peut-étre une certaine perspective a leur
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. Formule énoncée par Catherine Millot lors d’une journée d’étude sur la perversion organisée par le Cercle freudien.
. Formule elle-méme en réversion détournante de la perversion.

. Par exemple a la Journée d’études de novembre 2008 du Cercle freudien a Paris
. Interventions a la méme Journée d’études du Cercle freudien.
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cure. Et par ailleurs nous raméne au « discours lacanien » tel qu’il dérive dans la derniere décennie,
a partir D 'un discours qui ne serait pas du semblant...

Du c6té du discours analytique, s’il y a, selon mon hypothése, des affinités entre son style et
celui que tiennent certains pervers dans le transfert, il ne s’agit pas bien sir de supposer I’analyste
pervers. La structure subjective de ceux qui se trouvent éventuellement répondre de 1’Acte
analytique est évidemment variable, sans doute névrotique le plus souvent. On peut penser de ce
point de vue que Freud était plutot du coté de 1’obsession, et Lacan, de 1’hystérie. Mais ce qui
importe seul, c’est le point de savoir ou les a portés leur cure et la maniére dont le travail d’analyse
se poursuit au-dela. Il s’agit ici seulement du discours qui se tient(,) de /’analyse : a s’en faire
I’analysant en public et a I’inscrire malgré tout dans le discours comm(e)un. Maniére de prendre a
témoin des partenaires supposes « avoir I’intelligence », pour se faire entendre associer...

Peut-on rendre raison de ce voisinage privilégié du discours de I’analysant rendant compte
du travail analytique avec le discours de 1’analysant pervers, dans cette fagcon de tenir et rompre, de
rompre a tenir et de tenir a rompre ? Mettre a I’épreuve cette hypothése exigerait un travail
spécifique. On peut juste ici en proposer une esquisse.

1" remarque : il serait vain d’imaginer un discours analytique qui se tiendrait au-dessus des
structures. C’est justement la nouveauté de I’instauration de la discursivité freudienne au sens de
Foucault de s’interdire le secours religieux du dire transcendant de Dieu autant que le recours
philosophique au dire réflexif auto-affirmatif de soi. C’est la une occurrence, dans le discours, de la
castration. On est nécessairement tenu au discours a partir d’une structure ou d’une autre. Et c’est
en effet ce qui se passe: il y a des modalités ou des inflexions du discours analytique qui
empruntent au discours de I’hystérique, d’autres au discours de l’universitaire qui a de fortes
affinités avec la structure obsessionnelle, d’autres avec le discours du maitre, peut-étre pas sans
affinité avec la structure psychotique. Lacan lui-méme a pu s’y loger partiellement : provocations
hystériques assez récurrentes dans le séminaire, abris pris de 1’enseignement universitaire méme si
c’est en lui donnant des coups de pied, tentation de maitrise, notamment mathématique dans les
derniers séminaires qui visent parfois une résolution purement mathématique de questions nodales
pour permettre une « transmission intégrale ». Alors pourquoi ne pas aussi « essayer » le discours
au regard de la structure perverse ?

2° remarque : la structure perverse se caractérise par le privilege du mécanisme de la
Verleugnung, déni, démenti, et le peu de cas fait au refoulement, tout en évitant, parfois de justesse,
la forclusion. On peut de ce point de vue suivre le parcours de Lacan, comme nous Yy invite
Claude Rabant dans son texte « Lacan, Kripke et cie® » :

« Au terme de ces opérations successives, on peut dire que Lacan, qui s est toujours ad0ssé
a la psychose comme a son champ d’expérience fondamentale, comme ce vers quoi il retournait
sans cesse pour en vérifier toutes les issues possibles et impossibles, en vient a distinguer pour son
propre compte le champ de la Verleugnung. Alors en effet que le champ de la psychose avec ses
contrepoints dans le discours analytique vérifiait sans cesse la nécessité de mettre au jour la
fonction du Nom du Pere, celui de la Verleugnung permet désormais de faire valoir une fonction
créatrice d’'un nom propre qui s ’en distingue et relie [’enracinement au reniement, ou si l’on veut le
sédentaire au nomade, la transmission a [’'invention. »

Ce qui n’est pas sans rappeler la phrase déja citée dans D’un Autre a [’autre : « Toute
énonciation [...] n’évoque son sens que comme conséquence de son propre surgissement. »

3% remarque : le passage de I’Acte « sans parole » intrinséque (a la pratique analytique) a la
parole extrinseéque qui I’inscrit dans le discours public suppose une stratégie qui peut trouver
avantage a s’appuyer sur la structure topologiquement intermeédiaire entre névrose et psychose, au
risque des deux, mais au tranchant de leurs enfermements respectifs : la ou la névrose « enferme

. Colloque du Cercle freudien de 2006, La langue, comment ¢a va ? Paris, éd. elema, 2007.
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dedans », dans le mythe d’une intériorité psychique & son comble dans la forteresse obsessionnelle,
et ou la psychose «enferme dehors » dans le délire d’une « pensée du dehors », la perversion
« funambulise » sur la «ligne de faite » d’une course moébienne qui trace des retournements
intérieur/extérieur, a se tenir dans « I’ouvert », quoique au péril du « trou », et ne tient qu’au savoir-
faire avec le sinthome et a la réitération d’actes de dire qui font coupure-sujet.

4° remarque, c’est une question : dans quelle mesure ce style de « dis-course » qui emprunte
a I’analyse du pervers a-t-il quelque chose a voir avec I’irruption du 5° discours, le « discours
capitaliste », tel que Lacan y fait brusquement allusion quelques rares, mais fortes fois, et qui déja
pointait son nez au début du séminaire D’un Autre a [’autre quand il détournait de Marx son
invention discursive de la plus-value pour traduire désormais 1’objet a en plus-de-jouir ? Envers du
discours du maitre, le discours de 1I’Analyste, en tant du moins qu’il se publicise, aurait-il quelque
étrange rapport avec/contre le discours capitaliste qui n’est peut-étre pas lui-méme sans affinité
avec le jeu pervers ?

5° remarque : ce discours « perverti » 1’est au regard de ’exigence ¢ de systématicité qui
revient a s’assurer de la consistance de /’Autre. Il est donc justement en phase avec la découverte de
I’inconsistance de 1’ Autre, telle que Lacan la démontre a nouveaux frais dans D ‘un Autre a [’autre,
remodelant la logique du signifiant d’abord élaborée a partir de la linguistique en y incorporant
I’Autre « comme tel » a partir de la théorie des ensembles. Mais il reste un discours au sens de
« lien social » : I’agent y convoque un autre, a I’enseigne des « partenaires » du pervers, a ceci pres
que la ou ce dernier les prend un par un, disons « a décharge », prompt a les instrumenter au profit
de sa volonté de jouissance®, I’autre du discours psychanalytique, con-voqué, est appelé & « faire
VOiX avec », et n’en reste pas au duel : s’ouvrant d 'un autre aux autres, son agent ne s’autorise de
lui-méme qu’a se référer a « quelques autres ». Ce qui rejoindrait d’ailleurs le «faire de la
politique » au sens de J. Ranciére ou, au défaut de 1’Autre qui tient les comptes, se tiennent les
« incomptés » dans I’immanence de leurs « pas-pour rien ».

Revenons, depuis cette anticipation, & « L’instance de la lettre dans 1’inconscient » : si le
style de son discours est incontestablement marqué par cette stratégie transgressive du
philosophique, qu’en est-il de son moment de conclure ? JLN et PLL, dans le dernier chapitre du
Titre de la lettre, font de la référence a « la parole souveraine » de Heidegger et du recours a [ ‘étre
le « signe » du rapatriement du discours lacanien dans le giron ontologique. Reste donc a prendre la
mesure de ce temps du parcours lacanien, au travers de ce qui se joue en termes de Vérité et de désir.

4 . . . . \ .. L
6 .Y compris I’analyste dans le transfert pour peu qu’il se laisse faire, ce a quoi il pare en instituant un espace de

parole découplé du jeu sexuel, qui ouvre sur la question de 1’éthique.
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5. Vérité et désir : du sujet en question

Logos — On achéve bien I’écheveau

Le chapitre final de JLN et PLL est extrémement complexe, enchevétrant des mouvements
de pensée dont 1’écheveau n’a rien a envier a celui qu’ils prétent au discours de Lacan. On
s’emploiera ici pour finir a tenter de tirer quelques-uns des fils qui font ensemble une sorte de nceud
trés serré... autour de la gorge de Lacan. Au-dela de la subtilité des arguments sur lesquels nous
allons revenir pas a pas, il semble que I’effet, sinon le but, de la stratégie de lecture de nos
philosophes soit simple : établir que malgré tout le discours lacanien, en tant du moins qu’il fait ici
texte malgré (voire, a cause de) la réticence initiale de Lacan a livrer ici un « écrit », se cl6t sur une
« ontologie inédite » (TL, p. 169) ou le nom de Freud vient se ranger en derniere instance sous celui
de Heidegger : «[...] le texte s ’achéve et se ferme, en effet, sur une page tout entiere commandée,
Jjusqu’en ses derniéres lignes, par la thématique heideggerienne. C’est-a-dire par la question de la
VErité — de [’étre de la vérité et de la vérité de l’étre [...] » (TL, p. 172). L’invocation du « Nom de
Heidegger », de la «signifiance souveraine » de sa parole et de son « texte tuteur », «logos »,
traduit jadis par Lacan lui-méme, témoignent pour JLN et PLL qu’il « s agit, de toute fagcon, d’un
achévement, d’une solution (ou s’arréte et se fixe tout le long différé du texte) [...] et celui-ci
pourrait bien apparaitre, en fin de compte, comme la machination d’une longue chaine
métonymique dont Heidegger serait le dernier nom — et le Logos le dernier mot ou, si ’'on préfére,
le maitre mot » (TL, p. 173,174).

Ce faisant, ils suivent avec consequence le fil de leur commentaire de la premiére partie, ou
ils avaient judicieusement relevé la difficulté de produire du sens a partir de la position
radicalement « matérialiste » du signifiant, difficulté qui s’était concentrée dans le terme clé de
signifiance que le mécanisme de la métaphore met en jeu, mais sans que cela suffise a la rendre
effectivement opératoire dés lors qu’il est question de sujet. D’ou la rupture textuelle, avec
I’irruption de la vérité freudienne, et la nécessité d’une stratégie de lecture qui s’adapte a ce suspens
et suive les tours et détours de la rhétorique lacanienne. Or, en fin de compte, ils « découvrent » que
cette fuite en avant (métonymique) prend brutalement fin dans le maitre mot de la philosophie, tel
que Heidegger lui-méme 1’a repris pour son propre texte d’Héraclite, et sans le traduire.

Avant de revenir sur cette question de « I’(in)traduction » que les pages 174-175 du Titre de
la lettre déploient, notons d’abord que ce terme spécifiquement grec, et qui a préfixé tant de mots
composés en francais (entre autres), se traduit le plus souvent par ce montage d’écriture de « dire-
et-penser®’ », c’est-a-dire qu’il pose comme absolument indissociables le dire et le penser,
coalescents comme les deux lévres d’une bouche qui parle, et que son usage revient ici alors a
annuler tout I’effort de la science de la lettre pour rendre le signifiant a sa
« souveraine différentialité » . A savoir que le sens (le penser) y est inhérent au langage (le dire), la
question méme de sa production, c’est-a-dire de la signifiance, étant résolue a priori d’étre hors de
question des lors que logos il y a : selon le logos, dire c’est penser, peut-étre penser faux, mais c’est
une vraie pensée®®. L’enjeu philosophique « classique » depuis Parménide est de séparer la « voie
souveraine » de la pensée du vrai, de la voie en impasse de la doxa, de 1’opinion, de la confusion, et
non pas de déterminer a quel prix (de castration) le discours pense ou la pensée se dit.
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. Selon la traduction de Parménide par Barbara Cassin ou par Jean Baufret.

. Le cogito cartésien, en particulier, repose sur ce donné : quoi que je pense, aussi illusoire soit la valeur de
Veérité de ce que je pense, je le pense — il est vrai que je le pense, et je peux en inférer immédiatement la certitude d’étre
pensant cette pensée. D’ou le gigantesque coup de pied lacanien qui le fait voler en éclats : « Je ne suis pas, la ou je suis
le jouet de ma pensée (inconsciente) ; je pense a ce que je suis, Ia ou je ne pense pas penser (a dire, qui s’oublie derriére
ce qui se dit). »
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Mais il est ainsi clair qu’on ne peut simplement ramener ’effort lacanien pour fonder
I’inconscient freudien a ce présupposé qui le contredit grossiérement. D’ou ce tour supplémentaire,
que la subtilité heideggerienne autorise, et dont se servent habilement JLN et PLL, de se référer au
logos en tant qu’intraduisible.

Lacan trouve d’abord en Heidegger un traducteur intempestif des présocratiques, Héraclite
et Parménide singulierement, qui « pulvérise », disent nos comperes, les traductions philologiques
habituelles de leurs maitres mots, physis, aléthéia, etc. et bien slr logos, en jouant de la ressource de
composition de mots en allemand pour fabriquer des formules inédites que les traducteurs francais
de Heidegger s’acharnent a leur tour a traduire en étranges néologismes, qui font résonner une
langue heideggerienne bizarre, poétique ou lourdaude selon les goiits du lecteur. Mais 1’essentiel,
pour logos en tout cas, c’est, comme ils le notent, que Heidegger en vienne finalement a
« neutraliser cette pulvérisation ou cet éclatement en laissant tout simplement le mot non traduit. »
Et I’exercice s’est répété sous la plume de Lacan (in)traduisant le texte « Logos » de Heidegger lui-
méme in-traduisant le terme logos héraclitéen... par logos : « Lacan préserve aussi bien le suspens
de la traduction ; et traduisant, c’est l'intraduisible qu’il traduit. Ou du moins faut-il supposer, au
terme du parcours, que la traduction érige définitivement (absolument ?) en intraduisible le logos
ainsi repris du texte heideggerien. » Tout se passe donc comme si, par devers toute traduction d’une
langue en une autre du « message » supposé (du grec a I’allemand, de I’allemand au frangais...),
circulait la lettre méme du mot, intouchée, comme un nom propre, qui ne peut que se translittérer,
depuis son baptéme initial®.

On sait d’ailleurs que Lacan, a I’instar donc de Heidegger pour les Grecs, a été sans cesse
préoccupé par la traduction de I’allemand freudien, ne manquant pas une occasion de railler les
rendus officiels des ceuvres de Freud, a commencer par la Traumdeutung dont il releve la traduction
par « science » ou « interprétation » en « signifiance », et le Trieb dont il barre « I’instinct » par « la
pulsion », voire « la dérive »... jusqu’a I’"Unbewusste dont la traduction par « I’inconscient » ne 1’a
jamais satisfait et qu’il finira par (in)traduire non pas seulement en le reprenant tel quel mais en le
translittérant inventivement par « 1’une-bévue ». Ne pouvant évidemment pas le savoir au moment
ou ils écrivent Le titre de la lettre, JLN et PLL ne croient donc pas si bien dire quand ils remarquent
page 175, en revenant sur la question posée par le hiatus textuel entre « Le sens de la lettre » et « La
lettre dans 1’inconscient », que «[...] traduire est aussi le travail qu’il s’agit d’opérer sur
Freud [...] Mais on sait que dans l'innocence apparente du geste se logeait en fait toute la difficulté
de ce que nous avons pu appeler [’(in)articulation du texte, et qui revenait a devoir traduire dans la
conceptualité linguistique (elle-méme déja travaillée par Freud), [’ensemble de la conceptualité
freudienne prise en compte ». 1ls en tirent que le travail de traduction que Lacan produit sur Freud
répéte le méme geste que Heidegger produit sur les présocratiques et se résout par le méme
paradoxe : traduire « du freudien en freudien » comme « du grec en grec ».

Pour en revenir a logos en particulier, comment entendre cette littéralisation du maitre mot ?
Linterprétation de JLN et PLL revient a aligner la lecture lacanienne de Freud «sur le modele
heideggérien lui-méme », c¢’est-a-dire sur « une pratique de la lecture commandée par le motif de
Uimpensé : comme Heidegger tend a déchiffrer l'impensé de la philosophie, Lacan s’efforce de
repérer dans Saussure et dans Freud (et dans quelques autres aussi) |'impensé commun qui fonde la
possibilité de leur mise en rapport »... De 13, ils font eux-mémes le pas qui ouvre la voie au réle de
Deus ex machina qu’ils feront jouer a Heidegger pour Lacan, accomplissant sa
« philosophication » : « De ['impensé a [’inconscient (ou de l'inconscient a ['impensé ?), il n’y a si
P’on peut dire qu’un pas ».

En réservant pour le moment cet usage comme Signifiant du Nom d’Heidegger par Lacan,
crucial ici incontestablement, on peut d’abord ici discuter de prés ce qu’implique 1’intraductibilité

49 PP .
. En « féminiserait »-il ainsi le porteur, pour parler dans les termes de « La lettre volée » ?
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de logos, dans la mesure ou, a leur insu sans doute, en tout cas clandestinement, JLN et PLL font
passer avec le Nom, le concept lui-méme, c’est-a-dire le signe, aussi intraduit soit-il, comme ils
I’avouent dans une parenthése furtive page 174 : « [...] la question du logos (disons, pour aller vite,
de [’étre et du sens, ou de l’étre comme sens »), qui correspond a la problématique heideggerienne.

C’est 1a, selon ma lecture qui s’écarte de I’interprétation du Titre de la lettre, qu’on peut
démarquer Lacan de Heidegger dans le geste méme qu’ils ont « en commun » en effet de « préférer
ne pas » traduire logos, ce qui alors reviendrait a indissocier ouvertement le dire et le penser.

Chez Heidegger, pour autant qu’on soit en mesure de le lire®, I’impossibilité de traduire
logos tient, me semble-t-il, & la structure d’Aléthéia au ressort de sa critique de la métaphysique,
c’est-a-dire au retrait de la possibilité de représenter ce qui est au principe de la représentation. Mais
insiste en ce retrait méme le mystere d’un langage « pur » de I’étre, certes indicible en sa pureté,
mais qui reste en réserve «quelque part », en ce lieu inaccessible comme tel que la conférence
Temps et étre nomme le « Il » du « 1l 'y a», la pure « donation » ou « s’approprie le propre »,
derniére instance, intraduisible mais supposée, d’un langage qui parle en vérité de la « Dicte » dont
Heidegger va, pour le meilleur, chercher des éclats chez les poetes, Holderlin ou Trackl... Pour le
pire, ce logos pur s’incarne dans des langues particuliéres privilégiées, voire prédestinées au penser
véritable et qui les élevent comme telles a la dignité de langues-logos, langues faites destinalement
« logos » : le grec d’abord, I’allemand ensuite supposé en faire la reléve dans les années trente en
particulier ! D’ou le retour du refoulé chez ce grand névrosé qu’est Heidegger, qui I’aménera a
fréquenter de pres en un temps lourd de conséquences politiques « I’esprit allemand »... et sur
lequel, méme quarante ans apres, il ne sera jamais capable de revenir.

Or, un mystére n’est pas une énigme. La vérité heideggerienne de [’étre réfute que celui-ci
soit dé-scellable, dévoilable, sans se démentir comme un Etant supréme (geste métaphysique par
excellence) et sans rabattre le voilement/non voilement d’Aléthéia sur [’adequatio de la Veritas.
Mais elle suppose un lieu ou elle loge, lieu d’un langage absolu qui la recueille, quitte a étre
toujours trahie par les traductions qui font toute I’histoire « destinale » de la philosophie. La pensée
heideggerienne reste tributaire de 1’évidence fondamentale exprimée par exemple par saint Augustin
dans Les confessions : que ce qui est est quelque part, que la question de /’étre, aussi insaisissable
soit-elle, est indissociable de la question du « ou ? ». Et Lacan lui-méme commencera par poser
I’ Autre comme un lieu.

Mais il prend soin, dans « L’instance », p. 526, de prendre ses distances par rapport a cette
référence au lieu supposé, méme caché de 1’étre : « Kern unseres Wesen, le noyau de notre étre, ce
n’est pas tant cela que Freud nous ordonne de viser comme tant d’autres [’ont fait avant lui par le
vain adage du “Connais-t0i t0i-méme”, que ce ne sont les voies qui y meénent qu’il nous donne a
réviser. » Puis, cette phrase restant ambigué, il radicalise : « Ou plutét ce cela qu’il nous propose
d’atteindre, n’est pas cela qui puisse étre I’objet d’une connaissance, mais cela, ne le dit-il pas,
qui fait mon étre et dont il nous apprend que je témoigne autant et plus dans mes caprices, dans
mes aberrations, dans mes phobies et dans mes fétiches, que dans mon personnage, vaguement
policé ». Autrement dit, c’est bien fondamentalement la problématique de la connaissance, dont
reste tributaire I’impossibilité méme de connaitre qui est le propre du mystere et tient a la finitude
supposée de I’homme, qu’il réfute, posant ce «lieu» supposé premier non comme I’habitat
originaire (méme toujours déja perdu) de 1’étre, mais « ce qui fait » 1’étre, c’est-a-dire le cause,
retournant ainsi le ou (¢a est) de saint Augustin en un « d’o » (¢ca me revient). Ce qui donne la
juste mesure lacanienne de la fonction de /’Autre, qui n’est pas I’Etre : non pas ol ¢a parlerait en
Vérité-toute (si on pouvait s’y retrouver), mais d’ou parle je pour autant que s’aveére une parole. Plus
radicalement encore, il en viendra a identifier la « cause » (freudienne) a la « béance dans la
cause » : au plus loin d’un « il » qu’ «il y a», c’est du «'y a pas » (de rapport sexuel) que... le

%0 . Ce que Lacan refuse explicitement de faire, notent JLN et PLL, et pas sans raison (freudienne), on

comprendra pourquoi plus loin. Mais ce n’est pas interdit, et pour aller vite, on peut s’aider du texte de
JACQUES DERRIDA, De [l’esprit, Paris, Galilée, 1960, ou lire la conférence Temps et étre, 1962.
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parlétre prend son départ>’.

Loin d’étre susceptible de mériter la qualification de « onto-théologie négative » comme
JLN et PLL ont cru auparavant pouvoir le faire®, la position lacanienne invoque le logos comme
énigme, énonciation sans énoncé. Au point ou il en est de son parcours, dans « L’instance », il ne
peut se passer en effet de cette invocation d’un « pur langage » ou la question du « sens de [’étre »
se reverse dans celle de « /’étre du sens », mais c’est au titre d’une fiction (théorique), sachant que
c’est au « signifiant », et non au logos, que tiennent et se modifient dans 1’histoire les « amarres de
[’étre » (« L’instance », p. 527).

On peut sur ce point, sans assimiler abusivement sa problématique a celle de Lacan®,
s’appuyer sur deux textes de Walter Benjamin, La tache du traducteur et Sur le langage en général
et sur le langage humain (1916), que Jacques Derrida commente tres finement dans Des tours de
Babel®*. Nous retiendrons de ces textes eux-mémes complexes, voire énigmatiques, au dire méme
de Derrida, cette citation :

«[...] de cette tdche qui consiste, dans la traduction, a faire murir la semence d’un pur
langage, il semble impossible de jamais s ’acquitter. »

W. Benjamin retourne le mythe de Babel selon son interprétation courante : la multiplicité
des langues et I’exigence de traduction qu’elle commande entre elles, loin de témoigner d’une
Langue Une originelle perdue en son recel divin, n’opére qu’a viser, quasi-messianiqguement, un
« langage pur », une « langue de Vérité » a venir quoique sans croyance de I’atteindre jamais, car, la
langue originale « mandant » sa traduction pour sa propre « croissance » et la langue de traduction
se heurtant a [’intraduisible de la premiére dessinent conjointement la fiction d’un dire qui les
apparente dans leur impossible transparence a elles-mémes :

« Ce rapport trés intime entre les langues est celui d’une convergence originale. Elle
consiste en ceci que [...] a priori et abstraction faite de toutes relations historiques, elles sont
apparentées 'une a ’autre en ce qu’elles veulent dire » (W. Benjamin, La tache du traducteur).

Cette « langue sublime » a quoi toute traduction reste inadéquate et qui se dessine justement
du fait de cette inadéquation serait un langage « absolu » dans lequel « on ne pourrait plus, fit-ce
en droit, distinguer entre un original et une traduction » et « en lequel le sens et la lettre ne se
dissocient plus » (Derrida, 1985, p. 228).

Non pas qu’il s’agirait par la de déceler dans cet « intraduisible » que la fiction du langage
pur invoque, un message, un contenu, un « esprit » qui serait le tronc commun des langues enfin
découvert et exprimé adéquatement, mais de fictionner ce qui accorde les langues non dans la
chose visée mais dans le mode de visée :

« Cet accord laisse résonner, [’annongant plutot qu’il ne le présente, le pur langage, [’étre
langue de la langue. Tant que cet accord n’a pas lieu (ce qui est toujours le cas), le pur langage
reste celé [...] seule une traduction peut l’en faire sortir, [...] c’est-a dire cette supplémentarité
linguistique par laquelle une langue donne a [’autre ce qui lui manque55 [...] ce croisement des
langues assurant la croissance des langues » (Derrida, 1985, p. 233).

Ou encore :

« Ce qui est visé a travers cette co-opération des langues n’est pas transcendant a la langue,
ce n’est pas un réel qu’elles investiraient de tous cotés comme une tour dont elles tenteraient de
faire le tour. Non, ce qu’elles visent chacune et ensemble dans la traduction, c’est la langue méme
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Babel.
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. A moins que ce ne soit I’inverse.
. Ce qui pourrait convenir en revanche a Heidegger qui ne cache pas son attirance pour Luther.
. En particulier parce que la référence textuelle de Benjamin n’est pas grecque mais biblique, pas le logos mais

. JACQUES DERRIDA, «Des tours de babel », Psyché Inventions de [’autre, Paris, Galilée, 1987,
Egrticuliérement a partir de la page 211, mais surtout les pages 230 a 235.

. Ce que j’entends pour mon compte : ce qui lui manque & elle-méme, celle qui donne, son manque & traduire
I’originale comme telle — formule de 1’amour lacanien.
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comme événement babélien [...] ¢ est [ 'étre-langue de la langue, ou le langage en tant que tel, cette
unité sans aucune identité a soi qui faiz qu il y a des langues et que ce sont des langues », p. 233.
Ce détour par la Tour de « Folie-Babel®® » est certes un forcage du texte lacanien ici en
question, qui éloigne de la référence au logos grec hérité de Heidegger, et le traduire ainsi dans le
registre « prophétique » de Benjamin, lui-méme traduit par Gandillac relu par Derrida, reléve d’une
stratégie de lecture bien contournée. Il permet toutefois de tracer un écart entre le mythe
philosophique d’un dire-et-penser originaire, trouvant a s’incarner destinalement dans une langue
privilégiée qui n’est pas sans séduire apparemment Lacan sur le moment, et la fiction d’un langage
en puissance de signifiance, pur, mais virtuel (« promis »), et qui ne dessine qu ‘entre les langues,
dans I’épreuve de I’intraduisible, I’horizon d’un dire inséparable non de la « chose & penser », mais
de la lettre de son événement. Une langue n’est originale qu’a ex-sister aux traductions qu’elle
mande en d’autres langues, a qui elle offre d’accueillir I’intraduisible qu’elle rec¢le et qui ne s’avere
tel qu’a (se) différer d’une langue a 1’autre.

En cela plus proche de ce sur quoi insiste Lacan relisant Freud, la signifiance du réve
singulierement, a savoir la primarité de 1’Enstellung, de la dé-formation, de la transférence d’un
signifiant a I’autre. D’ailleurs ne manifeste-il pas sa méfiance envers le Logos comme tel, a propos
d’Erasme et de son « éloge ambigu » de la folie :

«s’il n’y est pas si mal logé, c’est parce que l’agent qui en creuse depuis toujours les
galeries et le dédale, c’est la raison elle-méme, c’est le méme L0gos qu elle sert » (« L’instance »,
p. 526) ?

Ne faut-il pas entendre par la que Lacan marque ici les limites de cette « domestication » de
la folie dans le fait que c’est la raison-logos qui y trouve son envers, la ou la « raison depuis
Freud » promettra une toute autre subversion des « amarres de [’étre » en promouvant avec
I’hétérologie du signifiant une « voie pure » a une « vérité immense » dont les « effets désaccordés »
ne sauraient se rabattre simplement sur le retour a /’impensé de la philosophie grecque ?

Reste que, tout en dénongant qu’il soit pris comme un « cas d’heideggérianisme », Lacan
nomme ici Heidegger comme un point de butée a sa dérive textuelle, et que la Vérité, toute
« freudienne » flt-elle annoncée, trouve dans le signifiant d’Alethéia son logis, au moins son gite de
passage. Non seulement les ponts ne sont donc pas coupés avec les auditeurs philosophes, mais la
référence a la pensée des Lumieres, méme critique, n’est pas non plus abandonnée. Et 1’énigme
récurrente de la Vérité reste ouverte...

Vérité — Heureux comme un roi dans I’eau

Ce qui séduit Lacan chez Heidegger, c’est I’ambiguité fonciere de sa trouvaille : Aléthéia
qu’on entendrait presque Alléluia. JLN et PLL 1’ont noté dans leur schéma circulaire : la notion de
Vérité, singuliére entre toutes, se dédouble entre la traduction latine, d’usage courant en philosophie,
et la traduction grecque, que la lecture heideggerienne des philosophes présocratiques va débusquer,
y trouvant de quoi déborder la métaphysique par la différence entre [’étre (ontologique) et [’étant
(ontique). L ’a-1éthé (le non-oubli, littéralement: le non-voile de nuit) de ce qui fait les étants étre
situe I’instance du vrai comme ce qui, ne se donnant qu’en retrait de lui-méme, est ce par quoi
s’aveére quoi que ce soit du « monde ». Le nom d’Aléthéia est cette figure d exception dans le champ
philosophique qui semble faire contrepoint a toute la vulgate philosophique pour laquelle la vérité
est adéquation de ce qui se pense (qui est) et de ce qui est (qu’on pense). Le geste heideggérien
détruit la supposition d’une référence a 1’étre dont on parle, et va donc dans le sens d’une
déconstruction du signe, qui est le point de départ de « L’instance ». D’ou la tentation de Lacan de

% Pour emprunter ce mot & Claude Maillard.
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chausser ici des « lunettes heideggeriennes », comme le dit Francois Balmés. JLN et PLL ponctuent
bruyamment cette conjonction :

« On peut lire en tout cas, dans toute |’opération montée par Lacan sur le signe saussurien,
une opeération dirigée contre la vérité déterminée comme homoisis ou adaequatio — et destinée a la
défaire. Barrer le signe c’est barrer [’adéquation du signifiant au signifié, ¢ est-a-dire en fait, on l’a
vu, au référent [...] Or cette Vvérité, dans sa pure présentation — comme présentation ou si [’on
préfere comme présence qui se donne dans le mouvement de se dérober a la représentation —
qu’est-elle d’autre si ce n’est, en [’effet, [’Aléthéia elle-méme, le voilement/dévoilement que
Heidegger aura toujours opposé a ce qui n’en est qu’une détermination tardive, époquale, une
interprétation (dont on sait du reste que Platon est essentiellement responsable) ? » TL, p. 185.

Il n’est pas question de faire la « psychologie » de Lacan, et de déterminer la part de son
adhésion a cet instant a la pensée heideggerienne, et la part de manceuvre séductrice vis-a-vis d’un
grand nom de son époque dont il aimerait peut-étre recevoir 1’écho. Toujours est-il qu’il ne s’en
passe pas et s’en sert, comme le notent fortement nos philosophes pour capitonner son discours :

« Tout le mouvement que nous venons de parcourir se rassemble donc, in extremis, [...]
dans la thése de la verité heideggerienne. Et par la enfin, le texte se capitonne » (TL, p. 183).

Le fait est, JLN et PLL l’ont remarqué, que Lacan ne délivre aucune lecture de la
philosophie heideggerienne, aussi « néo » soit-elle, cette «lecture » se réduisant a soutenir
« silencieusement cette sorte d’incantation finale » (TL, p. 184). Ce n’est donc pas le concept
d’Alethéia qu’il retient, mais le Signifiant supposé subversif de la métaphysique. Ce n’est pas le
philosophe Heidegger a qui il recourrait pour y ressourcer sa pensée, ¢’est son Nom qu’il invoque
au moment de conclure :

« Quand je parle de Heidegger ou plutét quand je le traduis [...] »,

cette mise au point insiste clairement sur I’usage littéral de ce nom propre : ce patronyme
d’Heidegger mais aussi bien ce nom de Logos qui en tant qu’il est intraduisible lui est strictement
équivalent comme nom. Et également, quoique pas seulement, on le verra plus loin, le nom
d’Aléthéia pour autant qu’elle ne figure que comme signifiant d’exception dans le champ
philosophique.

Mais qu’est-ce a dire sinon qu’il s ’en sert ici comme d’un Nom-du-Pére, apte a faire en cette
fin de texte point de capiton, fixant I’effet de sens métaphorique de la substitution du signifiant
« Raison depuis Freud » (L’inconscient) au signifiant « L’instance de la lettre » (algorithme
« saussurien ») dont se produit le signifié « vérité du désir ». Sur ce point, JLN et PLL sont tout a
fait fondés a mettre ces trois versions du Nom-du-pére en position ultime de boucler le parcours
lacanien de ce texte, la « pure nomination du geste heideggerien » (TL, p. 177) faisant « voix
d’outre-texte » (idem). Et, ajoutent-ils: «[...] qui n’est cependant pas tout a fait la « voix de
personne » ; et sinon celle du Deus ex machina lui-méme, au moins celle du souffleur ».

On peut traduire cette opération par anticipation des élaborations ultérieures de Lacan de
deux manieres...

1- Dans le contexte des formules de la sexuation de 72 (séminaire Encore), la place de
Heidegger est ici, du coté gauche, celle de 1’exception, « il existe x tel que non ¢ (X)», un
philosophe supposé non métaphysicien (véerité comme Alethéia), en marge de tous les x philosophes
qui satisfont a I’illusion métaphysique (de la vérité comme adaequatio). Et cette exception, en tant
qu’elle s’en soustrait fonde 1’'universel de la raison avant Freud...

II se trouve d’ailleurs que JLN et PLL s’emploieront (TL, p. 186-188) a montrer qu’en fait le
texte lacanien manque a leurs yeux la singularité heideggerienne, et que finalement il rabattra
aléthéia sur homoisis : « 4 répéter en elle sa propre vérité, 1’aléthéia se laisse proprement identifier
comme homoisis. C’est bien par conséquent [’homoisis « elle-méme », /’aléthéia homoitique, si [’on
peut dire, qui aura gouverné de part en part L’instance de la lettre [...] C’est par elle que la vérité
du discours de Lacan [...] se proféere elle-méme (& son insu ?) comme une parfaite adéquation de
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son énoncé a son énonciation. »

Autrement dit, se posant en heideggeriens plus avisés que Lacan, ce qui est probablement le
cas, ils remettent Lacan, & son corps défendant, dans le lot commun des philosophes, ayant pour son
propre compte manqué¢ alors d’identifier son dire a celui du philosophe d’exception. Nous laisserons
de coté I’argumentation subtile, voire retorse qui I’établit, dont le principe est que chez Heidegger
c’est beaucoup plus compliqué, « L’aléthéia ayant toujours été prise dans [’interprétation
homotheique [...] elle est en fait, jusqu’a nous, l'impensé de la philosophie [...] » (TL, p. 186), et
en somme Lacan en néophyte zélé en fait trop (il « durcit ’opposition ») a séparer si radicalement
les deux régimes de la veérité et, ce faisant, paradoxalement rabat 1’une sur 1’autre en faisant « la
métaphore [’emporter sur la métonymie ». On pourrait peut-étre dire que Lacan en a une lecture
trop «religieuse ». Et pourquoi pas? Pourquoi Lacan ne jouerait-il pas la religion contre la
philosophie ? On reprendra ce trait plus loin.

La discussion de cette thése exigerait de pénétrer le texte heideggerien, ce qui est hors de
propos ici. Et de toute fagon, si Aléthéia est ici en fonction de Nom-du-Pére, ¢’est moins son sens
philosophiquement ¢laboré qui compte ici que I’usage qui en est fait nominalement pour aborder le
champ philosophique, précisément sur son bord « intérieur », en tant que comme dans le « huit
intérieur » il en figure le trou. Il n’est pas dit par ailleurs que 1’enjeu soit d’une identification du dire
de Lacan au lieu d’exception supposé du pére : c’est en tant que « fils » qu’il en fait usage. Et
I’essentiel ici reste que ce bouclage est d’une toute autre nature que celui que JLN et PLL avaient
tenté auparavant en faisant cercle de ses énoncés comme sur leur schéma central : ici, c’est /’ex-
sistence d’un Nom-du-Pere au cercle des philosophes qui est effectivement en jeu, et il ponctue
manifestement ce texte. La question qui reste ouverte est de savoir si au-dela Lacan en restera la de
son discours, si le bouclage ne sera qu’une ponctuation aprés quoi le signifi¢é se remettra a
« glisser » sous le signifiant, et si surtout Lacan n’en viendra pas a prendre en compte le coté droit
des formules de la sexuation, ¢’est-a-dire a mettre en ceuvre une toute autre logique, celle du pas-
tout.

2- Une deuxiéme maniere de rendre compte de cette « opération Heidegger » est d’y voir
une mise en ceuvre du nouage borroméen a trois. JLN et PLL ne le font pas explicitement, mais le
pratiquent de fait quand ils associent les noms de Heidegger et de Freud, pas sans Saussure. Des
pages 178 a 183°’, ils font de Freud la « métaphore de Heidegger ». Comme ils le disent p 183:
« Heidegger lui-méme est littéralement, la vérité de Freud, ou, si [’'on aime mieux, le propre de la
lettre freudienne » (TL, p. 183). Ainsi se nouent trois Noms : le Nom Alethéia d’Heidegger venant
attester en vérité le « propre » de la lettre dont la métaphore freudienne du désir «flambe »
I’algorithme « saussurien » du signifiant pris a la lettre. C’est le Nom Heidegger (R ?) qui, en
troisieme « rond » vient nouer les deux noms de Freud (S ?) et de Saussure (I ?) dont on a rencontré
I’(in)articulation a deux. Le nceud borroméen a trois realise le bouclage dont se tient ce discours ici
fait texte achevé.

A ceci prés qu’il ne tient que du dire de Lacan, comme il le soulignera lui-méme dans Les
non dupes errent : le nceud bo a trois ne se tient que d’un dire singulier nommé Lacan, lequel est
forclos comme tel de 1’écriture nodale, comme du texte « clos » de « L’instance » ou il s’efface
devant le Nom-du-Pére Heidegger. D’ou la nécessité prise en compte ultérieurement d’un ratage de
ce neeud « divin », cette structure « pure » d’aucun dire qui s’y inscrive, d’aucun sujet divisé, le dire
ne se situant qu’a revenir d’« outre texte », comme pure Vérité qui « parle Je », a ’instar du Dieu
monothéiste auquel s’adresse la priere ou I’incantation, ce JE dont Lacan prend bien soin dans D ‘un
Autre a ['autre de dire qu’il n’est pas le sujet, ni celui de 1’inconscient ni celui qui parle depuis sa
division subjective.

D’ou la nécessité de sa « réparation » sinthomatique dans un nceud a quatre dont un sujet

. Sur lesquelles nous reviendrons par ailleurs plus loin & propos de la question du désir et du symptome.
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seulement s’inscrira comme divisé au défaut du symbolique (S/e)*®. Cette échappée du dire de
Lacan au-dela du texte qui le forcl6t, nos philosophes ne sont pas finalement sans la soupgonner,
quand aprés avoir bien épinglé son discours dans sa cl6ture ontologique®®, ils ouvrent tout a la fin
(TL, p. 189) une porte nommée Freud, dont le « battant » est en quelque sorte mis en travers de
I’éminence heideggerienne, joué contre sa toute-puissance :

« Que pourtant la rhétoricité de la rhétorique ne puisse pas se dénier, que la métaphoricité,
en général, doive se déporter — gu’elle ne puisse jamais s arréter ou se fixer —, ¢ ’est bien ce qui
s 'indiquait dans le texte de Freud [...] »

Mais en-deca de cette structuration formelle du texte de Lacan qui le fait se tenir
indéniablement « en soi » fors son dire qui « s oublie derriere ce qui se dit » et donc dans une
certaine mesure se range au moins provisoirement dans la discursivité philosophique que sa
« stratégie pére-verse » s’était pourtant vouée a déjouer..., le « feu» de la « vérité freudienne »
continue a couver, que I’invocation nominale d’Alethéia ne suffit pas a éteindre. Sous couvert de
dignité ontologique retrouvée par la grace d’un franc-tireur de la métaphysique et par-dela « la fin
de réintégration et d’accord, je dirai de réconciliation (Versohnung) » (« L’instance », p. 524),
quelque chose dérange encore et toujours la pacification philosophique et empéche de tourner en
rond, quelgque chose qui se donne comme le vif méme de la découverte freudienne : JLN et PLL le
soupconnent (TL, p. 178) en regard de I’antépénultiéme paragraphe de « L’instance » :

« Mais ce n’est pas tout. Freud a son tour se donne outre-texte [...] L’ outre-texte, c’est donc
ici ['expérience ou la pratique (analytiques). Mais quel rapport entretiennent-elles avec le logos, la
vérité ? Faut-il en conclure que Heidegger ne joue pas le réle que nous avons cru pouvoir lui
assigner » TL, p. 178 .

Ils répondront pour leur compte négativement, que « ce retour de Freud (s’il complique, s’il
achéve ou méme s’il explique ce dispositif) laisse au fond inchangée la position (résolutoire) de
Heidegger » TL, p. 179.

Nous faisons au contraire le pari de répondre positivement : le « roi Freud », tel que le dire
de Lacan s’en fait sujet en contrepoint de son assujettissement a la souveraineté signifiante de la
parole heideggerienne, le roi Freud n’est pas comme un poisson dans logos. Au bon/heurt certes de
s’y frotter, puisque

« Freud par sa découverte a fait rentrer a l'intérieur du cercle de la science cette frontiére
entre [’objet et [’étre qui semblait marquer sa limite », (« L’instance », p. 527).

Mais son royaume n’est pas de ce monde, de cette sceéne-la : I’enjeu de cette affirmation
lacanienne me semble trés précisément correspondre au souci tactique d’arracher la psychanalyse a
la psychologie qui se définit de son objet psychique, en élevant cet objet a la dignité de /’étre, non
pour le ranger dans la série des « conceptions du monde » qui font I’histoire de la philosophie et
pour intervenir «a la méme place », mais pour se tenir, d’ailleurs —d’une Autre scéne, a sa
« hauteur ». Ce que Jean Allouch veut sans doute signifier dans son livre La psychanalyse est-elle
un exercice spirituel ? du moins dans son intention polémique, car ce recours au signifiant de
« spiritualité » ne me semble pas des mieux venus...

%8 . Et comme le dit encore CLAUDE RABANT dans « Lacan, Kripke et cie » : « En attribuant & Joyce le nom

propre de symptome, en le baptisant Joyce le Symptome, Lacan s’attribue a lui-méme aussi ce nom propre de
“Sinthome”, qui se valorise aux dépens du pére [...]. » Dans le nceud a quatre s’écrit la division subjective (dans le
nouvel algorithme (S/€)), c’est-a-dire [’écart entre énoncé et énonciation dont reléve le dire, 14 ou dans le nceud
« parfait » a trois le sujet non divisé n’y figurait en « rien », sinon comme le « pas-de-trace » du « point de coincement »
des trois ronds, identifié dans la mise & plat comme objet (a). Le nceud & quatre n’est pas un nceud a 3 + 1, il est un
neeud a trois manqué (Dieu est mort) au défaut duquel le 4° rond vient en soustraction du 3°, au trou du symbolique, €
faisant « faux trou » avec S. Le nceud a quatre serait plutdt a écrire : 2 + (1-a), ou & = (-a), objet manquant retourné
comme nom propre, par ou se passer du Nom du Pere (?)

. A partir de la formule lacanienne que nous retrouverons en V3 : « Si le symptéme est une métaphore, ce n’est
pas une métaphore que de le dire. »
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Ce que JLL et PLL relévent avec pertinence et qui est crucial, c’est que la vérité freudienne,
contrairement a la vérité philosophique, ne va pas sans le désir. Au point d’affirmer que, de ce
cote, il convient d’identifier désir et vérité, « de les entendre parler ensemble » (TL, p. 180). Plus
précisément, la voix du désir, qui parle dans 1’expérience freudienne, « cette voix ne parle pas. Elle
ne s articule pas vraiment. Elle crie [...] Or il se trouve que ce cri ne peut pas s entendre, car c’est,
improférable, le cri du symptdme. La voix du désir est donc aphone. Le désir ne parle pas, il se
manifeste. D ou peut-on alors parler du cri du symptdme ? » Le désir, qui est métonymie, comme
tel aphone, voire «désir mort® », ne vient & la métaphore que comme symptdme, comme cri.
Freud-le-symptome suppose un lieu d’ou I’entendre en vérité, lieu de I’ Autre qui comme tel « parle
je » et retournerait au cri sa valeur de parole. La question de la vérité vient donc au jour des que
s’introduit dans le jeu du langage, comme un coin qui 1’ébréche, 1I’entame, /‘enjeu de la parole, dont
le cri est I’appel et le lieu invoqué de la Vérité 1’attestation, aussi trompeuse soit-elle, voire d’autant
plus.

C’est exactement a ce point crucial de la jointure entre désir et verité ou la métaphore se fait
symptome que se joue toute la question de 1’(in)articulation entre la « science de la lettre »
détournée de Saussure et «I’Autre scéne » retournée de Freud. C’est a ce point de rencontre
inarticulable entre eux deux, bon/heurt qu’on ne saurait dire, qu’intervient en effet ce « Nom divin »
d’Heidegger pour les nouer, rendre au symptdme qui crie a la vérité dans I’expérience freudienne la
lettre du désir qui s’y manifeste, ou aussi bien conférer au désir mort de la signifiance métonymique
qui ceuvre en silence selon la logique du signifiant le vif d’un cri susceptible d’étre entendu et faire
voix articulable. Or, au-dela de ce qu’on a déja dit d’un point de vue formel, purement structural, de
la fonction du Nom, il s’agit maintenant de noter a la lettre I’énoncé lacanien a propos de
Heidegger :

« Je m’efforce a laisser a la parole qu’il profére sa signifiance souveraine. »

Entendons-bien : ce qui est invoqué, ce n’est pas le discours du « Souverain », c’est sa
parole, ce qui se profere, prend voix, et qu’il s’agit de s 'efforcer a laisser se proférer. C’est comme
événement, acte, de parole, de I’ordre de 1’ex-sistence singuliére, que le recours au Nom-du-pére
opere, c’est-a-dire fait métaphore paternelle et engendre un effet de signification, a savoir que « ¢a
(me) parle ». Soit :

f(S’/S)S=S(+)s ;
f(F=feu du désir freudien/H=souveraine signifiance de la parole heideggerienne)
= H+ (« ¢a (me) parle »)

C’est en tant que le Nom de H introduiz ['événement de parole dans l’instance de la lettre
que le désir mort (aphone) peut prendre voix (au risque du feu, de la jouissance ?). N’est-ce pas ce
que suggerent JLN et PLL eux-mémes quand ils tempérent (TL, p. 177) la référence a Heidegger...
qui n’est cependant pas tout a fait la “voix de personne” ; et sinon celle du Deus ex machina lui-
méme, au moins celle du souffleur »?

Or, il me semble que de cette «disjonction inclusive » entre Freud et Saussure, entre la
verité du désir et la signifiance littérale, on peut en saisir encore sous un autre angle le rapport de
non rapport, en repartant de la remarque déja formulée plus haut par C. Rabant, et dont il s’agirait
de tirer toutes les conséquences. Rappelons le début de ce qu’il dit dans « Lacan, Kripke et cie »:

« On peut dire que Lacan [...] s’est toujours adossé a la psychose comme a son champ
d’expérience fondamental [...] (d’ou) se vérifiait sans cesse la nécessité de mettre au jour la
fonction du Nom-du-Pere [...] »

J’avancerai alors que la « science de la lettre » telle que L instance en fait le point de départ
sur lequel s’adosse le discours analytique et lui vaut fondation, est présentation extrinseque du

60 . « L’instance », 1966, p. 518 : « C’est dans une mémoire, comparable a ce qu’on dénomme de ce nom dans

nos modernes machines-a-penser, que git cette chaine qui insiste a se reproduire dans le transfert, et qui est celle d’un
désir mort. »
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langage, ce que JLN et PLL nomment a juste titre « logique du signifiant » (& la suite de J.-
A. Miller dans Les cahiers pour [’analyse), telle qu’elle est ramassée dans la formule princeps : (S1
— S2). Le jeu du langage en sa stricte matérialité signifiante, sa différentialité, n’y met en jeu le
sujet que comme représentant un signifiant pour un autre, en place de la fleche, opérateur formel de
la combinatoire, en fonction muette de connecteur des mécanismes métonymico-métaphoriques.

Mais, et c’est 1a que je risque un pas me semble-t-il jamais 0se, cette présentation initiale et
fondatrice dans L’instance de La structure (langagiére) n’est pas faite de nulle part, mais d’une
structure clinique ou d’une autre® : en Ioccurrence, ce que je dis, en poursuivant la remarque de
C. Rabant sans doute plus loin qu’il ne le ferait, c’est que sous cette forme elle figure la structure
psychotique « pure® », équivalente & « la pensée du dehors », telle que travaillée dans ses récits et
ses textes théoriques®® par M. Blanchot et son « neutre® », ce qu’on appelle parfois « [’inconscient
a ciel ouvert », et qui serait peut-étre au plus prés d’étre réalisée telle quelle chez 1’autiste au sens
ou le cotoie Fernand Deligny®. Ce serait aussi ce qui adviendrait d’un analysant si d’aventure il
réussissait a respecter intégralement la consigne de «1’association libre » —ce qu’on n’a certes
jamais oui !

Un tel a-sujet comme ce Janmari-dit-autiste peut étre pris dans un discours : il n’y tient pas
discours, mais il peut en quelque sorte étre tenu discours. Car une « place », résolument vide,
«lui » est faite «théoriqguement» au lieu méme de la substitution signifiante ou opére la
métaphore®. Mais le dire d’oul il s’entendrait parler ne lui revient méme pas du dehors, pas méme
dans le réel d’une voix d’outre-texte. Ce n’est qu’a ce que I’écrivain Deligny en fasse texte que
seulement s’atteste, pour « NOUS autres », une signifiance de son « tracer »comme Deligny appelle
ses errances corporelles, et pour que son « agir » prenne sens, toujours pour nous autres, d’un faire
(a2 commencer par « faire savoir »)... Par exemple, cette « initiative » de Janmari qui soudain,
comme provoqué par un geste de la main que Deligny fait sans méme s’en apercevoir en recevant
un visiteur devant lui, disparait puis « raméne » sur la table un vieux cendrier cassé perdu et enterré
depuis dix ans on ne savait ou. L’éthique delignienne est de bien se garder de donner quelque
signification que ce soit, pas méme celle implicite dans I’usage du verbe « ramener », et de laisser
apparaitre (2 nos yeux) comme a ciel ouvert un «sujet» (non divisé) fonctionnant comme pur
représentant du signifiant (cendrier enfoui) pour un autre signifiant (geste actuel de la main).
Deligny parie sur ce sujet en instance (de la lettre) contre un sujet dont alimenter 1’éventuelle mise
en souffrance (de la vérité) a vouloir le « ramener a nous »...

Hors ces cas limites, le psychotique bien slr n’est pas cliniquement réductible a ce pur
infinitif (« tracer », «agir»...) dans lequel Deligny transcrit 1’a-subjectivité qu’il cotoie. Le

61 .. . , ey . , . . N
....sl je suis avec conséquence ce que j’ai posé dans la 4° partie : que tout discours, sauf a renvoyer au

« mystére » d’un Dieu omniscient, reléve d’une « entrée » subjective particuliére dans la structure, ou d’une autre, et on
a convenu qu’il avait le choix entre trois fondamentales. ..

. « Pur » au sens d’une abstraction clinique, faisant limite a la fonction sujet qui au travers des événements de
sa diachronie s’ y débat en fait de mille fagons... pour trouver quelque issue a ses impasses propres.
63 . MAURICE BLANCHOT, L’écriture du désastre, Paris, Gallimard, 1980 ; Le pas au-deld, 1973 ; L’entretien
infini, 1969.
64 . MARLENE ZARADER, L étre et le neutre — A partir de M. Blanchot, Paris, Verdier, 2001.
. C’est un projet de relire Deligny de prés pour y repérer dans sa radicalité cette figure limite d’un « asujet »,
pur sujet de I’inconscient (« a ciel ouvert » mais vide, comme « I’Azur » de Stéphane Mallarmé) a 1’exclusion de toute
amorce de conscience, ¢’est-a-dire de « vouloir dire » comme il 1’écrit.
6 .On l’a déja suggéré au début de ce texte : par différence avec le mécanisme métonymique, celui de la
métaphore consistant dans la substitution d’un signifiant a 1’autre, se dessine dans le fait méme du remplacement de 1’un
par I’autre la virtualité d’un espace qui reste « le méme » indépendamment de qui ’occupe, ce qui définit une « place »
par opposition a un « lieu », lequel est inséparable des limites du corps qui non pas « I’occupe » justement mais « s’y
love » (cf. ARISTOTE, Physique 4). Ce qui reste vrai méme si le vide de cet espace qui Iattesterait comme tel est
précisément aussitét effacé par le signifiant de substitution refoulant le substitué : apparu le temps d’un éclair et oublié
aussitot, il n’aura jamais « eu lieu », sauf justement a ce qu’intervienne 1’instance de la « Vérité », ce qui est toute notre
question ici. Cette remarque n’est par ailleurs pas un philosophéme gratuit, on peut par exemple se référer au travail de
Serge Haljblum avec les aphasiques et les autistes (cf ci supra: « Invention freudienne de I’écriture a la voix »
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psychotique en général ne cesse de travailler a se faire advenir comme sujet au dire. Donc a
fomenter symptomatiquement du « cri » dont 1’analyste peut, parfois, a se faire « secrétaire » sinon
« souffleur », en recueillir 1’é-crit. Et il en appelle d’autant plus désespérément a un lieu d’ou ¢a
réponde en vérité de son cri et le fasse tourner parole qu’il se heurte d’abord a la forclusion du
Nom-du-Pére, a savoir I’inexistence d’un agent de la castration de 1’Autre. Sujet en souffrance (de
Vérité) et pas seulement en instance (de la lettre), il y a au moins pour lui de la voix, fit-elle retour

hallucinatoire dans le réel, persécutrice ou « étrangifiante »* ...

Mon hypothése est que le texte de L’instance fonctionne dans le champ théorique comme
une telle structure, au plus prés de la littéralité du langage, de sa matérialité différentielle, ce
qu’on pourrait peut-étre appeler avec le Lacan ultérieur le « réel du symbolique », et qu’alors la
dire-mansion de la vérité ne peut lui advenir que de I’extérieur, comme fiction nécessaire d’un
lieu atopique dont la fameuse prosopopée « Moi la vérité je parle... » est I’étrange annonce
prophétique.

Lieu de I’dutre d’autant plus mythifié et massifié que le langage tel que présenté dans sa
matérialité signifiante n’est pas comme tel entamé par la parole et que la condition du dire ne peut
lui revenir que comme « voix d’outre-texte ». D’ou la dimension religieuse de maints discours
psychotiques qui font de I’ Autre non barré, ou mal, un Dieu souvent terrible. Ce qui résonne dans le
texte méme de Lacan dans la « révélation freudienne » et « [’incantation heideggerienne », selon ce
paradoxe que la position la plus athée peut appeler dés qu il s’agit de la dire des élans violemment
théistes®.

Ce qui ne condamne pas 1’athéisme mais seulement I’illusion de le proférer. Il n’y a pas de
position athée soutenable (dans un discours). Ce n’est pas un état dans lequel on serait ni une
propriété qu’on aurait, c’est une contrainte intime, une « haute nécessité » de «ne pas... » qui
pousse 'incrédule a assumer ['impossible de croire. Supporter que « Dieu est mort » ne tient
d’aucune prise de position, ¢a n’advient que d’un mouvement sans arrét, comme une course a pied
sans ligne d’arrivée, et qui ne tend vers une position que comme une fonction algébrique tend vers
une limite exclue. L’athée qui s’affirmerait tel serait comme le marquis de Sade, un croyant inversé,
un « croyant que pas... » qui ne se soutient que d’étre contre, un mé-créant, un dé-croyant.

Or, cet impossible approche le « réel méme » dont ne cesse de se main-tenir 1’athée toujours
en devenir, le devenant-athée, et qui le met en deuil infini de « lui-méme ». Il n’y a pas d étre athée,
tout au plus une insistance a ne pas ne pas I’étre... Sous cet angle, la structure psychotique « pure »
est la seule & véritablement situer un athéisme « réel » au risque de s’y tuer, c¢’est-a-dire un « savoir
sans Vvérité », comme 1’écrit M. Blanchot.

D’ou I’on comprend que le sujet qui tend a s’en retourner, de/dans cette structure, pour se
faire parlétre, soit le plus porté & donner consistance a I’Autre, a le faire Etre en son retrait méme, &
le délirer « M étre ».

D’ou aussi la difficult¢ de Lacan (d)écrivant dans « L’instance » cette structure pour en
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. Se reporter a la partie 1V, « Lettre et voix, I’avoix ».

. Toutes proportions gardées, ce schéma peut valoir pour tenter de comprendre comment de si nombreux
anciens « soixantouitards », parmi les supposés « chefs » au moins, ont pu se retrouver dix ou quinze ans plus tard les
chantres les plus zélés du capitalisme débridé qu’ils combattaient alors au « nom » du réel de la jouissance, celle de
vivre et parler indissociablement, dans ce temps d’exception, de « soixantouissance », ou « tout était possible ». Non
que je fasse I’hypothése imbécile que ces individus, du vice-président du Medef, Frangois Ewald, a 1’instigateur de
I’émission mémorable Vive la crise en 1983, Serge July, soient de structure psychotique. Mais la situation historique
révolutionnaire d’alors pouvait valoir comme un temps ou les « moi » dé-construits laissaient « errer » (quitte a se faire
dupes de « Présidents Mao » lointains et fictionnels) des sujets « indéterminés » comme « individus » et mettait en jeu
une sorte d’athéisme de masse, pas sans mystique peut-étre, mais sans religion, sans crainte d’aucun Dieu. Le
«revirement » a 180° de ces sujets « repentis » et slrs d’étre désormais « lucides » 1a ou ils auraient été aveuglés
d’angélique naiveté, correspondrait plutdét a une adhésion forcenée au nouveau Dieu qui régne en sa souveraine
« insignifiance » (cf. CORNELIUS CASTORIADIS, La montée de ’insignifiance, Paris, Le Seuil, 1996), celui du Marché et
de sa « Main invisible » supposée tout réglementer pour le meilleur des mondes possibles.
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soutenir le savoir en Vérité (ce a quoi la tenue comme telle d’un discours contraint « €n Soi ») sans
recourir a son tour a un Nom-du-Pere solidement reconnu des « pairs », en 1’occurrence dans le
contexte de ’adresse de ce discours, celui du philosophe qui tel I’Ange avec Dieu est dans un corps
a corps inoui avec le Pére jusqu’a se faire plus parménidéen que Parménide, comme Lacan lui-
méme sera dénoncé par JLN et PLL comme « plus heideggerien qu’Heidegger », « plus royaliste
que le Pape ! », comme disait mon arriere-grand-mere.

D’ou enfin la stratégie « d’athéisme bien tempéré » qu’adoptera longtemps Lacan, depuis la
formule que « Dieu est inconcient », a savoir aphone plutét que mort, jusqu’a la suspension du
séminaire sur les Noms-du-Pére qui en définitive marquerait plutét qu’une vexation ou une réserve
un recul devant I’aveu de ce savoir littéralement inoui (ne trouvant pas le support d’une voix pour le
proférer) que la Vérité est une fiction, certes nécessaire pour dire quoi que ce soit, mais qui n’a rien
a voir avec le Réel. Ce qu’il dira malgré tout beaucoup plus tard, n’ayant peut-étre plus rien a
gagner a le taire, quand il raménera I’(Edipe a un « mythe freudien », aprés que les Noms-du-Pere
déniés auront fait retournement en « Les non-dupes errent », formule qui ne pose plus une croyance
voire un pari (pascalien ou pas), mais un savoir-faire avec, une pratique de la semblance sans garde-
fous...

On saisit pourquoi, a se dire toute, la Vérité se brilerait au texte de I’inconscient a ciel
ouvert, et pourquoi le dire de I’inconscient (initialement freudien) est dans le suspens de sa
soustraction parlante infiniment creusée en abyme du « texte » (lacanien). Or « ce qui sauve dans ce
qui menace® », en I’occurrence dans ce qui menace du délire psychotique ou de I’hallucination™,
c’est en effet d’en différer’ la lettre. Celle-ci serait-elle alors parvenue & destination dans la
derniére page par le recours au Nom d’Heidegger comme Nom-du-Pere en arriere méme du Désir
énigmatique de Freud et en permettant la détermination métaphorique, puisque JLN et PLL le situe
comme littéralement le nom de /’impensé dont I’inconscient freudien en ses « formations » serait le
symptdme, cri de la métaphore ?

Au-dela de ce que «L’instance de la lettre » nous permet ici d’élaborer, une réponse
fondamentale aux énigmes de la signifiance et du sujet résidera dans la prise en compte de ce que
[’Autre est dans sa duplicité a la fois lieu du Langage (« trésor » du signifiant) et lieu de la Parole
(dou s’avére que je parle). Etre conséquent avec ces prémisses, c’est remarquer que le
fonctionnement du langage, tel qu'une « science de la lettre » tente au départ de L’instance d’en
écrire en quelque sorte « la pensée(,) du dehors », ne s’avére qu’a affecter le vivant (substance
jouissance) de son « parasitage » dont résulte ce que les derniers séminaires appelleront le
« parlétre ».

Alors, le discours analytique n’aura d’autre « objet» que de prendre la mesure de
I’incommensurabilité de cette incidence : ce qui amene Lacan a revisiter la logique du signifiant
elle-méme, a partir D’un Autre a ’autre en particulier, ou il est établi que ['inconsistance de I’ Autre
s atteste de ce que le supposé savoir (en tant qu’il se cloturerait : S2) qui se logerait en son
« intérieur » se retrouve immanquablement a « [’extérieur », toute « science » (de la lettre) étant
ainsi déposée au «feu » de la vérité (du désir), au risque d’étre « réduite en cendres ». Et
qu’inversement le sujet ne se pouvant dire d’aucun discours, c’est d’y étre inclus que sa place lui
advient en creux, et donc que tout supposé « point de vue extrinséque », y compris et surtout sur la
structure elle-méme, se retourne’® en « point d’ouir » intrinséque lié au déplacement sur la surface
unilatere du sujet comme coupure, de la coupure-sujet, auquel « est affecté le trou du symbolique »,
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. Holderlin: Patmos.

. Comme la quasi-hallucination lacanienne de la main qui sort de la blche en feu, au nom de I’amour — du

Pére ?
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. Terme derridien par excellence.
. Retournement au sens du « cercle de réversion » de la bouteille de Klein.
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comme le notent JLN et PLL.

Autrement dit, 1a ou le discours le plus rigoureux, logico-mathématique, se constitue au prix
de s’efforcer de fonctionner sans le sujet, le discours analytique le prend en compte dans la logique
méme du signifiant, quitte a la décliner en une topologie, voire « toporlogerie » qui situe la trace du
sujet la ou « ¢ca manque » (a se totaliser). Autrement dit encore, c’est au point de savoir ou 1’ Autre
« s’inconsiste » que « parle Je, laVeérité ». Du sujet en ex-siste de « ne s’inscrire que comme
répétition de soi-méme infinie » (D’un Autre a [’autre, séance IV) au défaut de 1’universel du
discours...

La ou le détournement de la linguistique pour fonder la littéralité du signifiant avait trouvé
ses limites dans I’excés de la Vérité sur le savoir nécessitant la fiction cedipienne du Nom du Pére,
une reléve se précise dix ans plus tard par une nouvelle opération de détournement, de la logique
mathématique cette fois, qui permettra d inscrire entre autres la vérité a une place déterminée dans
le mathéme des quatre discours, et qui tendra d’ailleurs de plus en plus a écrire un « discours sans
parole » « essence du discours analytique », précise-t-il dans D 'un Autre a I’autre, sauf a se leurrer
d’un « discours qui ne serait pas du semblant »...

Ce déplacement d’écriture de (S1 — S2) vers (S—(S—(S—(S—A))))A, qui signe
I’inconsistance de 1’ Autre et prend en compte la torsion-sujet, fait retournement de la présentation
extrinséque de la structure a I’intrinséque dont s’entame la vérité (comme « ce qui parle Je ») d’un
mi-dire et qui fait place au trou du symbolique. Et le destin du parcours analytique est d’avérer le
trou, en derniére instance celui de La femme-qu’il-n’y-a-pas, la ou on supposait le Pére a tu es.
D’ou la logique de I’ Autre comme retournement :

« Cette fuite qui fait que c’est en son intérieur méme qu’'une enveloppe trouve son dehors
n’est pas autre chose que ce que nous avons dessiné jadis sous la forme topologique du plan
projectif, matérialisé pour ['ceil par le cross-cap [...] Que le grand A comme tel ait en lui cette faille
qui tient a ce que l’on ne puisse savoir ce qu’il contient, si ce n’est son propre signifiant, voila la
question décisive ou se pointe ce qu’il en est de la faille du savoir. Pour autant que c’est au lieu de
I’Autre qu’est appendue la possibilité du sujet en tant qu’il se formule, il est des plus importants
de savoir que ce qui le garantirait, a savoir le lieu de la vérité, est lui-méme lieu troué » (D’un
Autre a ’autre, p. 59).

Ce pourquoi :

« C’est en tant que I’Autre n’est pas consistant que l’énonciation prend la tournure de la
demande » (p. 87).

... d’ou le désir en vient au dire. Et un sujet « s’avance dans une forét sans arbres »,
comme le dit racontant un réve décisif N., cet analysant sans pére mais pas sans proches ni quéte de
reperes.

Mais cette re-présentation de la structure (au sens de sa présentation renouvelée, déplacée)
n’est-elle pas en phase désormais avec la « structure » perverse, et sa nouvelle version d’un Pére
non plus forclos comme nom, mais carent comme opérateur ? Structure perverse « pure » bien
entendu, c’est-a-dire « théorique », sans préjuger des parcours symptomatiques des sujets singuliers
qui s’y débattent, mais telle qu’elle oriente le discours qui présente désormais La structure (du
langage) en tenant compte de 1’inconsistance de 1’ Autre, non plus (S2), mais S(A) barré).

Aurions-nous alors ainsi répéte « de I’intérieur », du point de vue du « fond » (sans fond) de
ce que tente de dire le texte de « L’instance », ce que nous avions établi en fin de quatriéme partie,
de « I’extérieur », du point de vue de la « forme » ?
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Etre et texte — 4 midi(t) la pluie s’arréte ou elle continue

Reste un dernier « bouclage » que JLN et PLL operent sur le texte de Lacan, son rabattement
final sur 1’ontologie, en raison surtout de 1’incontournable usage copulatoire du verbe étre qui en
fait I’'ultime mot de tout texte qui vaille.

Lacan joue beaucoup avec le terme d’étre, voire le concept de /’Etre. Francois Balmeés a
admirablement suivi de trés prés Ce que Lacan di de [’étre”, essentiellement entre « L’instance de
la lettre » et le séminaire L’éthique ou s’introduit le terme de jouissance, qui subvertira alors
désormais la problématique de I’étre. Et il n’est pas question ici de redoubler ce travail décisif qui
en méme temps met les choses parfaitement au point quant au rapport Lacan/Heidegger.

Nous nous concentrons seulement sur la derniére page de « L’instance » et ce que JLN et
PLL en déduisent, a savoir que « le désir est en fait compris dans une ontologie générale » (TL,
p. 182). Ils s’appuient sur les deux derniers paragraphes que nous citons avec 1’interprétation qui
résume leur argumentation :

« 8i le symptome est une métaphore ce n’est pas une métaphore que de le dire, non plus
que de dire que le désir est une métonymie. Car le symptdme est une métaphore, qu’on veuille ou
non se le dire, comme le désir est une métonymie, méme si I’homme s’en gausse. »

« Car dans ce verbe souligné auquel on retire, tout d’un coup, son pouvoir métaphorique
(plus encore que dans [’avantage, pourtant nécessaire, donné ici a la métaphore sur la métonymie),
on peut voir apparaitre, “l’éclair d’un instant” (« L’instance », p. 520), [’étre lui-méme dans sa
pure et littérale signifiance, c’est-a-dire dans sa vérité. Ce que Lacan d’ailleurs ne manque pas de
souligner immédiatement » (TL, p. 181-182) :

« Aussi bien pour que je vous invite a vous indigner qu’apreés tant de siécles d’hypocrisie
religieuse et d’esbroufe philosophique, rien n’ait été encore valablement articulé de ce qui lie la
métaphore a la question de I’étre et la métonymie a son manque » (« L’instance », p. 528).

« Formule remarquable dans son déséquilibre méme, puisque si la métonymie est liée
comme telle au manque de [’étre, la question de [’étre a laquelle la métaphore, elle, est liée, n’est
pas autre chose alors que la présence de [’étre, fiit-elle ici pensée comme on va le voir dans sa
duplicité fondamentale (présence non simple, incluant le manque, tout comme la métaphore
domine, fonde et precéde la métonymie) » TL, p. 182.

Deux arguments s’entrelacent, tous les deux se référant a la littéralité du texte lacanien :
d’une part ’'usage du « est » qui vaudrait comme présence de [’étre, ne serait-ce que [’éclair d’un
instant; d’autre part la prévalence discursive et modale de la métaphore sur la métonymie qui
signifierait qu’elle I’emporterait définitivement. Commengons par ce deuxi€éme point qui nous
ramenera au premier, les deux étant étroitement imbriqués.

Tout au long de sa lecture, le Titre de la lettre insiste sur la fonction particuliére de la
métaphore dans le dispositif lacanien de la signifiance : c’est en effet celle-ci qui met au bord de
franchir la barre de 1’algorithme et permet de produire du signifié¢ tout en dessinant une « place » au
moins virtuelle pour un sujet voué a parler dans le temps ou le discours se capitonne. La formule de
la métaphore I’inscrit en toutes lettres, et le «graphe» dont la construction est presque
contemporaine de « L’instance » 1’épingle a sa maniére. Ils le rappellent encore dans une note de la
page 183-184 :

« Capitonnage du discours qui fait systeme dés lors, par le biais de la préférence accordée
(contre la différence, en somme) a la métaphore, avec le choix de [’axe paradigmatique (vertical)
du langage contre la linéarité syntagmatique — et par conséquent, avec la réféerence fondamentale a
la poésie — ou le recours, non moins fondamental, a un style poétique [...] La poésie est ce
désir [...] d’un langage capitonné » TL, p. 183, note 2.

" FRANCOIS BALMES, Ce que Lacan dit de ’étre, Paris, PUF, 1999.
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Jusqu’ici, la remarque parait en effet incontestable. Le mécanisme métaphorique de la
substitution d’un signifiant a un autre fait appel a une sorte de « choix » dont il y a a répondre parmi
tous les possibles d’une langue et mobilise une fonction créatrice dont le Witz use lui aussi, quoique
«a I’envers », et « ajoute’ » donc au « sujet métonymique » représenté par un signifiant pour un
autre, une autre dimension, celle du sujet opérant une substitution qui n’est pas « donnée »
d’avance, lui conférant une sorte de « liberté » (de création, sinon de décision) qui n’est pas sans
rappeler ce que C. Rabant évoque dans son texte déja cité (Che Vuoi ? n° 30 p ; 55) : «[...] cet acte
auto-produit —la performance méme ». Ce «choix » sur ’axe paradigmatique, qui suppose la
différence (entre deux, voire n signifiants), mais la réduit (en « cachant » le premier par le second)
est, pour faire image, un peu similaire en musique au choix des accords qui harmonisent la mélodie,
la mélent au dire...

On peut sur ce point tenter un rapprochement avec Nietzsche, son texte de 1873 au titre un
peu barbare : Introduction théorétique sur la vérité et le mensonge au sens extra-moral. Lacan, a ma
connaissance, n’a jamais fait référence a ce « folisophe™ », et je me suis toujours demandé
pourquoi’®. Toujours est-il que, dans ce texte particuliérement, Nietzsche met en avant de facon
radicale la métaphore, certes pensée encore dans les termes du faire image que Lacan a déconstruit,
mais pour dénoncer tout concept, et donc toute «vérité » philosophico-scientifique, comme
métaphore de métaphore qui fonde un monde illusoire de « schemes », et promouvoir ’artiste en sa
créativité singuliére de métaphores « premiéres » :

« De ces intuitions (créatrices de métaphores, comme le réve, dit-il), aucun chemin régulier
ne mene au pays des schemes fantomatiques, des abstractions : le mot n’est pas fait pour elles,
[’homme devient muet quand il les voit, ou bien il ne parle que par métaphores interdites et par
assemblages conceptuels inouis pour répondre de maniére créatrice, au moins par la destruction et
la dérision des anciennes barriéres conceptuelles [...] »

Nietzsche”’, en somme, promeut un discours qui ne se cacherait pas qu’il n'est que du
semblant, et d’autant plus avisé qu’il s’éloignerait du régime conceptuel et retournerait a la source,
ou plutdt la ressource de I’invention métaphorique, de 1’acte singulier ou un sujet « libre » fait
retournement du vide de référence (dénotatif) en effet de sens (connotatif). La métaphore a donc
bien la « préférence » du point de vue de 1’engendrement du signifié qui en « chute ».

La ou JLN et PLL font un pas de plus, c’est quand ils en déduisent immédiatement que cette
préférence n’est pas seulement relative a la production de sens, mais qu’elle s’inscrit dans 1’absolu
de I’étre en s’affirmant telle :

« D’ou, encore, le détournement final du détournement (c’est-a-dire son re-tour et son
annulation) qui correspond, on va le voir, au mouvement de réappropriation qui s’amorce et se
fonde ici — et grace auquel le glissement connotatif qui constitue le détournement se rabat sur une
pure dénotation » (TL, suite de la note 2, p. 184).

Ce qu’ils répetent :

« Il n’est pas étonnant des lors, dans le proces final de la littéralisation (de la présentation),
de voir la métaphore, parce qu’elle s’annule de se redoubler, ['emporter sur la métonymie »

“ . Ce terme « ajoute » mis entre guillemets pour suggérer qu’il ne faudrait pas I’entendre simplement comme un

«don » (qui viendrait de quel « donateur » ?), mais sur le méme mode de « I’alogique » mise au point ultérieurement
par Lacan quand il parlera de la « jouissance Autre » dite féminine comme « supplémentaire », c¢’est-a-dire s ajoutant
en se retranchant, en écornant la jouissance phallique de son « pas tout phallique ».

75 . Je le nomme ainsi non parce qu’on peut supposer qu’il était psychotique, étant donné son « effondrement »
final, encore que ce ne soit pas inintéressant, compte tenu de nos propos précédents sur la « structure psychotique ».
Mais c’est surtout son style de « dire-et-penser », tellement discordant, a-systématique et « littéraire », qui oblige a le
sortir du lot commun du philosophe.

. Est-ce parce que, comme Bataille, il en était trop proche ?

. J.-J. Rousseau aussi a approché le méme « trou noir » de la pensée, dans L essai sur [’origine des langues. ||
écrit en toutes lettres : « La premiére parole fut poétique et métaphorique. » Est-ce un hasard s’il a été reconnu
également « psychotique » ?

7
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(p. 187).

L’argument est fort, et il vaut également pour Nietzsche, bien entendu. I tient a la nécessité
discursive elle-méme, ce que nous avons appelé I’exigence de discursivisme dont le philosophique
est le héraut : le fait méme de le dire, d’affirmer la métaphore comme seul proces d’engendrement
du sens dément son énoncé subversif (« qu’on ne saisit rien de ce qui est, de 1’éfant, dirait
Heidegger, sinon a en créer métaphoriqguement une semblance par le seul jeu signifiant ») par son
énonciation, qui en silence annonce quelque chose comme « Il n’y a que des métaphores ». En tant
qu’il y a la une prise de position, on ne voit pas en effet comment elle pourrait se soutenir elle-
méme sans s’exclure comme dire de ce qu’elle dit. C’est ce que reproche fondamentalement
Heidegger & Nietzsche® et en ferait selon lui finalement le dernier des métaphysiciens. ..

Est-ce pour cela que Lacan dans cette derniére page de « L’instance » ou JLN et PLL ne le
« ratent » pas, en vient donc a accorder, par conséquence logique, que «si le symptdme est une
métaphore, ce n’est pas une métaphore que de le dire » ? C’est ainsi en tout cas que les auteurs du
Titre de la lettre I’entendent : dire la métaphore comme telle, ¢’est I’annuler comme métaphore, son
redoublement discursif revient a la faire « étre » et suppose un lieu d’ou la dire qui serait hors
champ, hors texte, diraient-ils, de « I’ensemble » des métaphores dont elle parle. On serait dans un
cas de figure semblable a celui du paradoxe du menteur, ou de I’ensemble des ensembles qui ne se
contiennent pas eux-mémes de Russel, que Lacan a ultérieurement beaucoup discutés. On ne s’en
sort mathématiquement, a I’instar de la théorie des ensembles elle-méme, qu’en posant
axiomatiguement qu’un ensemble ne fait pas partie de ’ensemble de ses parties.

Dans « L’instance », Lacan n’en est pas encore a cette discussi0n79, et il semble en effet qu’il
obeisse ici a cette contrainte, tombant sous le coup de «I’aveu métaphysique », et donc sous la
critique de nos post-heideggeriens qui remarquent que le maitre, plus rusé, se garde bien de parler
de métaphore... Et ils en profitent pour suggérer que puisque la métaphore est liée a [’étre et la
métonymie a son manque, c’est bien la preuve (supplémentaire) que la métaphore a la prééminence,
car le «manque a étre » ne se définit précisément que relativement a 1’étre. Ce n’est pas dit
explicitement, mais on peut I’entendre. Et dans cette perspective tout se passe comme si
I’affirmation métaphorique enveloppait rétroactivement la métonymie et annulait en fin de compte
I’axiome de littéralisation du signifiant puisque la dénotation reprendrait tous ses droits. Tout se
passe comme si la vérité de 1’étre, via la métaphore dite telle, englobait le désir (métonymique),
comme le font tous les philosophes, Heidegger compris —a part quelques « folisophes » comme
Nietzsche ou Spinoza.

Lacan serait donc repris par la grande loi du péere de la métaphysique, Parménide, selon
laquelle « ¢’est la méme chose penser et la pensée que est ». Barbara Cassin®® par une analyse
syntaxique rigoureuse, montre tres subtilement comment le Poéme tire de ce « que est » (estin en
grec) qu’on ne saurait éviter de dire, 1’étre (einar) qui se pose a le dire; et de Ia 1’étant (to eon) qui
se suppose du dire. Un Parménide que Heidegger s’emploie a re-lire en y débusquant I’impensé
qu’il recele encore et qui est la tache, encore, de la pensée. D’ou peut-étre, pour cette nouvelle
raison encore, I’allégeance de Lacan a la « signifiance souveraine » de sa « Parole », dont il peut
savoir, ne serait-ce que par la traduction de Logos, qu’il vise a « retourner » Parménide sur sa face
d’ombre, méme si lui-méme, Lacan, s’aveére conceptuellement en retrait du maitre selon JLN et
PLL. C’est méme pour cela qu’il convoque sa Parole comme une sorte de parole prophétique. ..

Qu’en dire, sinon en penser ?

D’abord deux nuances :

78
79

. Auquel il a consacré ’essentiel de ses Legons de 1936 a 1940 — pas n’importe quelles années !

. A laquelle il donnera une autre réponse, & partir D’un Autre a [’autre, séminaire XVI (1968-1969), par la
remise en question de la logique binaire elle-méme.

80 . BARBARA CASSIN, Sur la nature ou sur [’étant. La langue de [’étre ? Paris, Le Seuil, 1998 : présentation et
traduction du poéme de Parménide.
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D’une part, il n’est pas écrit que la métaphore est lice a [’étre, mais « a la question de
[’étre ». C’est toute la différence entre une affirmation ontologique concernant la métaphore (ce qui
est le cas chez Nietzsche ou Rousseau) et une affirmation implicative qui énonce qu’avec la
métaphore, a partir d’elle, s’ouvre le champ de ce qui se problématise en termes d’étre. Autrement
dit : pas question d’étre tant qu’il n’y a pas de métaphore. Ce qui ne préjuge en rien d’un « étre de
I’étre ». L’ontologie existe bien comme champ de pensée et méme tellement éminent que Lacan ici
veut ¢lever 1’objet freudien a la dignité de 1’€tre, et qu’il dira plus tard qu’il ne se passera pas de la
métaphysique sans en tirer tout le bénéfice. Mais cela ne dit pas que Lacan veut y inscrire la
psychanalyse comme un nouvel apport a la pensée de 1’étre. Il ne cessera au contraire de naviguer
dans la duplicité d’un écart décisif a toute ontologie, tantot en dévalorisant plutdt la métaphysique
comme illusoire (et la il peut paraitre accompagner Heidegger) tantot en ne la valorisant que pour
mieux la négliger : c’est finalement ce que F. Balmeés livre en conclusion, que Lacan laisse a
Heidegger sa déconstruction de la métaphysique (Descartes en particulier) car ce n’est pas du tout le
probleme de la psychanalyse, dont « I’inconscient » n’a rien a voir avec « 1’impensé » :

« Ce qui chez Freud pourrait toutefois excéder ces limites (de la métaphysique moderne)
n’est pas a chercher, comme le fait pour sa part Heidegger, dans une remontée en vérité impossible
en deca de la science, en deca de la coupure socratique méme, mais plutdt du c6té du travail sur la
logique, comme il le fait lui-méme » (F. Balmes, 1999, p. 213).

D’autre part, ce n’est pas la métaphore qui « est » métaphore, mais « le symptéme (qui) est
métaphore »... Certes le symptome est (une) métaphore. Mais c’est en tant que symptome, c’est-a-
dire « cri » manifestant un sujet en souffrance s’adressant a [’Autre qu’elle est dite étre. On peut
alors entendre que c’est par le symptome, formation de ['inconscient qui prend le corps au
signifiant, que la métaphore en vient a « étre », a s’inscrire dans la problématique de 1’étre, a la
« question de I’étre » a laquelle se mesure le sujet « dans les termes (indiqués par Freud) ou se
réferent ces effets de résistance et de transfert, auxquels j’ai dii me mesurer inégalement depuis
vingt ans que j’exerce cette pratique » (L instance, p. 528). Autrement dit, I’enjeu de 1’affirmation
lacanienne n’est pas d’énoncer que « tout est métaphore » (énoncé typiquement philosophique),
mais que la question de 1’étre, la « dit-mansion » ontologique elle-méme se ressource dans 1’ex-
sistence au dire du corps affecté de langage. Ce qui rejoint d’ailleurs la singularité la plus inouie de
Nietzsche au sein de 'univers des philosophes, de ramener toute la « pensée » a ce qui crie du
corps, de faire prévaloir la question de la « Santé » sur celle de la Vérité, et de ne pas compter
s’élever au sublime d’une pensée moins indigente sans souffrir, peut-étre d’autant plus. On n’est
peut-&tre plus tres loin ici de ce qui s’énoncera de plus en plus en termes de jouissance...

Cet «é&tre » qui préoccupe Lacan n’est donc pas fondamentalement celui de 1’ontologie,
celui qui est I’enjeu du connaitre, « la Chose & considérer® », méme s’il se mesure a sa dignité.
C’est ce qui au contraire fait tache dans la pensée policée au titre de ce qui ne va pas, de ce qui
cloche, et finalement fait plut6t du bruit dans le parler clair qu’il parasite qu’il ne s’harmonise a
son mélodire. Et a I’encontre de la souveraineté de la Parole heideggerienne de I’impensé, Freud
promeut la voix royale du Réve vers I’inconscient :

«[...] ce cela qu’il [Freud] nous propose d’atteindre, n’est pas cela qui puisse étre I’objet
d’une connaissance, mais cela, ne le dit-il pas, qui fait mon étre et dont il nous apprend que je
témoigne autant et plus dans mes caprices, dans mes aberrations, dans mes phobies et dans mes
fétiches, que dans mon personnage vaguement policé » (« L’instance », p. 526, déja cité a propos de
la « connaissance »).

L’intervention de Lacan «dans le théorique » a I’amphithéatre Descartes se risque
résolument a confronter /’objet freudien a [ ’étre heideggerien, /’inconscient hétérogéne a tout penser
philosophique a I’impensé de la métaphysique, la Chose freudienne en son non-lieu de jouissance a

81 . MARTIN HEIDEGGER, Qu ‘appelle-t-on penser ? Paris, PUF, 1951.
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la Chose a considérer heideggerienne, |’'objet manque d’objet écrit (a) comme cause du désir a
[’étre soustrait a toute « étantéité » comme verité en retrait de toute représentation. Mais si cette
rencontre a pour vertu de couper les ponts entre la psychanalyse et toute psychologie®, et si donc
Lacan joue ici stratégiquement la science de la lettre contre celle supposée du psychisme puis plus
fondamentalement la philosophie contre la psychologie, cette conjonction est conjoncturelle, peut-
étre favorisée justement par 1’angle de présentation « psychotique » de la Structure que nous avons
cru déja pouvoir lire dans le style de ce texte, « L’instance de la lettre ».

En effet, la clinique du psychotique, pour ce que du moins ma pratique m’en enseigne, met
particulierement en avant la dimension de [’étre comme question. La ou le névrosé, aussi tortillé
soit-il par ses symptdmes, garde toujours en derniére instance la considération de son « moi » et
formule donc sa demande en termes d’abord psychothérapeutiques, le psychotique manifeste
d’emblée que par-dela tout calcul de survie c’est la question de son « Etre-1a » qui est posée. Par
exemple cette femme dont les « allées-venues intempestives » des voisins mettent manifestement en
question 1’ordre des choses qui doit prévaloir dans /’immeuble. Peu lui chaut que ses longues lettres
au président de la République pour dénoncer les Regards intrusifs qu’ils lui jettent en permanence
depuis leur fenétre ne soient pas une conduite adaptée pour assurer sa tranquillité dans un lien social
pacifié, il en va de I’immuabilit¢ du monde par ou « le vide du verbe étre » se résorberait enfin.
Quand Lacan écrit :

« La névrose est une question que I’étre pose pour le sujet de 1a ou il était avant que le
sujet vint au monde » (« L’instance », p. 520),

il ramene [’analysant névrotique, par-dela sa propre demande psychothérapeutique, au
soubassement structural dont le psychotique manifeste, lui, « a ciel ouvert », I’'imminence, lui qui
vit au plus prés de I’effondrement qui « le » menace, et atteste dans sa chair que le devenir sujet
n’est pas un donné de nature (humaine ou pas) et que, si « la ou ¢a était, je peux advenir », ce n’est
pas sans s’ouvrir a la question de I’étre, toujours problématique en derniére instance, car le seul
« donné » de I’étre est celui du « vide ». 1l faut alors relire dans cette perspective tout le paragraphe
dont finalement JLN et PLL font assez peu de cas :

« 1l s’agit ici de cet étre qui n’apparait que I’éclair d’un instant dans le vide du verbe étre,
et j'ai dit qu’il pose la question pour le sujet. Qu’est-ce a dire ? 1l ne la pose pas devant le sujet
puisque le sujet ne peut venir a la place ou il la pose, mais il la pose a la place du sujet, ¢ est-a-dire
qu’a cette place il la pose avec le sujet, comme on pose un probleme avec une plume et comme
[’homme d’Aristote pensait avec son ame » (« L’instance », p. 520).

Pour revenir une dernicre fois sur l'usage de Heidegger par Lacan, on peut d’abord
remarquer I’extréme proximité de ces formulations avec ce que le philosophe articule a sa maniere
de la «chose », du vide de I’Etre, de la prééminence de 1’étre sur tout « sujet », terme évacué au
profit du Dasein, traduit maintenant par « /’étre-l1a », voire « |’étre-le-la ». Mais cette proximité est
moins de I’ordre de I’intimité avec sa pensée que de « I’extimité » qui ne vaut que « /’éclair d’'un
instant ».

JLN et PLL épinglent cette derniére formule pour y prendre heideggeriennement Lacan en
flagrant délit d’ontologie : « [...] on peut voir, [’éclair d’un instant, [’étre lui-méme dans sa pure et
littérale signifiance — ¢ 'est-a-dire dans sa vérité » (TL, p. 180).

Or, c’est me semble-t-il sur ce point décisif que se joue un malentendu majeur : la ou les
philosophes d’Aléthéia surprennent I’éclair de la vérité de I’étre dans cet instant pensé comme la
foudre héraclitéenne dans sa valeur de révélation qui se dérobe aussitot au logos déployé, ce qui
oriente tout 1’effort du penser vers cet impensé de 1’aube, de « I’heure bleue », comme Rohmer
nomme un de ses contes cinématographiques (Reinette et Mirabelle), 1a ou la philosophie d’au-dela
la métaphysique nous porte vers la retrouvaille toujours différée de cette origine perdue, Lacan, qui

8 . Dont on sait depuis Canguilhem « qu’elle méne directement du Panthéon a la préfecture de police ».
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a élaboré depuis longtemps déja le dispositif du temps logique, nous permet d’entendre cet instant
comme « [l’instant de voir », lequel n’est que le premier temps, temps « zéro », dont s’amorce le
«moment de comprendre », temps d’élaboration qui trouve une issue dans le «moment de
conclure » qui n’est pas une fin, mais un « pas-au-dela », pour reprendre dans son équivoque
fonciére ce titre d’un livre de M. Blanchot.

Le geste fondamental du dernier chapitre du Titre de la lettre consiste alors a rabattre 1’un
sur I’autre I’instant de voir et le moment de conclure, interprétant I’invocation de Heidegger et
I’évocation de 1’étre comme ce qui clot le discours sur un retour a la « case départ », détournements
et métaphores annulés par leur répétition, comme la double négation revient a I’affirmation. Case
départ ou la question du sujet avant le sujet se laisse a-percevoir en effet, a « I’heure bleue »
(imaginaire), comme « question que [’étre pose au sujet » avant que le sujet advenant ne pose « lui-
méme « la question de «son » étre. Re-située dans la structure du temps logique, la supposée
« présence de I’étre » qui signerait ontologiquement « [’identification de la métaphore —ce que
nulle métonymie [...] ne saurait rouvrir sur le manque de [’étre » (TL, p. 189) reprend son statut de
stricte question, et la métonymie du désir comme « manque a étre » son efficace de « béance dans
la cause » du mouvement pour dire : ¢’est comme Vide que 1’étre intervient a 1’instant de (rien) voir,
comme chose a penser qu’il se dérobe dans le temps pour (ne pas) comprendre, comme une-bévue
qu’il se réalise a se rater dans le moment de passer a autre chose...

On peut sans doute s’étonner que Lacan lui-méme n’ait pas fait un usage plus explicite, dans
ce texte comme apres, de cette structure du temps logique qui permet de subordonner la question de
[’étre a la disposition du temps. Ce que Heidegger essaiera lui-méme de faire, mais a mon avis en
vain, dans Temps et étre. Cependant, c’est bien implicitement dans cette « anti-dialectique » (tirée
elle-méme de D’intuition freudienne de « I’aprés-coup ») que Lacan trouvera le ressort de la
« Topologie de [’Autre », titre de la séance 111 du seminaire D ‘un Autre a I’autre.

En attendant, au terme de ce texte, il s’en remet a la parole de Heidegger. Non
philosophiquement, avons nous-dit, mais dans un style «religieux », a D’instar de maints
« psychotiques ». Et loin de considérer ce recours comme une faiblesse philosophique ainsi que le
font naturellement JLN et PLL et a juste raison de leur point de vue, on peut plutdt y voir ’amorce
d’une relance stratégique qui continuera bien au-dela, dans D un Autre a [’autre, avec le pari de
Pascal (séance Il) et la « préférence » accordée au Dieu d’Abraham sur le Dieu des philosophes.
Aprés avoir joué, voire au moment méme ou il la joue, la philosophie contre la psychologie, il joue
la religion contre la philosophie, détournant a son tour celle-ci de ses « chemins qui ne menent nulle
part ».

Sans doute le travail sur la logique et la promotion de I’écriture sur et dans la parole
permettront de « passer & autre chose », d’envisager le parlétre sans I’arrimer a la Parole de I’Etre.
Mais faute de mathématiser intégralement le discours psychanalytique, il restera toujours un jeu
avec les « Noms divins », comme les appelle judicieusement F. Balmés®, ne serait-ce que pour se
tenir au plus pres de la clinique : quelles que soient les structures, quoique sur différents modes,
I’ Autre résiste a « s’inconsister » pour le sujet qui « pére-siste » a avoir horreur de son acte, sauf a
croire « étre analysé » sans reste. Et méme dans ses dernieres élaborations, Lacan, de moins en
moins dupe peut-étre, ne main-tiendra un discours qu’a jouer dans I’entre-deux d’une écriture
mathématisante dont faire nouage structural pour se passer de mythologie et d’une écriture poétique
dont faire équivoque dans lalangue pour prévenir la lettre de se résorber... en 1’étre dans une
science « intégralement transmissible ».

C’est-a-dire dans une jouissance du savoir ou la vérité-toute serait « atteinte », a savoir
résorbée dans ce qui se profile dans son « impensé » : le réel de la jouissance dont la passion peut

8 . FRANGOIS BALMES, Dieu, le sexe et la vérité, Toulouse, érés, collection « Scripta », 2007. Voir en particulier

comment 1’exigence de poser des « Noms divins », dont le Nom-du-Pére n’est pas la seule occurrence, est liée a la
poursuite d’une formulation de I’amour qui n’en resterait pas au narcissisme...
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conduire au pire, si «/’amour (aussi improbable soit-il) (ne) permet (pas) a la jouissance de
condescendre au désir ». Ce désir dont la « vie », par-dela sa mort clinique dans son (non)étre de
manque a étre métonymique, en appelle pour se soutenir @ une méta-physique des dires qui en sont,
dans une lalangue au moins, le facétieux anagramme. Voire un « dieur », comme le plaisante Lacan.
Mais dont il est peut-étre possible, au terme d’une analyse, d’en maintenir le vif en se passant du
« méta » apres s’en étre servi, au titre donc d’une « physique du dire »... Comme le dit N. d’un trait
qui barre I’esprit saint pour le réduire au souffle d’un mot pour rire : « Parler c’est baiser, baiser
c’est parler84 »...

A la limite, le sujet se main-tient de cette balance par oll se pése « sans gravité » (d étre) le
dire juste a quoi tient I’éthique du désir, pas sans reste sinthomatique toutefois dont se compter d’un
« pas pour rien», et tenter éventuellement de s’en faire « nom propre »... propre a servir de
comme-un & « la cantonnade® »...Tel serait « I’analysé », celui qui étant passé par le vertige de se
tenir de/pour rien, se compterait (avec quelques autres) comme sachant y faire avec le rien, dont se
dessine le pas-pour-rien en son style, la ou |’analysant névrosé serait engagé dans une demande
pére-sistante d’étre pris en compte dans 1’ Autre, et ou I’Acte de /’analyste en son événementialité
hors lieu d’étre situerait 1’expérience-limite d’un sujet (supposé savoir) qui n'y est pour rien...

Au midi du discours lacanien,

quand le texte de L instance de la lettre monte

au firmament de la théorisation de 1’inconscient freudien,
a I’aplomb du soleil heideggerien,

la pluie du signifiant s arréte
en se coulant dans les sillons du texte qui ravinent le champ clos de I’ontologie. ..

ou elle continue au-dela du texte fini et de son mi-dire de I’étre

en s’ écrivant

c’est-a-dire en pratiquant la « barre » du signifiant

dans une logique du temps qui coupe radicalement le fait méme d’écrire,
le tracer de 1’écrit-pas-a-lire,

du fait de lire dont s’avérera seulement aprés-coup qu’aura été fait trace...

Autre histoire

ou « la lettre » n’est pas seulement en instance dans 1’inconscient,
mais ou,

pratique d’un discours « sans paroles »,

elle fait son erre dans le lit de ses ratures...

8 . Outre cette formule, il a eu aussi ce mot : s’avisant (de nouveau) que « [’analyste ne parle pas », il se

demande s’il parlera un jour. Et répond aussitdt : « Non, car alors il ferait I’'amour.» Ce sur quoi la séance, bien
entendu, est levée... N’est-ce pas 1a une maniére de ramener 1’ Autre du langage en tant qu’inconsistant, comme le fait
Lacan dans les années 70, a I’Autre sexe en son altérité radicale qui fonde le non-rapport sexuel, a I’occasion de ce
« dérapage » qui fait passer du trou dans le symbolique au trou dans la jouissance (phallique) ? Et de spécifier le
transfert analytique « pervers » dans lequel I’analyste, en tant qu’il suspend la valeur immédiatement « sexuelle » de la
parole, figure I’exception qui « confirme la régle », permettant a 1’analysant de continuer a se mouvoir dans le
semblant ?

8 . La encore, ce que rappelle Lacan a propos de Joyce, que ce qu’il écrit est donné pour trois siécles a I’exégése
des universitaires, pourrait valoir pour lui aussi : il est clair qu’une vie ne suffit pas a « épuiser » la signifiance des
traces qu’il a laissées derriére lui ! Et son nom propre n’a pas fini de disséminer le sens que ses lecteurs s’acharneront
pour « des siécles » a produire de sa lettre...
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Sur la fonction
de l’ecrit(ure)
et le différend
homme-femme

scholies au séminaire
D’un discours qui ne serait pas du semblant
séance VIII, « 1’écrit, c’est la jouissance »,
premiere partie, p. 129-134
(édition du Seuil)

en rapport avec « Le séminaire sur “La lettre volée” »



-1-
L'écrit, la jouissance

C’est a ce niveau de fonctions déterminées par un certain discours que je
peux établir I’équivalence : 1’écrit, c’est la jouissance.

Cet aphorisme, dont la « frappe » rappelle celle du « désir c¢’est la loi », est suffisamment
provocateur pour donner a mon go(t le titre genéral de cette séance, qui ne sera pas de trop pour en
¢grener le coup de force... et Encore !

On peut déja préciser le contexte discursif de son énonciation : ce certain discours, c¢’est
incontestablement le discours de I’analyse : « Nous explorons a partir d’un certain discours, a
D’occasion le mien, en tant que c’est celui de I’analyste » (début du paragraphe).

Rappelons I’écriture de ce discours:a.  _$
S2 S1
et cette préecision : « ces termes (€écrit et jouissance ?) tiennent exactement la méme place a
Dintérieur de ces fonctions », sachant que « les fonctions ne sont déterminées qu’a partir d’un
certain discours » (celui de 1’analyste, donc).
Il est question de places, les quatre places dans le discours :

agent (semblant) autre (travail)
Verité produit

Avant de suivre les détours de ce qui s’ensuit, avangons cette hypothése de lecture qui
anticipe sur la suite :

C’est seulement a la place (en haut a gauche) de 1’agent que dans le Discours de 1’analyste il est
question de jouissance sous l’espéce du (a)-plus-de-jouir, terme ici en place de semblant : le
psychanalyste comme agent du discours est en position de semblant d’objet (a).

En quoi cela fait-il alors « écrit », en quoi s’en détermine-t-il la fonction de I’écrit ?

L’objet (a) est littéralement cette lettre, a, qui fait nul sens, et que Lacan revendiquera comme
sa seule invention, a laquelle il tient, voire dont il s’est tenu dés lors. Et elle est ici dans la cure, en
tant que sa place est déterminée par le discours de I’analyste, en fonction d’objet-cause de la
division du sujet (I’autre au travail), censée donc causer (provoquer, et faire « causer ») chez
I’analysant la différence signifiante, /’Enstellung dont, par-devers les effets de sens et au-dela la
production de S1, s’avérera que le savoir (S2) supposé d’abord au sujet « analyste », quand il s’y
vérifie en position de vérité a mesure des séances (en bas a gauche : au couvert de 1’agent analyste),
bute sur un mi-dire : ’analyste ne « Synthétise » pas ce qu’il a entendu dans un savoir accompli
qu’il restituerait éventuellement a I’analysant au titre d’une explication ou d’une révélation. La
verité atteint sa limite de « lumiere » attendue, et non seulement elle peut apparaitre dans sa
« structure de fiction » (celle du roman familial par exemple), mais sa « lumiére » fait ombre
(p. 134, 8 3) et engage a aborder de son retrait le maelstrom de jouissance qu’elle voile. Autrement
dit, au bout de ce que la parole « élucide », on bute sur le « point de savoir », qui touche au réel du
corps et insiste comme « sexuel ». Il ne s’agirait alors plus de produire de la signifiance, mais
d’effectuer des repérages. Et il serait alors question d’écrire, pour autant que le littéral (verso
signifiant de la lettre comme instance) fera (& son recto « d’ombre interne ») littoral —au réel de
« la Chose ».

L’écrit alors « ¢’est » la jouissance au « sens » ou il en borde I’impossible a signifier, dans le
temps ou la supposition d’un sujet suppose savoir virant au soupgon d’un « Sujet SUPpPOSé jouir »
tombe comme semblant de ce plus-de-jouir. Si la lettre parvient a destination du sujet (p. 134, 8 4 :
« le sujet, ce qui est divisé dans le fantasme ») se restitue a 1’analysant non le savoir clé en main
qui, selon son dessein d’analysant achéverait sa cure par la main mise sur son « trésor » signifiant,
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vérité derniére enfin & découvert, mais les lettres de son « destin » valant trace d’écrire et attestant
de sa « signature » a cette pointe de savoir : que sa Vérité a structure de fiction (p. 134). 1l concédera
rétrospectivement a 1’analyste la fonction d’avoir fait « page banche » pour trans-écrire lalangue
dévidée au fil de sa parole d’analysant. A la fin d’une cure, ¢a aura été écrit 1a ou 1’é-vidance de la
jouissance sera « revenue » comme plus-de-jouir & la méme place que le trou du symbolique (le
« point de savoir »)...

C’est ce qui est censé se « réaliser » dans le moment de la passe, avec ou sans dispositif
institutionnel, 1’essentiel étant que ce moment de conclure coincide avec un temps d’écriture. Le
dispositif de la passe a en effet ceci de singulier qu’il met en ceuvre une pluralité de « SUPPOSESs
sujets » et qu’il est entiérement oral, ne mettant en ceuvre aucune scripturalité, aucun graphisme,
mais il est une structure pure d’écriture : les passants « recueillent » le dire de 1’analysant et en font
trace pour le jury cense en faire une « lecture a voix », selon une formule de Claude Maillard, a
savoir s’efforcer d’y repérer le souffle d’une voix singuliere par-dela des dits « rapportes »,
improbables puisqu’ils obéissent a 1’effet « téléphone arabe », message brouillé, non fiable... C’est
la « lettre comme telle », répercutant un accent, la trace d’un « écrire », donc une signature, qui est
transmise, circulant d’un autre aux autres... Cela peut aussi passer hors d’'un montage institutionnel
par de I’écriture au sens de la page graphique, pour autant qu’elle s’abandonne a « publication », au
moins aupres de quelques autres [...] et que s’effectue le hiatus temporel entre « le fait méme
d’écrire » et le «texte » qui en porte trace d’étre abandonné a étre « lu» comme tel, a savoir y
reconnaitre non un élu ou un pair mais un autre qui s autorise de son acte.

« Au niveau du discours de l’analyste, il y a quelque chose qui fait
obstacle a un certain type d’inscription. Cette inscription, c’est pourtant
ce gue je me propose. Cela passera, je I’espére, d’un point d’ou le discours
de ’analyste prenne un nouvel élan » (p. 129-130)

Enigmatique, sauf & anticiper ce qui va suivre : s’agirait-il du « rapport sexuel », qui ne
s’écrit pas, puisqu’il en est question dans les chapitres suivants et les deux séminaires a suivre ? Et
dont il finira par inscrire ’inécriture dans les formules de la sexuation (& la faveur de ® x comme
suppléance) ? Se pose encore le probleme de savoir pourquoi ce serait specifique au discours de
I’analyste de ne pouvoir I’inscrire et de ne pouvoir pourtant s’y résigner.

« Il s’agit donc de rendre sensible comment la transmission d’une lettre a
un rapport avec quelque chose qui est essentiel, fondamental dans

Dorganisation du discours quel qu’il soit, a savoir la jouissance »
(p. 130).

Pour ce qui est de I’importance de la jouissance dans tout discours : en effet, ce qui est
décisif dans 1’écriture des discours, advenue il y a peu (peut-étre a partir du début de D ’'un Autre a
["autre aprés 1’évocation de la plus-value marxiste qui permet d’interpréter [’objet a comme plus-
de-jouir), c’est que, 1a ou le travail de Lacan depuis quinze ans mettait en jeu d’un coté les trois
lettres S, S2 et S barré (écriture symbolisant la logique du signifiant), de I’autre coté S barré et (a)
(écriture symbolisant la structure du fantasme), cette écriture nouvelle qui fabrique les discours
comme tels a la particularité d’agencer les quatre termes ensemble. Et le (a), renommé plus-de-jouir,
donc en rapport (métonymique ?) avec la jouissance, est directement articulé, en son hétérogénéité
méme, a 1’algorithme fondamental du symbolique. Le loup du réel s’introduit dans la bergerie du
langage en présentant sa « patte blanche » d’objet a.

Cet agencement est « contre-nature » : la parole en tant que fait du « parlétre » (a savoir
corps parasité de langage dont I’effet de «trouble » est vectorisé par le « symptdme ») vient
perturber, écharper la structure signifiante du langage telle que présentée d’abord dans « L’instance
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de la lettre » au titre de «science de la lettre ». On peut alors saisir pourquoi cet agencement
discursif ne peut plus trouver a s’articuler par les voies ordinaires du langage, celles de /'usage
parlé du signifiant. La promotion de la fonction de 1’écrit semble coalescente a la prise en compte
de I’incomptable jouissance, ici sous 1’espéce du plus-de-jouir.

A commencer par la théorie des discours elle-méme, qui n’a lieu que de 1’écrit, sans avoir
recours a aucun métalangage ni subterfuge rhétorique. Ce qu’il appelle « discours sans parole ».
Non pour dire qu’il y aurait un tel discours dont 1’effet serait de ne pas faire parler, puisque c’est au
contraire la fonction de tout discours d’organiser la parole dans le langage en fonction de la
jouissance. Mais parce que la psychanalyse destitue le fol espoir de pouvoir dire ce qu’est un
discours en usant (comme la philosophie) d’une sorte de « meétadiscursivité ». Reste a en écrire la
« ronde », des quatre discours, dans laquelle le discours de I’analyste, si son écriture historiquement
derniére a la singularit¢ de permettre de situer les trois autres, n’a pour autant aucun privilége
« transcendantal » pour les « dire en général » et ne fait qu’y prendre son tour.

Ce serait peut-étre aussi une premiere voie pour commencer a entendre sous un certain biais
notre énigmatique aphorisme qui ouvre cette séance du séminaire : « L’écrit, c¢’est la jouissance».
L’écriture vient suppléer a l’absence de métalangage, la ou I’Autre du langage défaille et ou le
mangque a étre (coalescent au manque a étre dit) réfere au trou du symbolique dont s appréhende ce
qui de la « substance-jouissance » s’y évide.

Mais plus précisément dans notre citation, 1’écrit est convoqué, a propos de jouissance, sous
la modalité de la « transmission de la lettre ». Renvoi bien slr au séminaire plus ancien sur « La
lettre volée ». Mais en quoi ?

Ce n’est pas la lettre comme telle, c¢’est-a-dire en son instance, qui compte ici, mais sa
transmission. Entendre d’abord le fait qu’elle circule : ce n’est plus la lettre comme instance du
signifiant dans [’inconscient, mais la lettre en souffrance ou en circulation, lettre figurée ici dans sa
version épistolaire. C’est son mouvement, son déplacement, qui serait décisif pour tenir compte de
la jouissance. Je suis tenté de le comprendre pour le moins comme le fait que la lettre étant
considérée dans le parcours dont elle est ’objet, la dimension du temps devient décisive, et la
logique se fait topologie. 1l s’agit de la lettre prise dans le processus d’écriture et non de la lettre
fixant un statut. C’est en tant qu’elle se transmet, qu’elle ne reste pas en place, qu’elle marque un
devenir ou un advenir, que la lettre est ici missive faisant trace, non d’un écrit qui soit d’avant
(« archi-écriture » ?) mais d’un écrire — I’écrit proprement dit, c’est-a-dire le message, voire méme
le substrat matériel étant inessentiels ici, comme Lacan le dit explicitement. L’écrit touche a la
jouissance, comme il « touche au corps » selon la belle formule de J.-L. Nancy dans Corpus, le
corps lui-méme étant approché non comme totalité imaginaire mais comme entre-corps,
« espacement ».

Il serait donc fondamental que ce soit dans le fait qu’elle passe de main en main, qu’elle
puisse étre donnée, détournée, volée, détenue, reprise, rendue, parvenue a destination ou
perdue...que la lettre manifesterait » du plus-de-jouir. Et pourquoi ? Peut-étre parce que c’est alors
qu’a lieu, dans ce mouvement, ce déplacement, /’éclipse de jouissance, quelque chose du ressort du
« plus » (au double sens contraire de « en plus », supplémentaire, et de « plus du tout », disparu) la
ou, quand elle est a ’inverse « détenue », arrétée, fixée, elle « féminiserait », a savoir plomberait
dans un ravissement®® qui met hors sujet.

Mais il n’est pas dit simplement circulation, il est dit transmission... Faut-il 1’entendre
comme ce qui passe de génération en génération, de I’ordre de la généalogie, voire de la filiation ?
Et selon une intersubjectivité ou une intrasubjectivité ? En tout cas mettant en jeu du « sujet » selon
une histoire ? Quelque chose qui toucherait au « La ou ¢a était, 1a je peut advenir »et passerait par
la manifestation symptomatique ?...

8 . MARIE-MAGDELEINE LESSANA sur Lol V. Stein qui, littéralisée, en est ravie... cf. Entre mére et fille : un

ravage, Paris, Ed. Pauvert, 2000.
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La suite semble vouloir I’expliquer, par un retour au « Séminaire sur “La lettre volée™ ».
« Il s’agit expressément d’étudier la_lettre comme telle en tant qu’elle a un
effet feminisant. »

C’est cette fois non pas sur la transmission de la lettre, mais sur « la lettre comme telle »
qu’est mis ’accent. S’engager ainsi dans le travail de penser la lettre comme telle est I’enjeu décisif
de I’avancée actuelle pour faire faire un pas au discours analytique : « C’est de la que nous devons
partir pour réinterroger plus loin ce qu’il en est de la lettre. Dans la mesure ou cela n’a jamais
été fait, je dois, pour le faire, prolonger de méme ce discours sur la lettre » (p. 134).

Il souligne d’abord un des énoncés les plus fermes de « La lettre volée », que la lettre,
détenue, « féminise ». Plus précisément « la lettre comme telle », et non pas en tant qu’elle se
transmet, qu’elle est I’objet d’une transaction. Cela concorderait avec ce qu’il dit explicitement dans
« La lettre volée », que c’est la détention de la lettre qui a un effet féminisant, la lettre détenue a
entendre selon 1’équivoque grammaticale : lettre tenue par son détenteur, mais aussi bien le
détenteur tenu en détention par ce qu’il détient, détenu, prisonnier, « mis a ’ombre » de cette lettre
consignée. Et I’effet porte sur celui (sujet? ou a-sujet?) qui s’en étant emparé s’en trouve
immobilisé, alors en proie moins au symptome qu’a I’inhibition.

Qu’est-ce a dire alors, qu’elle féminise, et pourquoi le fait-elle ? 1l n’y est pas répondu
immédiatement, la suite reprendra la question... Ce qui est dit ensuite, et travaillé sur quatre pages,
c’est autre chose concernant ce conte de Poe tel qu’il a été analysé au séminaire d’alors.

« Cette lettre fonctionne tres spécifiguement en ceci [...] que personne ne
sait rien de son contenu, et que, jusqu’a la fin, en fin de compte, personne
n’en saura rien. »

Est rappelé par la ce sur quoi le séminaire en effet a beaucoup insiste, que le contenu de la
lettre est parfaitement ignoré, et non faute de le savoir, parce que sa connaissance manquerait pour
quelque raison que ce soit. Cela aurait pu constituer un enjeu du récit de chercher et éventuellement
trouver a ’issue de 1’enquéte, ce fameux « secret ». Or, ce n’est pas du tout le cas, le conte se
termine sans qu’on en sache plus, et de facon telle qu’on en est arrivé au contraire a s’en
désintéresser complétement. Car ce n’est pas son « message » qui importe ici, y compris et surtout
pour donner intérét au conte : celui-ci fonctionne indépendamment de toute référence a son contenu,
flt-ce sous la forme d’un secret dont le dévoilement serait comme tel déterminant pour 1’intrigue.
La lettre ne vaut pas par son contenu, parfaitement indifférent a 1’éventualité d’étre su. En ce
nouveau régime, elle est prise « comme telle », littéralement, en dehors de tout effet de signifié. Ce
qui confirme déja que si elle a affaire au signifiant, ce n’est pas en tant que la chaine signifiante
produit des effets de signifiance.

On peut méme aller plus loin, si on va jusqu’au bout de la lecture du conte par le séminaire.
On peut se rappeler que la «substance » méme de la lettre, sa permanence, disons physico-
chimique, n’est pas méme requise, puisqu’elle change par deux fois de « matiére », quand le
ministre substitue sur le bureau sa propre lettre a celle envoyée a la reine qu’il dérobe, et quand
Dupin substitue sur la cheminée sa propre lettre a celle que détenait le ministre et qu’il lui soustrait
pour la remettre au préfet dont on ne sait d’ailleurs pas ce qu’il en fera, quoiqu'il soit supposé la
restituer a sa destinataire initiale. Certes, c’est bien la méme lettre « matériellement » qui circule du
duc a la reine via le ministre, Dupin et le préfet. Mais ce n’est pas celle-ci qui produit les effets qui
intéressent Lacan. Ce qui lui procure son « pouvoir » par quoi elle est ici « importante », c’est la
supposition (imaginaire) de 1’avoir ou pas : la preuve, le ministre tant qu’il ne s’en sert pas87 est

87 . . A s . . . .
. Et peut-il s’en servir sans aussitot qu’elle perde le pouvoir que sa détention est censée procurer ? Il 'y a un

long passage dans « Le séminaire sur “La lettre volée” » qui I’explique.
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sous le coup de sa détention, que ce soit la « vraie » ou pas qui soit sur la cheminée. De méme (et
différemment) Dupin a beau s’en dessaisir contre paiement au préfet, il ne peut s’en défaire
vraiment qu’a le faire savoir par son message au ministre®.

Qu’en conclure ?

Hypothese proposee, anticipant encore un peu sur la suite : La lettre « comme telle » n’a
aucune consistance propre, ni de signifié comme « substance esprit », « message », ni méme de
présence matérielle comme « substance étendue », « morceau de papier » équivalent au « morceau
de cire » pour continuer a parler comme Descartes. Elle n’est que la présentification du lieu, du
«la » ou c’est supposé « étre » en deca de toute représentation. En elle-méme elle est vide, elle est
I’encart du vide, comme 1’ensemble zéro de la théorie des ensembles, seul a étre posé comme
« existant » dans les axiomes de la théorie tels qu'ils sont formalisés par Zermalo-Fraenkel (tous les
autres axiomes sont de la forme « si... alors »).

Elle n’est certes pas sans connexion avec le jeu de signifiants dont elle est censée® faire
trace, car elle n’est pas sans en avoir « recueilli le ruissellement », sinon elle ne fonctionnerait pas
comme trace, textualité : elle est sans signifié mais pas sans signature. Mais elle n’intervient pas
dans le drame au titre de trace de ce qui aura(it) été écrit, mais au seul titre de faire trace d’un
écrire. Et si elle fait signe® vers une « substance », ce n’est ni la substance-pensée ni la substance-
étendue, mais la seule substance qui soit, celle de « la jouissance », laquelle n’est pas de I’Etre™,
mais ressortit ce que Badiou en philosophe nomme « le multiple inconsistant » et qui chez Lacan
« I’anti-philosophe » désigne la référence impossible au corps comme « vivant » et que justement le
fait du parlétre habitant le langage a vidé de la jouissance (la « Chose »), sauf a ce qu’il en fasse
retour d’un plus-de-jouir.

C’est donc d’un inécrit que, du « fait méme d’écrire », la lettre « prend la place ». Elle fait
trace non d’un écrit qui lui préxisterait, mais d’un écrire, d’un tracer. C’est a ce titre qu’elle peut
étre « dangereuse », produisant des effets en tant qu’objet-cause, comme 1’atteste bien la pratique
de retourner a son envoyeur les lettres d’amour apres une rupture, pour ne pas garder trace de cet
écrire dont on ne veut plus rien savoir, et qui connote au devers de sa signifiance une jouissance
« €N corps » trop présente de son signataire alors qu’on la tient pour révolue.

On peut ici retrouver la discussion de Major/Derrida sur la fameuse « partition de la lettre ».
Ils semblent déduire de cette double substitution matérielle de la lettre que cette lettre se
« dédouble », et donc s’opposer par 1a a I’affirmation de Lacan dans « La lettre volée » qui rejette sa
divisibilité. I pose en effet I’axiome d’une constantegz, d’une indivisibilité, d’une immutabilité, ce
qui souligne son hétérogénéité avec ce qui reléve de la logique du signifiant, toujours au contraire
assyjetti a la division. Il me semble qu’on peut I’entendre parfaitement, et par la débouter
’objection de Major/Derrida, par ceci qu’on a dit plus haut : la lettre comme telle, en fonction de
lettre, détenue/dé-tenue, est sans contenu, ni de pensée ni d’étendue, elle n’a pas d’autre propriété
que de donner lieu au sens ou Mallarmé énonce que « n'aura eu lieu que le lieu ». Et ¢’est bien
pourquoi elle ne peut en aucun cas étre divisible, a l'instar de [’ensemble zéro que I'on peut définir

8 . Ce probléme complexe sera examiné plus loin : s’agit-il seulement de ’analyste a qui ne suffit pas de se faire

payer par ’analysant, mais qui va effectuer un travail avec ses collégues, voire en écrire quelque chose de plus ou
moins publiable, pour n’y rester pas englué, détenu par la lettre que I’analysant a déposée et qui est 1a en souffrance ?

8 . Censée et non supposée, car il ne s’agit pas de I’imaginaire d’une place logiquement requise par une parole
qui serait enfin « pleine », mais du réel d’un non-lieu tel que la censure ne I’atteste que de I’écrit qui en biffe
I’'impossible « dire-et-penser ».

. Cf. bas de la page 132 : « [...] ce signe, dis-je, il s’agit de la lettre, est bien [...] »

. Lacan a constamment réfuté toute ontologie psychanalytique, méme s’il a cotoyé 1’ontologie heideggerienne,

comme F. Balmeés I’a bien montré.
92

91

. Comme les constantes en physique, souvent d’ailleurs marquées d’une petit lettre: par exemple h, la constante
quantique de Planck.

68



comme n'ayant aucun « elément » lui « appartenant » ou, ce qui revient au méme, ne contenant que
« [’élément différent de lui-méme », et qui est inclus dans tout ensemble, signant I’inconsistance du
« multiple pur » dans tout multiple consistant qui ne se tient que de son exclusion...

Quoi qu’il en soit de cette interprétation®, la suite annonce en quoi le littéral de la lettre ne
témoigne pas d’un « message » comme elle le fait, en revanche quand, lisible, déchiffrable, elle est
mise en paroles prises comme telles dans I’enjeu de la vérité. Elle atteste ici littoralement une
« pulse de jouissance ». C’est ce que la suite annonce et qui sera repris par la suite, qui introduit le
fameux non rapport sexuel... pas sans des détours apparemment anecdotiques sur la Cour mais qui
ne s’avereront pas tant que ¢a hors sujet...

« Il n’y a qu’au benét [...] et encore je pense que méme au benét l’idée ne
lui est pas venue, que cette lettre est quelque chose d’aussi sommaire
qu’un message qui porterait témoignage de ce qu’on appelle
communément un rapport sexuel. »

Lacan écarte violemment la pensée « grossiere » qui viendrait a I’esprit commun de
soupgonner dans cette lettre, écrite par un homme a une femme et qui fait tant d’histoires, que sa
dangerosité vient de ce qu’elle évoque une partie de jambes en 1’air. Selon le sous-entendu commun
provoquant éventuellement un rire gras ou du moins un sourire « entendu », ce ne peut-étre qu’une
« histoire de cul ». Cela n’est d’ailleurs pas si exclu que ¢a de la pensée de chacun, bien que Lacan
le pourfende avec un mépris absolu qui ne serait pas de mise si c¢’était aussi improbable qu’il le
feint, puisque c’est aprés tout ce qu’il dit de la signification du phallus, qu’il n’y a qu’un seul
signifié. Et ce n’est 1a aprés tout que sa version triviale, tapie dans tout ce qui se présente comme
« sous-entendu ». Qu’on se le tienne donc pour dit : il n’est pas question ici de se laisser aller a la
pente « naturelle » de résoudre 1’énigme de la lettre, sous prétexte que son contenu est ignoré, par la
seule signification qui soit dés qu’on a affaire a I’inter-dit.

Au-dela de cette ré-insistance de ne pas chercher du c6té d’un « message » qui dit toujours
la méme chose™, il est peut-étre déja suggéré que 1écrit « sous-(en)tend » moins la signification
phallique que quelque chose qui a certes également affaire a ce qu’il en est de jouir, mais pas sur
son versant phallique qui y supplée dans le registre symbolisable, plut6t sur son versant « réel », en
tant que la jouissance y échappe, a cette mise en coupe réglée. Du cété donc du « rapport sexuel »,
mais en tant que « 'y en a pas »...

En attendant de revenir la-dessus avec force, le discours dérive sur la Cour, sur le fait qu’il
s’agit d’un roi et d’une reine qui constituent la scéne ou le conte déploie les effets de la lettre. Cela
semble au premier abord particulariser a I’extréme son impact, puisque non seulement la Cour
concerne un « monde » tout a fait restreint, mais qu’elle n’est plus historiquement actuelle. Mais,
comme il le dira par la suite, en expliquant pourquoi, ce n’est qu’une « Sur-représentation »
exemplaire du cas général.

-2-
La censure de Cour et I'irréductible du sexuel
«1Il est de la tenue d’une Cour, c’est-a-dire de quelque chose de

fondé [...] sur la distribution de la jouissance [...] qu’elle mette le rapport
sexuel a son rang, c¢’est-a-dire bien évidemment le plus bas [...] »

% Interprétation qui emprunte quelques énoncés & ALAIN BADIOU, Théorie du sujet, Paris, Le Seuil, 1982.

. Du moins dés qu’il s’agit de ce qui se passe dans la téte d’'un homme — femme y compris bien sir pour autant
qu’elle fait ’homme.
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La « Cour » n’est pas définie politiquement ni socialement, mais comme une institution
« fondeée sur la distribution de la jouissance ». On ne peut pas, d’emblée, ne pas glisser de « cour »
a discours » : pour autant qu’un discours, tel que I’écrit Lacan depuis le séminaire L envers..., Se
tient précisément de cette invention lacanienne d’une écriture ou pour la premiére fois s’articulent
les trois termes « traditionnels » dans 1’élaboration de la logique du signifiant (S1, S2, S barré) et le
« 4° terme », (), qui comme « objet » leur est hétérogeéne et touche a la question de la jouissance
(plus-de-jouir). Un « discours » au sens lacanien est donc une prise en compte (y compris et surtout
comme incomptable) du réel de la jouissance par le symbolique et autrement que par le signifiant
(semblant) du phallus, seul représentant du sexuel dans /’inconscient. On peut alors considérer
qu’en dernicre instance les discours sont des modes différents de distribution de la jouissance, ¢’est-
a-dire de répartition entre 1’agent et 1’autre, ou plus fondamentalement entre les quatre places
puisque les termes tournent d’un discours a I’autre.

Que la Cour soit a entendre comme mise en scéne de tout discours ou seulement de celui du
maitre (?), cette distribution est telle en tout cas que le «rapport sexuel » au sens de 1’allusion
« vulgaire » a la copulation y est posée comme insignifiante, méme pas obscéne, d’un hors-scéne
qui en prendrait 1’aura d’un hors-champ dont faire sous-entendu, mais simplement négligeable, hors
de propos, indigne d’étre notée :

« Personne ne releve comme notables les services qu’une grande dame
peut a ce titre recevoir d’un laquais. »

Autrement dit, on s’en fout, c’est le cas de le dire.
C’est hors discours, pas parce qu’interdit, mais parce que ¢a n’intéresse personne a la Cour, que le
discours du maitre laisse ¢a hors sens, et non pas, comme pour le rustre qui « déparle »,dans le sous-
entendu de la « seule signification »...

Le dernier paragraphe de la page 130 que je ne cite pas in extenso est fait d’une objection
et de réponses.

Objection : il ne s’agit pas seulement ici de notables, de 1’ordre nobiliaire (discours du
maitre), mais du roi et de la reine qui élévent la notabilité au second degré en la mettant en scene
comme |’exception qui confirme la régle95.

« [...] j’ai spécifié la Cour, pour autant qu’elle redouble artefact de la
noblesse de ce second artefact d’une distribution ordonnée de la
Jouissance... » (p. 131).

... Et a ce niveau, on pourrait penser que la chose prend une autre tournure, « un autre
accent ».

Réponses :

1) L’important ici, selon I’étiquette, ce qui régle la Cour comme telle, c’est-a-dire la
distribution des jouissances, sinon selon la réaction de ’homme commun qu’est éventuellement un
roi, n’est pas que la reine se laisse aller a des galipettes, mais que c¢a se fasse sans mots qui en
connotent I’existence, que ¢a ne prenne pas forme, que ¢a n’entre pas dans le régime du discours,
que ca reste discret (sinon secret), que ¢a reste « décent », c’est-a-dire sans valeur de vérité : « Un
homme bien né est celui qui ne saurait prendre ombrage d’une liaison de son épouse qu’a la
mesure de sa décence, c’est-a-dire des formes respectées. »

2) Méme I’objection d’une trace indélebile de cette copulation sous forme d’un bétard est
relativisée, quasi rejetée par la grace d’un sourire : « Ca peut servir au rajeunissement d’un

% . Cf. la logique des formules de la sexuation, c6té gauche.
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sang. » Mais c’est la limite, on verra plus loin pourquoi...

La suite reprend «a la base » cette étrange «ignorance » de la Cour du dit «rapport
sexuel », et lui fait subir une torsion qui en avere le privilége.

D’abord, en soulignant ce qui fait le privilége de la mise en scéne courtisane, d’avérer de
facon exemplaire justement le commun du discours :

« Ce cadre, pour ne pas vous étre spécia/8lement présentifié dans la
société actuelle, n’en est pas moins exemplaire et fondamental pour ce qui
est de raisonner des rapports sociaux » (p. 131).

Sa vertu serait donc de mettre a jour ce qui officie en sourdine dans le social, peut-étre a
I’instar du théatre et de son paradoxe du comédien qui donne d'autant plus I’impression de
« naturel » qu’il redouble d’artifice dans la représentation. En effet, la clé du dispositif est justement
[’artifice redoublé ici a I’ceuvre :

« Il n’y a rien qu’un tel ordre fondé sur Partifice pour y faire apparaitre
cet élément qui, en apparence, est justement celui qui doit paraitre
irréductible _dans le réel, la fonction du besoin|[...] le besoin
expressément spécifié comme tel est le besoin sexuel. »

C’est en tant que la Cour représente la représentation a I’ccuvre dans tout discours, en tant
qu’elle en rajoute sur ’artifice qu’il constitue par principe%, c’est en tant qu’il sur-coupe la coupure
irréversible avec tout suppose « naturel » (qui peut faire illusion chez le « vulgaire ») qu’institue le
discours comme tel, en bref, ¢’est en tant que tout discours n’est que du semblant que le « rapport
sexuel » comme tel en tombe d’autant plus abruptement comme un « besoin », du c6té d’une réalité
animale dont toute parole est forclose.

Il est suffisamment rare chez Lacan de rencontrer le terme de « besoin » pour en souligner
ici I'usage. Il est clair qu'il ne s’agit pas d’accréditer comme « réalité » le « besoin » et d’en ré-
introduire 1’usage dans le discours analytique. Il marque ses distances :

« Ce besoin, cet irréductible dans le rapport sexuel, on peut admettre bien
sQr, qu’il existe toujours, et Freud affirme. Mais ce qu’il y a de
certain [...] »

Il ne le réfute pas, ce qui est conséquent avec ses remarques sur la négation : ce serait le poser pour
le nier ! Mais il lui tourne le dos et le « méprise », non par conviction (croyance « que pas... »),
mais parce qu’il n’oublie pas que c’est un signifiant, et que son «signifié » comme « réalité
naturelle » est, comme tous les autres, un effet de signifiance métaphorique, un mixte de
symbolique et d’imaginaire comme toute « réalité », et qu’en « le » disant on le fait étre dit depuis
I’artefact d’un discours (ici le discours biologique).

Ce qui n’évacue pas ce que le « besoin » recéle d’insistance d’un réel, un réel au non-sens
lacanien de I’impossible a dire et qui revient toujours & la méme place, un réel qui se repere comme
ce...

«[...] qu’un sujet, si haut placé qu’il soit, se réserve cette part _de
jouissance irréductible, la part minimale a ne pouvoir étre sublimée. »

% . Equivalent chez Badiou & [’état de la situation comme redoublement de ce qui se représente déja comme

situation.
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Ce qui est reconnaitre que quelque chose du sexuel échappe au discours comme tel, a la
mise en forme signifiante méme sous la forme vulgaire du « sous-entendu » qui dit le supposé
« besoin irréductible » en le connotant de désir inavoué, en le colorant & son insu d’un « plus-de-
jouir » qui tient plus a ce gu il en dit a ne pas le dire qu’a ce qu’il prétend naivement étre hors-dire.

Pour en revenir & la Cour et au Roi, a I’Etat et au représentant attitré de la Loi, I’intéressant
est que méme lui, surtout lui, ce Roi-Soleil supposé éloigné d’années-lumiere de la trivialité des dits
« besoins », « connait » ce trou dans le discours, et d’autant plus que le dispositif de la Cour en
I’ignorant radicalement en désigne 1’a-signifiance avec plus d’acuité. Ce qui permet de conclure :

« [...] seul un ordre fondé sur Partefact [...] peut decemment donner sa
place au besoin [...] sexuel ».

Le privilége de la Cour n’est pas de s’exclure du régime commun, mais de le mettre en
scéne de telle sorte que se montre 1’irréductible de la sublimation qu’on appellera « besoin » ou
« instinct sexuel » dans un discours « naturaliste », et qui fait référence au dit « rapport sexuel »
qu’aucun discours ne peut complétement signifier. Son privilége est alors de lui « donner sa place
décemment ». L’adverbe est décisif : il s’oppose a la vulgarité qui « dé-parle » et qui lui donne une
place indécente dans le « sous-entendu », le connotant d’érotisme, de jouissance phallique, ¢’est-a-
dire empaquetée par le signifiant. A la Cour au contraire®’, la décence qui en fait 1’étiquette lui
donne sa place vide (de signifiance) : il serait indécent d’en parler, ce qui n’est pas qu’un évitement
« hypocrite » (ce qu’elle peut étre aussi), mais une censure qui a la vertu de la presentifier dans sa
nudité de « Chose », point zéro de la métonymie du manque a étre, du désir. La « décence » est ici
la forme neutre appropriée pour repérer le « rapport sexuel » comme ce qui défaille au discours,
voire le structure comme la faille dont il s’institue. La censure outrepasse l’interdit et concerne
comme on le verra I’écrire et non le dire, puisque auparavant dans ce séminaire Lacan a lié censure
et écriture.

On le vérifie (8 3 ci-dessus) dans la sophistication du (dis)Cour(s) et 1’artefact redoublé de
son dispositif & répartir la jouissance : si le rapport sexuel comme « besoin » hors course du dit est
censuré (barre seule visible, blanc dans 1’écrit), c’est que seule y a droit d’étre cité ce qui de la
« reproduction » ne peut échapper a la « légitimité », ¢’est-a-dire a I’empire de ce qui tombe sous la
Loi (du langage). La censure biffe le fait pour autant qu’il n’est pas un « fait de dit », pas notable
comme portant conséquence dans la chaine signifiante. Mais du coup en tant qu’elle ne I’interdit
pas, ce qui I’éléverait au rang de désirable, donc du signifiable, elle ne le refoule pas, ne le
métaphorise pas. Elle le « déconsiste » sans le dénier ni le forclore®, elle le « montre » comme ce
qui se barre (dans les deux sens du terme). Barre qui est le tracer méme de 1’écrire, tel qu’on le
retrouve dans des événements aussi divers que [’entaille de [’os qui surprend Lacan ou aussi bien
I’attaque du trait de pinceau chinois ou le sillon du ruissellement qu’il médite dans « Litturaterre »,
ou les lignes d’erre du dit-autiste que Fernand Deligny s’emploie a reproduire...

-3-
'Y pas de rapport sexuel

«[...] mais ce qu’il y a de certain c’est qu’il (le rapport sexuel) |...]| n’est
pas mesurable, et c’est bien cet élément d’indétermination OU Se signe ce
qu’il y a de fondamental, c’est a savoir que le rapport sexuel n’est pas
inscriptible, fondable, comme rapport. »

97 . ~ . . N . A A
. Et cela vaudrait peut-étre pour une « cour de justice » ou les faits sexuels sont nommés/élidés en termes

chatiés.
% . Ce qui est le cas pour le « e » dans La disparition, de GEORGES PEREC, Paris, Denoél, 1969.
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Le dispositif de la Cour, qui porte a la scene ce qui du discours comme tel défaille de
jouissance, permet seul de « prendre la mesure » du rapport sexuel comme hors toute mesure, hors
de prise dans la logique du signifiant (logos = mesure, c’est une des traductions), puisqu’il ne
I’inter-dit pas mais le censure, ¢’est-a-dire montre ce qu’il en est dudit rapport sexuel : qu’il n’est
pas inscriptible.

La est le « fond » (sans fond) du propos : « Y’a pas de rapport sexuel. » Le sexuel est ce qui
ne se rapporte pas, au double sens du terme : un courtisan bien né ne « rapporte » pas ces choses-
Ia ; cette chose-la ne constitue pas un rapport, c’est-a-dire ,comme il le dira plus loin, une fonction,
nécessairement écrite (xRy). L’interdit de 1’inceste et la scéne primitive fantasmatique trouvent ici
leur ultime avatar structural : derriére I’interdit qui dépend de I’assujettissement a la Loi du
signifiant, il y a la censure qui barre 1’injonction du Surmoi : Jouis ! Au-dela du fantasme et de son
jeu syntaxique d’énoncés, il y a sa « traversée », a savoir le parcours a la lettre du « poingon » qui
en ourle le vide, au défaut d’un rapport qu’il n’y a pas de $ a (petit) a.

Le « rapport sexuel » échappe a la « détermination », c’est-a-dire & I’écriture de ce qui se
passe entre deux variables (x et y) sous la forme d’une relation qui les déterminerait 1’une par
rapport a ’autre, en fonction de 1’autre. Bien qu’un terme ne se pose pas sans se référer a [’autre
dont il s’écarte, cette disjonction exclusive facile ne tient pas dés qu’il s’agit de leur rencontre qui
est toujours ratée : soulevant le masque, ce n’était pas elle, ce n’était pas lui non plus, et la
supposée distribution des jouissances qui fonde le discours n’est pas au rendez-vous. « R », la
relation mesurable qui mettrait en rapport x et y, qui en mesurerait, en étalonnerait les parts, est
indéterminable, ininscriptible. Il n’y a pas de fonction qui fasse pont entre les deux et les accorderait
par-dela tous les litiges : c¢’est d’un différend qu’il s’agit, ou non seulement ¢a ne s’entend pas mais
ca ne s’entend pas sur ce qui fait I’objet de la mésentente. Il n’y a pas de mathéme de la rencontre
sexuelle, dont les enjeux de jouissance sont incommensurables.

Autant le fait du « sujet » est fondamentalement inscriptible, entierement déterminé dans la
formule canonique d’étre « ce qui est représenté par un signifiant pour un autre signifiant » qui
fonde la logique du signifiant et la rhétorique de la signifiance, autant la rencontre sexuelle échappe
a la détermination signifiante, du fait méme que le registre symbolique s’y trouve mis en défaut par
le « retour » du réel de la jouissance en é-vidance du corps. Cette indétermination n’est pas qu’un
indécidable formel que la mathématique peut encore travailler logiquement a le contourner, elle
emporte la possibilité méme du langage non seulement a la signifier comme telle, mais a en faire
trace qui fasse rapport. Le sexuel ne met pas en rapport deux « sujets », il introduit le « hors sujet »,
comme chaque fois qu’il y a « traumatisme », qu’on a « trop maté », « qu’on en a trop vu ». Ainsi
Robert Antelme de retour des camps, dans sa lettre a Mascolo, évoquant son « originale
indétermination », n’a « pensé mourir que de ce bonheur ». Alors, la rencontre sexuelle, un
« traumatisme ordinaire » ou s’éprouve I’indétermination fondamentale dont on ne se relévera qu’a
en parler a perte de vue pour n’en rien dire qui tienne une fois pour toute ?

Le dernier paragraphe de la page 131 et le premier de la page 132 reprennent sous d’autres
formulations, y compris celles qui enrdlent Freud, cette affirmation-clé désormais du discours de
Lacan («pas de rapport sexuel, comme inscriptible »). Avant d’envisager 1’avant-dernier
paragraphe qui, lui, reprend a partir de la la question de la lettre, soulignons au passage ce verbe
singulier : « [...] cet élément d’indétermination ou_Se signe ce qu’il y a de fondamental |[...] » ||
ne s’agit pas de signe (substantif) mais de signer (verbe) donc de signature. Si je poursuis ce que
j’al commencé a avancer, que [’écrit (la lettre comme telle, comme « trace ») ne témoigne pas
comme une parole d’un dire, ni ne rapporte palimpsestement un texte antécédent (figure d’'une
« archiécriture » par exemple), mais fait trace d’'un écrire, du fait méme d’écrire cette trace, et donc
signe le « geste » méme d’un sujet se retournant sur les signifiants qui [’assujettissent, effectuant
cette « volte » dont parle Claude Rabant et dont se signe son existence d’autant plus irréductible
qu’elle est indéterminée..., alors la lettre ne transmet rien d’autre qu’une signature, marque d’un
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passage. Ainsi la lettre d’Antelme a Mascolo que ce dernier a mis quarante ans a transmettre vaut-
elle dans I’apreés-coup de I’immersion du sujet dans la diarrhée de paroles qu’elle raconte, comme
un « poingon » sur ce temps inoui dont ressort le sujet qui en écrit. Elle vaut comme acte de
(re)naissance, au double sens du terme, valant « inscription » de [’ininscriptible scéne originaire,
fondamentalement inécrite, mais dont s’inscrit la marque de qui en revient a s’éloigner de sa
source...

« C’est bien en quoi |a lettre dont je pars pour en ouvrir mes Ecrits [...] Si
elle sert quelque chose qui est de ’ordre du Sexe, ce n’est pas un rapport
sexuel, mais un rapport disons sexue. »

La boucle amorcée la page précédente par la refutation de «1’évidence » du benét selon
laquelle la lettre détournée concerne en derniére instance un « rapport sexuel » se solde ici par ce
déplacement : il ne s’agir pas de rapport sexuel, mais sexué.

Cette précision me semble décisive, d’ouvrir en particulier tout ce qui s’élaborera dans les
séminaires suivants jusqu’a 1’écriture des fameuses formules de la sexuation, commencée dans le
chapitre suivant et poursuivie jusqu’a Encore. En effet, pour autant que ’on a démontré que le
rapport sexuel est « ininscriptible », cet ininscriptible dans le discours de 1’analyste évoqué au début
et qu’il veut pourtant forcer, ce qui s’inscrira « & la place » du « sexuel » ce sera la position sexuée,
le différend homme/femme. Dans « La lettre volée », prévaut en effet la question d’étre positionné
comme homme ou femme, en particulier dans l'effet de féminisation du détenteur de la lettre. Peut-
étre aussi le litige, le réeglement de compte final entre Dupin et le ministre serait-il inscriptible
d’abord dans le registre de la position « homme » au titre de la rivalité des fréres ?

En tout cas, les formules de la sexuation, qui relévent de 1’écriture par excellence, consistent
bien dans un dispositif propre a répartir, d’une part, ce qui ressortit du masculin et, d’autre part, ce
qui s’en soustrait/excéde de féminin, et détourneront 1’ininscriptible du rapport sexuel (pas de xRy
ou y=f(x)) en faisant de x la variable unique... de la fonction phallique, au prix d’avouer ce qu’elle
doit au semblant en tant que signifiant et de I’interpréter radicalement comme fonction de
castration, loin de ses déclinaisons imaginaires comme « puissance », méme négativee. Et la
sexuation s’écrira par le jeu innovant des quanteurs, le « Sexe » comme position en résultant comme
effet au lieu d’étre considéré comme un « donné » de départ.

On peut aussi reprendre cette question de la signature, dont la lettre fait trace (,) a [’écrire,
et avancer que c’est I’enjeu méme de 1’écrire de se faire une signature sexuée, plus proche alors du
pré-nom ? C’est-a-dire moins de se donner un « nom » d’homme au sens générique que de se tenir
d’une marque sexuée ? Evidemment pas dans 1’acception simpliste de se faire reconnaitre comme
homme ou femme, mais de se tenir comme existence marquée de ce différend, référée a cette
indétermination toujours ouverte, et mouvante, en particulier selon que la lettre est détenue ou
transmise... C’est bien d’ailleurs ce qui se passe de fait dans I’aprés-coup de 1’épreuve ordinaire de
I’acte sexuel : I’enjeu est moins d’en « co-naitre » le sexuel dont nul rapport ne peut étre fait, sinon
des platitudes toujours décevantes, que de s’en faire une identité sexuée, jamais assurée d’ailleurs.
Ce qu’il en reste, et vaut comme trace, ce n’est pas la jouissance toujours déja perdue, c’est ce qui
inscrit plus ou moins un sujet comme sexué.

Ce «remplacement » du sexuel par le sexué a la faveur de [’écriture ne signifie pas pour
autant que le « rapport sexuel » est évacué du « discours sans parole », comme nul et non advenu. Il
n’est ni refoulé, ce qui ferait de ce déplacement une métaphore, ni forclos, ce qui est ferait une
catastrophe et engluerait dans le traumatisme. N’oublions pas que « I’écrit, c’est la jouissance ». Ce
qu’on peut peut-étre entendre maintenant un peu autrement : 1’écrit tient de la jouissance. Ce qui
fonde I’écriture dans sa radicalité, c’est précisément ce qui tient de I’ininscriptible, de 1’inécrit, en
derniére instance, du rapport sexuel. On écrit précisément parce qu’il y a de I’ininscriptible, parce
que la jouissance ne fait pas trace, sinon comme tourbillon de vide et mort, « Maelstrom » de
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délices et douleur. On écrit pour ne s’y ressourcer qu’a s éloigner de cette source, et s’en faire une
signature de ce retournement méme. On peut certes y sombrer comme Empédocle laissant ses
sandales au bord du volcan ou la femme de Loth statufiée de sel faute de s’en étre retournée ; Ou en
revenir tellement défait qu’on y retourne définitivement comme les suicidés Paul Celan, Primo Levi
ou Anne Rouzier ; ou on ne s’en remet jamais vraiment, réduit au mutisme, comme Nietzsche,
Antelme ou Robert Linhart.

Ecrire n’est en effet pas sans risque de sombrer. Mais & se retourner, du littoral au littéral, et
pour autant que la lettre fasse transmission de cette volte, on se tient « d’'un rien », de cette
apostrophe & s’ombrer de la lettre. « Ecrire, c’est entamer [’ombre interne », dit magnifiquement
M. Duras dans Les yeux verts. De la nappe de jouissance, a s’en essorer d’un plus-de-jouir, si on en
revient, on en revient pas-tout, entamé pour le moins de la prise en compte de I’incomptable Autre
sexe, qui est toujours feminin selon la définition lacanienne de [’hétéros...

A ce point, il faudrait suivre I’expérience de M. Duras, véritable clinique de I’écriture, en
particulier en suivant ce qu’en écrit a son tour Isabelle Floc’h dans un article de Clinique lacanienne
n°® 15, Ecrire, ¢ est concurrentiel de Dieu :

Le livre fait passer le corps de la “petite prostituée de la mere”, le corps de [’enfant qui
devient ’objet passionné du désir de ’amant, a celui de la femme qui écrira, qui deviendra
publique, “‘femme publique” a la place de la fille incestueusement instrumentée par la
mére [...] Ce corps de jouissance refoulé par I’écriture revient sous la forme du désir, désir
suscité par [’écriture, par la femme qui écrit [...] La ou il n’y avait qu’une enfant livrée a
la jouissance de I'Autre, le tour de force de [’écrivain Duras consiste a produire pour son
propre compte une jouissance Autre grace au franchissement du corps qui méne a
D’écriture.

On pourrait aussi lire ce qu’écrit M.-M. Lessana (La raison de Lol, Ed. Epel), a propos du
Ravissement de Lol V. Stein :

Cette mere de Duras était indépassable par sa folie maternelle [...] L’écriture qui s’est
imposée a Marguerite était la seule chose qui ait été plus forte que cette mere débordée par
la montée des eaux [...] L’écriture fit barrage contre cet emportement maternel [...]
L’écriture, en _créant un espace insaisissable directement, transforme 1'événement, s’en
saisit, mais le détruit en méme temps en lui donnant une réalité nouvelle. Duras dit que
c’est I’événement écrit qui est alors vécu [...] Lol a cherché lissue, elle est allée jusqu’au
cri et a la persécution, mais son cri ne fut pas recu. Duras, elle, ne sera jamais Lol, elle
écrit, elle est cri[...] L’écriture fait barrage contre, tout contre le ravissement, elle en
consigne le désert par lui laissé [...] Car I’écriture est une fagon de rencontrer le cri. Et le
ravissement exclut le cri. Marguerite, avec [’écriture est délibérément du coté du cri, du
coté de ’accomplissement du deuil, tout contre le ravissement.

Les paragraphes suivants marquent le pas, pour reprendre chacun a sa fagon ce qui vient
d’étre dit, I’expliquer, éviter des malentendus. Que Lacan ait le souci d’ainsi « enfoncer le clou »,
alors qu’il a plutdt coutume de glisser vite, voire de sauter du coq a I’ane, nous fait prendre la
mesure du dire qui vient de tomber, I'ininscriptible du rapport sexuel. Le caractére inoui de cet
énoncé surprend peut-étre I’analysant Lacan lui-méme se I’entendant proférer et c’est ce qui peut-
étre I’incite a se retourner ici vers Freud, sinon pour le légitimer, car Freud n’a évidemment rien dit
de tel et il ne s’agit plus simplement d’un retour a Freud, fOt-ce par une lecture symptémale, du
moins pour s’assurer que le pas nouveau qui vient d'étre fait ne sort pas du champ freudien tel
qu'initié par le premier analyste:

Ce que Freud démontre[...] c’est que par Dintermédiaire de

Uinconscient |...] tout ce qui est du langage a affaire avec le sexe, est
dans un certain rapport avec le sexe [...] (p 130, dernier paragraphe)
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Au-dela de la vulgate freudienne concernant I’importance de la sexualité, c’est ’articulation
des trois termes (soulignés) qui doit nous retenir : c’est sur le « certain rapport » entre les deux
termes extrémes, le langage et le sexe, que porte I’affirmation fondamentale de Lacan ventriloquant
Freud, mais c’est par le moyen terme, intermédiaire, de [’inconscient, que s’effectue la
« démonstration ». Ce qui ne va pas sans la thése lacanienne de longue date que « /’inconscient est
structuré comme un langage », telle qu’il I’a établie dans la deuxiéme partie de « L’instance ».
Premier infléchissement de la doctrine freudienne « officielle » redressée par la lecture lacanienne :
la sexualité n’est pas simplement le contenu, le signifi¢ des « représentations inconscientes », le
sexuel est ce qui est en jeu dans le langage comme tel (« tout ce qui est du langage »), c¢’est-a-dire
la structure méme du signifiant dont I’inconscient localise I’instance littérale.

Deuxieme dérivation, celle-ci radicale, introduisant un retournement :

[...] mais trés précisement en ceci, que le rapport sexuel ne peut |...]
d’aucune facon s’y inscrire .

C’est I’affirmation proprement lacanienne, présentée comme tirant les conséquences des
prémisses freudiennes, mais qui outrepasse leur propos explicite et s’énonce sous la forme
lacanienne assez courante d’un paradoxe : c’est en tant que le sexuel n’y fait pas rapport, ne
s’inscrit pas comme tel dans la textualité inconsciente que le langage y tient, au plus « extime » de
son fonctionnement, discursif en I’occurrence.

Avant de reprendre a nouveaux frais ce mouvement de pensée dans le paragraphe suivant,
remarquons cette incidente — dont sans doute il y aura d’autres reprises plus tard mais qui reste ici
une parenthése :

«ne peut, du moins jusqu’a l’heure présente, s’inscrive|[...] ». Simple prudence
« mathématique », a I’heure ou s’engage en effet un travail dans le champ mathématique dont on ne
sait jamais s’il a épuisé toutes ses ressources ? Ou sens aigu de I’historicité des discours qui laisse
indéterminé 1’a venir de I’inconscient tel qu’institué depuis Freud ?

La prétendue sexualisation des fonctions qu’on peut appeler subjectives
qu’accomplirait la doctrine freudienne |...] (p.131, §1)

Quand il est question de doctrine freudienne, il s’agit souvent de rectifier une interprétation
trompeuse, triviale ou orthodoxe. Il semble que la critique vise moins une théorie particuliere que
cette conception générale du lien entre psychisme et sexualité qui consiste simplement a « colorer »
les fonctions psychiques de sexualité, a faire du sexuel un prédicat qu’on retrouve dans toutes ces
fonctions. On peut penser par exemple a la fameuse notion « d’oblativité » que Lacan n’a jamais
cessé de railler, et qui réconcilierait dans le meilleur des mondes 1’amour et la sexualité sous forme
d’une « pulsion génitale »...

Or, ce que Lacan lit dans I’¢laboration freudienne, c’est au contraire I’échec réitéré . le
sexuel ne se signale pas par son intégration dans les fonctions psychiques, mais par les ratages
qu’il ne cesse d’occasionner, a COMmencer par ce qui se passe, « dans le fait », entre ’homme et
une femme... D’ou I’insistance, irréductible en derniére instance, du symptéme qui signe que ¢a ne
fonctionne pas, que « c’est pas ¢a »...

Mais la « condition » pour en rendre compte 1a ou ¢a se passe, c’est « de les situer dans
[’ordre du langage », enseignement fondateur de Lacan. Ce qui « ne va pas », et pour une raison
structurelle — « raison depuis Freud » —, ¢’est que le langage qui est supposé pouvoir rendre raison
de tout depuis le logos grec précisément se heurte a cet impossible de faire rapport du sexuel. C’est
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ce que Antonia Soulez® débusque dans Le sophiste de Platon, ce dialogue étrange, mettant
justement en scene «1’étranger » au lieu de Socrate, texte trés atypique dans le champ
philosophique, peut-étre unique, et ou s’esquisse le meurtre du Pére Parménide. Elle y montre que
la « Dyade » du Méme et de I’ Autre, loin d’instituer le Deux, le duel de 1’un et de 1’autre, marque
I’impossibilité d’en rapporter I’articulation dans le logos. Dont s’avére que I’'impensé fondamental
de toute philosophie, c’est-a-dire de toute discursivité s’efforgant a la consistance, s’évertuant a
faire étre le dit, est I’Autre, en derniére instance 1’Autre sexe, ce qui comme féminin excéde les
bornes du dénombrable...

Vous voyez déja la fonctionner quelque chose qui fait partie de cet_effet
d’écart, de division, qui est celui auquel nous avons affaire réguliérement,
toujours [...](page 131, §2)

Ce que Lacan aime appeler le tranchant de la découverte freudienne et dont son retour a
Freud a traqué les arétes, c’est en dernier ressort cette insistance a repérer ces « effets d’écart, de
division qui se manifestent par excellence dans la clinique, laquelle n’a lieu que de ¢a, « ¢ca qui ne
va pas », mais surtout a les penser comme effets de la structure. Autrement dit, ce ne sont pas des
accidents, aussi répandus soient-ils, qui perturberaient 1’essence des choses, des dysfonctionnements
qui devieraient de la norme, des altérités & penser finalement comme des altérations. Toutes les
disciplines de savoir sans exception, psychologie et psychiatrie en premier, pensent I’écart comme
anormalité ou anomalies a réduire; et méme la philosophie ne fait litiére au questionnement qui
maintient ouvert I’écart entre la pensée et « la Chose & considérer’® » qu’en référence a un horizon
d’adéquation ou se résorberait idéalement toute altérité dans le « méme ». Cette résorption est a
I’ceuvre par exemple dans le commentaire final de L’instance de la lettre par J.-L. Nancy et
P. Lacoue Labarthe. On la lit aussi dans la conférence Temps et étre de Heidegger qui conclut son
plus radical effort de déconstruction de la métaphysique sur... « [’appropriation du propre ».

Si « raison depuis Freud » il y a, elle est radicalement en rupture avec le « faire un », et
assume jusqu’au bout que /’écart est au principe, depuis I’axiome fondamental de /’Autre d’ou part
la théorisation lacanienne de la pratique analytique jusqu’a « I’identification » paradoxale au
sinthome qui en marque le moment de conclure inappropriable’®. Si fidélité il y a & la « vérité
freudienne », elle est dans ce décrochage répété des assurances les mieux établies.

Ce qui s’illustre du décrochage décisif ici maintenant :

On retient par exemple que je dis que le rapport sexuel échoue a étre
énonce dans le langage. Mais justement, ce n’est pas énoncé que j’ai dit,
c’est inscriptible. Si je dis inscriptible, c’est parce ce que ce qui est
exigible pour qu’il y ait fonction, c’est que, du_langage, quelque chose

% . ANTONIA SOULEZ, « L’ancrage du logique ou le retour de Lacan 4 la dyade platonicienne », Littoral n° 36,

octobre 1992.

100 . Formule de Heidegger, qui dit aussi que « penser c’est ne pas encore penser ».

101 . Une piste a creuser : du symptome au sinthome, sous l’angle de la question de [’écriture. Le symptdme est
d’abord abordé en rapport a la « Vérité qui parle », vérité freudienne de I’hystérie (« L’instance de la lettre » par
exemple) : il se préte alors a I’interprétation dont se léve du refoulement et, par ’analyse, le sujet est censé s’en
« libérer », du moins « s’en alléger » a proportion qu’il passe a la parole (dite « pleine » au début de ’enseignement de
Lacan). Abordé finalement comme réel irréductible (touchant au refoulement originaire), il s’écrit « sinthome »,
reprenant un tracé archaique du mot, voire s’écrit d’une lettre, sigma, dans le nceud borroméen a quatre, faisant « faux
trou » dans son nouage avec S, le symbole — ce sigma, je propose dans une note p. 41 de « Stratégie pour signifiance »,
de le faire équivaloir a (-a), le NB4 s’écrivant ( 2+1-a) : I’objet (2) manquant est « retourné » comme instance de
nomination, sigma, lettre nommée dont le sujet (se) fait n hommination, son Nom de « Lom » par ou se passer du pére.
Sinthome qui n’est pas a interpréter mais se préte alors a identification : le sujet s’en tient(,)ld... dans un retournement
du cri a l’é-crire.
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puisse se produire qui est ’écriture _expressément, comme telle, de la
fonction.

L’écart ici souligné est celui qui nous préoccupe entre /’énoncé et [’écrit. On peut bien sar
parler de «rapport sexuel », et on ne se prive pas de le «rapporter ». Mais I’inscrire en toute
rigueur, a savoir mathématiquement, de sorte qu’il vaille comme fonction, calculable et
transmissible sans reste, c’est cela qui se heurte a ’impossible, qui touche un réel. Ce n’est donc
que dans [’épreuve de [’écrire que s’avere cet irréductible, 1a ou 1’'usage du semblant discursif peut
trés bien feindre de savoir de quoi il parle'®.

Or, cet écart entre la parole qui use du langage et 1’écrit qui en recueille le
« ruissellement'® » n’est pas lui-méme une disjonction qui opposerait langage (phonologique) et
écriture (non phonologique) comme chez Derrida ou sa notion d’archi-écriture veut débouter le
« phonocentrisme ». On a la au contraire une formulation tres claire de ce que Lacan martele sans
faiblir : c’est du langage, a partir de lui seulement, et non d’ailleurs ou d’avant, que 1’écrit se
produit : comme effet de langage, disons effet de « rebroussement » pour ne pas dire de réflexion,
qui lui ressort d’un métalangage. L’énigme de I’écriture, dans son hétérogénéité méme au régime de
la parole, est de donner lieu a I’inscription, au dépdt de ce que la parole dissipe en effets de
signifiance. L écrit ne vient pas d’un ailleurs du langage, il est ce qui s ’en produit d’en retourner la
signifiance (phallique) sur sa face de silence (non-sens) et d’en pointer la « mouvance » a-
signifiante ou le sujet disparait aussitot apparu (aphanisis) dans ’entre-deux signifiant (S1-S2 pris
en diachronie). Ce pointage, ou poingonnage a la lettre, qui devient le « point de coincement » dans
la Noeud borroméen a 3 noté a, attrape quelque chose du sujet autrement voué a « se poursuivre »
sans tréve et sans repere : « je suis ce que je suis », a I’instar du sujet divin hypostasié (D un Autre a
[’autre), sauf a I’entendre du verbe « suivre » (et non plus « étre »). Point lui-méme furtif, toujours a
refaire, & ré-écrire, pour autant qu’il ne traduit pas un texte préalable mais signe un écrire, comme le
«n+1 », le successeur de Peano dont se fait pas a pas la numération, « [ 'un-en-plus » (ou « un-en-
peluce ») tel qu’il en est parlé a la séance IX de ce séminaire. D’ou la réitération de I’écrire, qui
n’est pas a confondre avec ['automatisme de répétition, bien qu’il s’en démarque : car la lettre ainsi
produite sert de référence la ou le signifiant « comme tel » est résolument sans référence
(« L’instance de la lettre »), référence pour le dire qui s’en relance et s’y ressource. Pour autant du
moins que la lettre est nommée, comme dans la pratique « on-yomi » japonaise de 1’idéogramme,
dont il est dit dans « Litturaterre » que la lettre « est promue de la a la fonction de référent ». L’écrit
est un référentiel mouvant pour un sujet qui ne s’en ressource qu’a la trace de son geste d’écrire...

[...] au moment de dire que le langage ne rend pas compte du rapport
sexuel, demandons-nous précisément en quoi [...] il ne peut faire que
cette inscription soit [...] effective [...] en tant qu’il mettrait en rapport les
deux termes [...] spécifiés du masculin et du féminin [...] chez un étre qui
parle, autrement dit qui, habitant le langage, se trouve en tirer cet usage
qui est celui de la parole [...](p.131, 83)

Cette précision porte cette fois non pas comme précédemment sur le lieu ou se produit
I’impossibilité du rapport sexuel, & savoir [’écriture (et non 1’énoncé), mais sur les termes dont on
voudrait écrire le rapport.

Ces termes sont apparemment bien définis, aisément descriptibles, puisqu’ils portent des

102 . C’est le fond de la critique nietzschéenne de la philosophie toute entiére, quand il débusque dans toute

ontologie un effet de langue.

103 . Ruissellement du signifiant précipitant de son lieu, les nuées du semblant — Donadieu — a en raviner le réel
dont se trace la « terre », /’a-taire — Duras — du littoral virant au littéral (« terre » équivalente au « plan d’immanence »
deleuzien ?).
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noms vieux comme le langage et qu’on retrouve sans doute dans toutes les langues : masculin et
féminin. Noms d’« especes » qui répartissent le genre humain depuis la disjonction chinoise du Yin
et du Yang jusqu’au discours de la science qui en inscrit la spécificité différentielle au cceur
chromosomique des cellules dont les organismes actualisent I’efficace en se développant, et en en
exposant alors dans le monde 1’évidence sensible.

Oui, mais c’est oublier « qu’on dise derriere ce qui se dit dans ce qu’on entend » ; c’est
ignorer que ces COorps supposes « en soi » faire référence pour un dire venu de nulle part (qu’on peut
appeler omniscience divine ou métalangage logique) on les nomme ; c’est occulter la scission
primordiale de [’étre supposé a [’étre situé, ¢’est oublier /'Urverdrangung qui/que constitue dans
son instance littérale le signifiant comme originellement divisé de lui-méme.

Il convient de ne pas perdre d’ouir, sinon de vue, qu’on fait déja usage du signifiant a
nommer « homme » et « femme » les termes ainsi localisés, repérés, et qui perdent ainsi leur statut
supposé de fait avant-premier que le dit ne viendrait qu’entériner. Démonstration déja faite dans
L’instance de la lettre, avec ’apologue de la gare: c’est la loi du langage qui introduit la
différenciation dont se précipite aux passagers du train ’identification aléatoire des lieux comme
« Dames » ou « Messieurs ».

Masculin et féminin ne désignent pas des corps imaginairement ramenés a la substance-
jouissance qu’ils seraient mythiquement en « eux-mémes », ils manifestent en corps le fait de dire
ce qu’ils «sonty», c’est-a-dire attestent le mouvement de retournement par quoi un « étre qui
parle », ce que Lacan ultérieurement écrira parlétre, a savoir « habitant le langage » (assujetti au
signifiant), voire « parasité par le langage », « se trouve en tirer cet usage qui est celui de la
parole ». Autrement dit, ces « termes spécifiés » emportent avec leur épinglage /’écart entre leur
localisation contingente et leur « substance » par la méme disparue, faisant marques pour une
identification toujours en cours de « vérification ».

Le rapport ne s’écrit pas, parce que les termes mémes du rapport ne sont que traces
inconsistantes de qui fait usage de signifiant pour «saisir » ce que I’irruption du signifiant a
précisément par-la méme barré comme tel : la sexualité hors sujet. Pour qui parle, n’en déplaise a
Antoinette Foulque, il n’y a pas deux sexes, y’a d’1'Un qu il y a, a se dire a ’enseigne du semblant,
et I’ Autre sexe qui insiste a ne pas faire un, a défaire le « tout », a s’écrire « pas tout ». Pas de deux
qui s’écrive, sinon se danse, dyade platonicienne donc, qui

..procede de l’éjection de 1’ousia, procéde de ce qui manque, dit-il, pour
faire deux, a savoir le désirable en place de la relation sexuelle, absente
comme par hasard des Catégories d’Aristote[...] Ce manque[...] se
mesure au trou que laisse dans la liste aristotélicienne des catégories, la
catégorie sexe, ininscriptible et pour cause. Ainsi la voie logique tracée par
Aristote tourne-t-elle le dos a la logique du sujet en termes de (a), comme
les signes tournent le dos au signifiant » (Antonia Soulez, Littoral, n° 36).

-4-
La lettre, signe de la femme
Suivent trois paragraphes particulierement difficiles a décrypter qui articulent la fonction de
la lettre et le rapport de la femme a la Loi, femme dans la figure de la reine c’est-a-dire conjointe au

roi, le tenant de la Loi, a qui est adressée la lettre détournée. Occasion entre autres de faire ici
avancer un peu notre question : en quoi la lettre féminise ?

« [...] mettre en avant la lettre dans un certain rapport de la femme avec
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ce qui, de loi écrite, s’inscrit dans le contexte [...] ou elle est, au titre de
reine, l’image de la femme comme conjointe au Roi.» (p. 132 avant
dernier 8)

La nouvelle de Poe n’a pas mis en scéne une reine par simple convention de conte : comme
femme conjointe au roi, elle est directement en rapport avec celui qui dans la tradition monarchique
incarne la fiction de la Loi, celle du langage en toute rigueur, sur la scéne publique'®. Et cela fera
d’autant mieux ressortir ce qui s’explicite dans le paragraphe suivant, a savoir ce qui, de la femme,
se « fonde hors la loi ». Ce que le détournement de la lettre du conte, en effet, met en évidence,
c’est bien a toutes les étapes de son dévoiement qu 'elle met la Loi au défi. Lacan y insiste tout au
long de son commentaire : a partir du moment ou elle rentre en souffrance (faute de quoi elle
n’existerait méme pas, se consommant dans la lecture que la reine en pourrait faire) et qu’elle
devient donc le « personnage principal » du récit, elle prend alors sa valeur de mettre en péril par
son absence méme, par le fait qu’elle vole « en liberté » quelque part on ne sait ou, par la possibilité
qu’elle soit « produite » qui alimente 1’imaginaire de la peur, méme et surtout si on sait que son
usage a cette fin se retournerait de fait contre son detenteur. Le pouvoir détonnant de la lettre est
celui de son existence « fantomatique », de son pouvoir virtuel de déconstruire I’ordre du langage
en tant qu’il s’institue comme (dis)cour(s), comme « distribution des jouissances » censurant « le
reste irréductible de la sublimation ».

Ce qui permet peut-étre de déchiffrer la derniere phrase de ce paragraphe, a premiére vue
ambigué :

Quelque chose est ici_ improprement symbolisé, et typiqguement autour du
rapport comme sexuel, et il n’est pas vain qu’il ne puisse étre incarné que
dans des étres de fiction.

La formulation pourrait faire croire a une critique de cette présentation du probleme dans le
contexte de la Cour, a un défaut de 1’écriture de Poe. Il me semble au contraire en cohérence avec ce
qui a été déja dit plus haut, qu’il faille I’entendre comme une de ses vertus, de faire apparaitre
précisement comme une faille dans le tout-symbolique (en quoi excelle a priori 1’étiquette
courtisane) ce « talon d’Achille » dans le corps glorieux du couple royal que représente la « mise a
gauche » de la lettre qui fait signe vers le «rapport comme sexuel », en tant qu’il est
« improprement symbolisé » puisque, la lettre n’arrivant pas « en mains propres », en son « lieu
naturel », et manquant a étre la (étre-la ou elle disparaitrait alors dans la consommation de sens de
sa lectrice), elle ouvre 1’écart d’un manquement a la Loi du symbolique (dont I’enjeu est de mettre
chaque chose a sa place).

Ce n’est donc qu’« incarné dans ces étres de fiction » que sont I’homme et la femme élevés
au rang de signifiants primordiaux par ’artifice de la Cour que le « manque a sa place », dont la
lettre trace de sa « nullibiété » 1’écart, produit effectivement ses effets imaginaires de pouvoir. Au
lieu que sa pure et simple « disparition » sans trace, et sans jeu de regards différentiels qui voient ou
ne voient pas ce que voient ou ne voient pas les autres (« La lettre volée », p. 15), sans blanc ni trait
de censure qui en présentifient I’absence, voueraient au retour du réel dans I’horreur d’une
confusion généralisée, comme dans la Disparition de G. Perec. En tant qu’elle fait littoral au réel de
la jouissance, la lettre pare a la passion du réel mais pour autant qu’elle «vire du littoral au
litteral », que la lettre (se) n’homme dans I’aprés-coup d’une lecture. ..

104" C'est du moins la structure orthodoxe du pouvoir: on peut noter que « La lettre volée » parait en 1844, alors que c'est
une Reine qui est en place de Monarque, la Reine Victoria, depuis 1838...Etrange renversement, qui resterait a
prendre en compte...
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« C’est dans ce contexte que le fait qu’une lettre lui soit adressée prend la
valeur que je désigne, celle du signe [...] car ce signe, dis-je, il s’agit de la
lettre [...](p.132, dernier §)

Le privilege du « contexte », celui de I’artefact royal, est de faire de la lettre « purloined,
mise de cOté »... un signe. Retournement singulier du discours, depuis L instance de la lettre ou
celle-ci était convoquée pour souligner le statut littéral du signifiant au point d’en étre
indiscernable, et pour déconstruire radicalement ce qui arrimait la linguistique a la philosophie du
signe. Mise en souffrance, et pour autant que le discours s’y affronte, la lettre acquiert alors valeur
de signe et s’écarte ici de sa valeur de signifiant. Non par une régression théorique a la
métaphysique du signe mais pour accompagner un pas-au-dela du signifiant, a savoir faire bord a ce
qui est impropre a étre symbolisé.

Notion de signe qui n’est pas sans voisiner avec celle de signal qui vaut pour 1’angoisse,
laquelle on le sait « ne trompe pas » pour autant qu’elle est I’affect signalant un manque de manque,
ce qui précisément se produit dans La disparition, de G. Perec. D’autre part, elle voisine avec celle
de signature (du verbe signer), telle que nous en avons approché plus haut sur un autre versant la
fonction dans la transmission de la lettre. Ce qui resterait a articuler : on pourrait déja suggérer pour
en amorcer ’analyse que 1a ou /’angoisse signale I’irruption d’un « bout de réel » —manque de
manque sous forme d’Umheimliche par exemple — dans I’imaginaire, la lettre fait signe aussi d’un
réel — non-rapport sexuel, La femme qui n’existe pas — mais dans le symbolique...

Ici, en I"occurrence cette valeur de signe de la lettre vient « du fait qu une lettre lui soit
adressée », a elle, la reine. Comme le reprend la suite ou Lacan reprend textuellement 1’écrit de son
séminaire sur « La lettre volée » :

« Car ce signe, dis-je, il s’agit de la lettre, est bien celui de la femme pour
ce qu’elle y fait valoir son étre, en le fondant hors la loi, qui la contient
toujours, de par effet de ses origines, en position de signifiant, voire de
fétiche. »

Il existe bien un signifiant de « La femme », il n’existe méme que trop comme la suite du
paragraphe le développera en allusion au féminisme, mais c’est justement en quoi consiste la
« symbolisation impropre ». Car le féminin, pour autant qu’il ne se fétichise pas dans la
« perversion » masculine, ne se signifie pas, mais se signe. La lettre fait signe de ce qui, d’une
femme, déborde la Loi du signifiant, échappe au discours du maitre qui prétend signifier a I’autre de
se mettre au travail de produire le plus-de-jouir dont il espére - en vain?- recueillir le savoir.

La lettre qui fait signe de la femme par devers le signifiant qui « La » fétichise s’illustrerait
ici de la lettre « e », réputée « lettre muette » et faire en poésie « rime féminine » ou rajouter un
« pied » au rythme du vers, pour autant du moins qu’elle n’est pas forclose comme dans le livre de
G. Perec.

C’est par 1a qu’une femme « y fait valoir son étre, en le fondant hors la Loi », formule clé
dont chaque terme mérite d’étre pesé :

1- C’est la femme « elle-méme », en position d’actante, qui « Se » signale ainsi a la lettre
« pour ce qu’elle y fait valoir » son étre... Non qu’elle en fiit I’auteur, qu’elle ait témoigné ici d’une
« parole de femme » dans un écrit « proprement » féminin, puisque c’est en tant que la lettre (sans
doute écrite par un homme, identifié au passage comme le duc de D...) « lui soit adressée » qu’elle
prend valeur de signaler son étre.

Sans doute on sait que Lacan a plusieurs fois appelé un peu désespérément les femmes,
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singuliérement analystes, a dire quelque chose de leur approche féminine de 1’inconscient. Sans
doute aussi, les écritures qui comptent par leur radicalité sont plutét celles de femmes, en particulier
M. Duras, dont Lacan a salué L. V. Stein avec la force qu’on connait.

Mais justement, ¢’est pour lui dire : « VOus ne savez pas ce que vous dites », ce qui, bien sdr,
est un immense compliment, que Duras elle-méme est loin de démentir, elle qui ne cesse dans ses
propos sur son écriture de souligner 1’énigme de ce qui lui vient dans ce temps d’écrire inoui ou la
lettre s’impose non seulement a «son insu », mais comme d’une nuit sans fond, de confins
incernables. En ce sens, 1’écrivaine (n’) y est pour rien, dans ce qui lui arrive a ces moments-la, n’y
est pour rien comme « sujet » supposé savoir ce qui 1’assujettit au signifiant et qui le ferait savoir,
selon la conception triviale de 1’écriture comme « expression ». Elle ne sait qu’une chose, ¢’est que
ce qui lui vient lui est adressé’®, que c’est son nom que 1’écrit faconne, dont elle pourra répondre
comme valant pour sa signature, aussi illisible soit-elle, voire d’autant plus qu’elle est illisible,
qu’on n’y reconnait pas Donadieu, Nom du pére trop plein de sens, mais Duras, la terre ou taire les
cris de la mere folle...

Dira-t-on alors que c’est toute [’adresse féminine de détourner ainsi le signifiant qui
I’assujettit a la mal(e)adresse du langage « uni-vers-elle », en lui substituant la lettre de sa
jouissance Autre ?... Notons surtout que /’adresse n’est pas la destination, qui, comme on le verra,
concerne le sujet divisé du fantasme quand la lettre lui parvient, qu’elle trouve son lecteur et le
divise entre 1’énoncé et 1’énonciation. L’adresse fait signe de la femme en tant que la lettre ne lui
parvient pas, pas encore, du fait de son détournement, qu’elle consiste en cet « écrit pas a lire » qui
« lui vient » au temps non comptable de 1’écrire, du « fait méme d’écrire »...

D’ou cette proposition : il n’y a pas d’écrit proprement féminin, mais /’écrire, le fait méme
d’écrire, ressortirait-il comme tel de 1’adresse féminine ?

2- C’est a « Y faire valoir son étre » que la lettre-femme fait signe. L’usage lacanien du
terme d’étre est toujours problématique, surtout depuis que son recours, certes d’emblée polémique,
a été bousculé par I’introduction de celui de jouissance®. « L’étre » en question est encore une
maniere de dire, sans doute inévitable, sauf a se taire, mais qui ne doit pas leurrer, pour autant que
c’est un terme ontologique et que « étre et dire [’étre ¢ est le méme », selon 1’énoncé fondateur de
Parménide qui fait Loi en philosophie, jusqu’a Heidegger y compris.

Or, il s’agit ici d’un « é&tre » qui se fait valoir hors de la Loi, hors de ce qui se peut dire. En
toute rigueur, cet « étre » qui échappe a la discursivité qui I’envelopperait de son dire est [’Autre de
I’Etre, au sens « parricide » ot Platon a la fin du Sophiste en découvre horrifié 1’insistance
inassignable en fin de compte & un « genre de [’étre ». Et c’est sans doute ce qui est nommé ici
« étre » qui sera alors pointé dans Encore comme jouissance Autre, laquelle ne saurait se dire (on en
attend encore des « témoignages'®’ ») mais qui peut faire écrire, au double sens de I’expression : le

1 . . N . . y . .« . ;. .
0 . Remarquons que ce trait (cette certitude d’étre I’adresse) met en voisinage I’expérience-limite de 1’écrivain et

I’hallucination psychotique (voir partie IV de cet ouvrage).

106 . FRANCOIS BALMES, 1999.

107 . On objectera que Lacan s’est tourné vers les écrits de mystiques pour y trouver trace de cette jouissance
Autre. En effet, mais d’abord il s’agit précisément d écritures qui transmettent une lettre au lecteur a qui revient toute la
responsabilité de I’interpréter (aussi bien de « s’interpréter » comme le dit le peintre Soulage a I’amateur de ses toiles
lui demandant ce qu’il veut ou peut en dire lui-méme), ¢’est-a-dire qui fait savoir non seulement sans garantie mais sans
enjeu aucun de sa Vvérité, écrit « inspiré » qui fait signe d’un « savoir sans vérité » (selon la formule de M. Blanchot)...
contrairement & un témoignage au sens strict qui se confond avec la structure de la parole, c’est-a-dire celle qui suppose
une co-présence du sujet parlant avec 1’autre supposé 1’entendre et convoque nécessairement 1’enjeu d’une vérité, méme
et surtout si le dire est soupgonnable d’étre trompeur. Plus radicalement : non seulement le témoignage passe
nécessairement par la parole (au point que « nul ne témoigne pour le témoin », comme 1’énonce P. Celan, d’ou la
« catastrophe » quand le témoin attendu, rescapé d’un événement traumatique par exemple, ne peut parler), mais la
réciproque est également vraie : comme le dit Descartes, « Parler c’est témoigner qu’on pense ce qu’on dit. » D’autre
part, les écrits de mystiques sont le plus souvent inscrits dans le contexte du discours religieux et a ce titre s’articulent
encore au signifiant divin, aussi innommable soit-il ; une expérience radicale de 1’écriture supposerait une sorte de
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dit étre de la femme se signe hors dit comme lettre-femme, qui donne lieu a ce trou dans [’étre dit
dont la géométrie plane ou sphérique réglée par la logique binaire du tiers exclu se trouve du coup
topologiquement subvertie par cette logique discordantielle du tiers inclus™.

3- Ainsi le féminin s’annonce « en se fondant hors de la Loi ». La formule vaut comme
indication et non comme ¢énonciation, pour autant qu’un fondement est une notion strictement
symbolique (on ne fonde qu’en raison) et que se poser hors la loi est encore y faire référence (la
délinquance est un dire que non qui pose I’universel dont on s’exclut). A ce stade de 1’élaboration
lacanienne, I’ambiguité est inévitable.

Ce n’est, 1a encore, que dans I’écriture des formules de la sexuation (Encore et
« L’étourdit ») que le compromis de I’affirmation du féminin avec le « méle-entendu » masculin
pourra étre levé, et qu’elle pourra cesser d’étre représentée par le discours de I’hystérique, ramenée
alors a (contre)faire I’homme. Autrement dit, le féminin ne s’atteste pas a faire exception a la Loi
des hommes, a se fonder d’une existence en rupture de 1’universelle appartenance : c’est au
contraire cette exception qu’on suppose au Pére (ce pour quoi I’hystérique s’emploie a le sauver
dans le temps méme ou elle met sa supposée maitrise au défi), qui fonde le « tous les hommes sont
mortels » du syllogisme aristotélicien. Le féminin s’atteste en revanche de la négation de cette
exception (pas de x non PHI de x) et de la position du « pas-tout x Phi de x », ce qui situe le féminin
pas seulement d’un « hors de la loi » mais d’un « hors de I’univers », « méme a provenir du sans

raison » dira Lacan*®.

On commence a entrevoir en quoi la lettre féminise son détenteur, celui qu’elle met a
I’ombre de la Loi, voire de « I’univers » (en tant qu’il inclut, avec la Loi, son exception fondatrice),
celui, tel le ministre ou Dupin, qui se fait I’adresse au moins provisoire, par provision, de la lettre en
souffrance. Arrétée dans son parcours, elle immobilise qui s’en fait le lieu-tenant, le ravit a faire
signe d’un « étre »qu’on ne saurait dire, au risque de se faire tout pas-tout, d’étre toute-femme, pure
absence a soi, comme L. V. Stein. Seule la relance (phallique) du mouvement de dire redonne au
« singulier du confin » sa vertu « d’emporter avec lui et en lui tout le mouvement qui parcourt
['universelle, ['exception qui unifie et qui borne et la négation de [ ’exception110 ».

A se transmettre, & effectuer le pas de deux d’ou prendre appui pour « faire d’eux a partir de

deux », la lettre alors fait ex-sister « I’étre » inassignable signalé a sa trace.

Ce que dit la suite du paragraphe a été pour une part anticipé par notre lecture :

— Le « faire signe » du féminin prend sa valeur d’opérer en contrepied de la Loi du langage
qui mene la danse de salon, de prendre a revers ce qui, a I’inscrire symboliquement, la situe « en
position de signifiant voire de fétiche », a savoir La femme, ou la « féminité », dont elle est faite
déesse ou ménagere, femme potiche ou femme bonniche, ou les deux & la fois (Cendrillon), la

« mystique athée », dont I’ceuvre de M. Duras constitue peut-étre une approche singuliére (voir ’article sus nommé
d’Isabelle Floc’h dans Stratégie pour signifiance). Elle ne se porte pas témoin, elle signe (style) ce qui tombe a son

adresse.
108

109

. CHRISTIAN FIERENS, « Forclusion ou discordance... », Essaim n° 23.

. CHRISTIAN FIERENS, Essaim n°22, passim: « [...] « C’est-a-dire sans la raison de I’exception qui consistait a
donner les limites de ['universelle affirmative. Si cette raison défaille, si comme le dit la premiére formule féminine « il
n’y pas de x non phi de x », le « tout » n’est pas supprimé pour autant, au contraire il coule de partout, il déborde ce
qui le faisait « un », ce qui le rendait univers et universel. C’est un tout hors d’univers, lequel se lit tout de go du
quanteur du pas tout. Car ce tout d’hors univers, qui n’est donc pas un universel bien unifié sans étre pourtant un
particulier, se lit sans préparation, c’est-a-dire sans la préparation d’une exception qui limiterait... Ni universel ni
particulier, il se trouve dans le singulier, le « singulier d’un confin », le singulier d’un sexe féminin fin certes, mais
surtout le singulier d’un nom qui se dit toujours da la forme plurielle, « les confins », singulier qui emporte 'universel
et ’exception qui le borne, le tout avec la borne (cum fine) et qui disqualifie la conception du pas-tout en termes de
particulier... »

110 . CHRISTIAN FIERENS, ibid., p. 72.
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« contenant » nécessairement sur des bords, dans un ensemble « fermé », qui n’ont rien a voir avec
« les confins » (qui valent dans un ensemble dit « ouvert ») dont la lettre seule a le secret.

— La « révolte de la femme » contre ce méle-entendu s’est pour 1’essentiel opposé pied a
pied a cette réduction au « deuxieme sexe », entendu comme second, voire secondaire, mais de
Simone de Beauvoir & Antoinette Foulque, c¢’est pour en venir a I’affirmation de « deux sexes » dont
il n’y aurait rien a faire d’eux, sinon « parité » ou s’abolit le sexuel dans un « rapport » pacifié. Ce
qui a toute sa valeur pour les sujets du droit, mais déporte la révolte hystérique contre le discours du
maitre dans 1’impasse d’une récupération par le discours capitaliste ou se consomment des
« rapports » sans termes.

— Cette « énonciation » méme, « celle dont procede la révolte de la femme [...] ne saurait
étre énoncée hors de introduction de la psychanalyse », dit alors Lacan. On peut ’entendre
comme la condition pour faire passer la dénonciation a [’énonciation, ce qui revient
fondamentalement a ré-articuler le discours de I’hystérique et celui de 1’analyste. Autant en effet,
comme on I’a longuement répété, la psychanalyse doit sa naissance a 1’écoute des hystériques, a la
trouvaille freudienne de laisser parler ce qui crie dans le symptome, autant le discours de
I’hystérique doit a celui de I’analyste de pouvoir s’écrire comme discours au coté de celui du
maitre, et de pouvoir se situer a sa place, dans ses limites qui tiennent a celles du maitre mis au défi.

« Donc, c’est pour autant que le rapport sexuel est, si je puis dire étatisé,
c’est-a-dire incarné dans celui du roi et de la reine/...] que prend
fonction, en effet, la lettre, qui se pose siirement d’étre en rapport avec la
déficience marquée d’une certaine promotion, en quelque sorte arbitraire
et fictive, du rapport sexuel. C’est la que, prenant sa valeur, la lettre pose

sa guestion. » (p.132, premier §)

Retour sur le privilege de la Cour, dont on peut encore voir de nos jours, dans le contexte du
discours capitaliste, un avatar « people » caricatural (et dérisoire)™*. Elle est présenté ici, avec une
précaution oratoire, comme une « étatisation du rapport sexuel ». Tout y est en effet organisé autour
du couple royal, dans une mise en scéne spectaculaire de ce qui ressort pour le commun du privé, et
qui donc affiche de la maniére la plus « arbitraire et fictive » une certaine représentation du rapport
sexuel promu affaire d’Etat. C’est dans ce contexte de fiction qui étale d’autant plus le rapport qu’il
en censure la part irréductible a sa légitimation que la moindre lettre adressée a la reine dont la
soustraction fait trace de son illégitimité lui confere sa fonction questionnante et révele la
« déficience » du « roman » a dire tout ce qu’on peut savoir. C’est a prendre a la lettre ce qui se tait
dans ce qui se dit que s’introduit la béance dans la cause 1a ou le symbole faisait la promotion d’un
couple sublime, c¢’est-a-dire sans reste a sa représentation.

Lacan le souligne, la lettre prend d’autant plus sa fonction de mise en cause que la mise en
scéne du Couple « met en valeur, de la vérité, la structure de fiction ». C’est ce statut de la vérité
que Lacan va maintenant prendre en considération, au-dela du conte de Poe et en oubliant
provisoirement le nouage de la lettre et du féminin qui reprendra plus loin.

. . ... dont il serait intéressant d’étudier le déplacement, voire le brouillage qu’il effectue du discours du maitre

traditionnel. La « société du spectacle » contemporaine semble reprendre la fonction de la Cour, mais elle substitue a la
censure de la «part irréductible » a la sublimation du « rapport» [’obscénité d’une supposée transparence qui
publicise le « privé » au moment ou les affaires publiques se privatisent, et qui en « pornographie » le célé, réalisant la
célébre jaculation d’Artaud dans Le pése-nerfs : « Toute [’écriture est de la cochonnerie.» Tout se passerait alors
comme si la lettre volée, en I’occurrence par les médias hurleurs, loin de faire trace (en tant que lieu hors d’étre) d’un
étre hors lieu et de rendre compte par « rebroussement » de la diachronie signifiante, n’était décelée que pour attiser
I’envie d’en desceller le « message »... la presse people serait-elle ’anti purloined letter ?
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-5-
Verité comme fiction, et inscriptibilité
(p. 133,83,4¢eth)

« C’est une occasion de marquer qu’ici se confirme que la VErité ne
progresse que d’une structure de fiction [...] laquelle est proprement
Dessence du langage |...] » (8 3)

Généralisation donc (au-dela de I’artefact redoublé de la Cour qui le rend aveuglant de
clarté) a tout discours en tant qu’il s’inscrit dans le champ du langage. Généralisation de quoi ? De
cette Vérité... que « la vérité a structure de fiction », comme déja dit au paragraphe précédent et
bien d’autres fois. Mais pas depuis si longtemps. On mesure en effet la vigueur du pas de c6té, voire
du retournement effectué depuis L’instance de la lettre. On se souvient comment I’introduction de
celle-ci en fin de premicre partie sous I’espéce de la « vérité freudienne » avait fait ’effet d’un coup
de tonnerre, non sans résonances religicuses, dans 1’exposé de la « science de la lettre », ou
comment sous son avatar heideggerien d’Alethéia elle avait ponctué la fin du texte de sa dialectique
redoutable avec la notion d’Etre. L’enjeu était alors d’en finir avec toute théorie de la connaissance
en insistant sur le hiatus du savoir et de la vérité, celle-ci étant coalescente a la structure de la
parole : « Moi la vérité je parle... » A I’instar de cette prosopopée dont la grandiloquence affectée
n’est certes pas sans humour, mais qui tout de méme « tombe de haut », et nonobstant I’effet de
rhétorique, le ton de ces évocations donne a la dimension de vérité une connotation terriblement
sérieuse, qu’il s’agisse du « feu » quasi sacré que déclenche la « révélation » freudienne, ou de la
référence a [’Alethéia d’Heidegger, qui n’a rien d’un danseur du gai savoir et qui fait du non-oubli
de I’étre une grave, voire une sombre affaire. Autrement dit, dans ce premier temps de 1’¢laboration,
la Vérité se supporte d’une majuscule qui fait trace de sa provenance religieuse ou onto-
théologique, amarres non complétement rompues avec le mystére de I’Etre** dont la parole tremble
a se tenir de 1’ Autre.

Depuis que « la vérité se mi-dit », elle a perdu de sa superbe, amorcé une dé-sacralisation,
en méme temps que I ’Etre dont elle constituait le voile céde « la place » & la jouissance en tant que
c’est de son impossible que la parole met les voiles. Ponts décisivement coupeés entre le langage et
ce dont il parlerait, 1’écriture du discours « premier », celui du maitre, situe le signifiant en position
de semblant et, plus largement, c’est le fil directeur du séminaire : « pas de discours qui ne serait
pas du semblant ». On est désormais plus prés de Nietzsche que de Heidegger. ..

Du coup la vérité a résolument structure de fiction. Ce qui veut dire tout autre chose que
mensonge. Que 1’ Autre soit supposé trompeur, comme le « malin génie » de Descartes, cela réféere
encore, en I’inversant, a la garantie divine que 1’auteur des Méditations retrouvera a la Troisiéme.
Ainsi le névrosé suppose-t-il a I’Autre assez de consistance pour s’employer a le défier ou le
mortifier. Penser la vérité comme fiction, a I’instar d’un roman ou d’un film dont on sait la facticité
sans pour autant renoncer a en éprouver, au contraire, des effets de vérité, porte au-dela du vrai et du
faux, de I’opposition binaire de la véracité et de la tromperie : ce qui s’y perd, c’est son « La ». La
VErité n 'existe pas, au méme titre que « La femme n’existe pas ».

Ce qui n’empéche pas de « Vvériter », on pourrait dire aussi « avérer », de produire des effets,
mais qui ne sont plus de « révélation » comme d’un voile enfin levé, mais d’« émancipation », de
décrochage signifiant dans le mouvement de dire. Vériter se mi-dit, non par impuissance a dire le
mystere de 1’étre qui s’y oublie mais parce que «y » a pas (de rapport sexuel...) dans le mi-taire et
que c’est la lumiere qui fait I’ombre, comme la métaphore en sera développée plus loin.

Au lieu du mystere de I’€tre, I’énigme du dire, qui ne saurait se dire, mais peut faire trouver
a I’écrire de quoi s en tenir. La structure de fiction de La vérité qui parle s’atteste de [’avérité de la

12 FRANCOIS BALMES, 2007.
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lettre.

« C’est de ce que se promeuve quelque part une structure de fiction,
laquelle est proprement ’essence du langage, que quelque chose peut se
produire qui est cette sorte d’interrogation, de presse, de serrage, qui met
la vérité, si je puis dire au pied du mur de la Vvérification. Ce n’est rien
d’autre que la dimension de la science. »

Tant que la Vérité n’avait pas rompu ses amarres avec la question de /'Etre, aussi séparée de
celle de I’Etant qu’elle fit (« différence ontologique » heideggerienne), et peut-étre d’autant plus,
elle gardait au moins implicitement une connotation « transcendantale », ou malgré les dénégations,
la « Chose freudienne » ne restait pas sans affinité avec «la chose en soi » (le « nouméne »
kantien), c’est-a-dire un Lieu certes inconnaissable mais qui ne peut qu’étre SUPPOSE « au départ »,
un «la d’ou ¢a parle », un «la ou ¢a était... », un «la» ou «la» vérité se réaliserait «en
substance » si ce n’était pas son retrait qui justement commandait la possibilité d’un dire mondain
des choses. Aléthéia, le « dévoilement-non-sans-voilement » se donne en derniére instance le « la »
d’ou découle son mélodire, le «il y a», «[’Ereignis » du dernier Heidegger, dans une logique
transcendantale qui déborde nécessairement la logique formelle vers un imaginaire mythologique de
« I’avant ». La formulation freudienne de « l’objet perdu », méme radicalisée par Lacan comme
« toujours déja perdu », reste dupe de ce glissement subreptice de 1’antécédence purement logique a
I’antécédence temporelle, ou « historiale » comme dirait Heidegger. Lacan s’est sans doute toujours
refusé a toute élaboration métaphysique, et a toujours pris ses distances avec le recours aux mythes
que les penseurs les plus rigoureux, de Platon a Freud, en sont venus a devoir inventer quand la
théorisation rationnelle en dernier recours fait défaut pour penser le mystére de 1’origine perdue.
Mais de méme que Heidegger en vient a s’en remettre au « Poéte » quand il touche aux confins de
sa philosophie, de méme Lacan, et c’est particulierement net dans « L’instance de la lettre », a
recours a des figures de rhétorique, ébauches de mythes en auto-dérision, celle de la fameuse
prosopopée de la Vérité singulierement.

Ce n’est qu’a partir du moment ou elle s’avoue clairement « structure de fiction », en
connexion avec le statut de semblant du signifiant dans sa mise en fonction dans le discours, que la
vérité perd son aura de mystére, & savoir une « profondeur » dont il ne reste rien dans sa mise a plat
qui n’est autre que son écriture, rien que sa place ou viennent a se loger des fonctions. Ce qui
désormais est en avant, ce n’est plus un auparavant dont la vérité en son effort héroique
témoignerait de son impuissance a le dire tel, mais /’avancée d’une structure de fiction qui cherche
dans une épreuve de réel sa « vérification ». L’exigence du vrai se détourne alors de toute intuition
révélatrice, lie a une figure du « retour », elle commande au contraire de foncer droit dans « le
mur », de chercher ce qui est susceptible de détruire la construction de savoir, de défaire
I’agencement signifiant qui fictionne une « verité », en la présentant au verdict du reel, tel Abraham
offre son fils a I’obscure Volonté de Dieu.

Il peut paraitre surprenant de retrouver ainsi, au moins au titre d’une analogie, le Dieu
terrible d’Abraham (pas sans affinités avec le pére jouisseur de la horde du mythe freudien) plutot
que le Dieu des philosophes mis au fondement cartésien de la science, comme si paradoxalement les
présentes « retrouvailles » de Lacan avec le discours de la science et son traitement radical de la
vérité comme procédure de « vérification » en passaient par une exacerbation (ultime ?) du discours
strictement religieux ou la vérité intervient comme cause finale et commande le sacrifice de 1’objet
du désir. Ce n’est certes pas Lacan qui dans ce séminaire y recourt, puisque c’est le seul jeu
associatif de notre propre lecture qui 1’a produit. Mais on se souvient comment deux ans
auparavant, dans D 'un Autre a [’autre, dont je pense qu’il amorce le virage ici effectué¢, Lacan
I’avait fortement mis a jour. Et avec ces images trés physiques de « serrer », « presser » (la fiction
de vérité), on pourrait rajouter tordre le cou, le pousse-a-vériter entre plus dans le champ (ou
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contre-champ) de la pulsion de mort qu’il ne convie a la « spéculation » chere aux Anciens.

Ira-t-on jusqu’a dire qu’il voisine plus avec le Commandement surmoique de jouir qu’avec
la Loi du langage qui I’interdit ? Sans doute, cette sorte de retournement de la Vérité contre elle-
méme, contre I’angélisme de son auto-affirmation sans réserve, cette sorte d’exigence de chercher a
mettre en défaut sa suffisance d’étre vraie par elle-méme, cette folie rationnelle d’avoir raison
contre la Raison, entrouvre le gouffre d’une passion du réel™, qui est peut-étre celle-1a méme qu’a
connu Nietzsche lors de son « effrondement ». Mais pour autant que sa place tient dans la « ronde
des discours''* », que la barre qui la maintient sous celle du semblant n’est pas franchie, fait
« mur » au pied de I’agent du discours, le « serrage » de la vérification, la « presse » de ’avération,
trouvant lieu ou écrire le point de savoir la ou ¢a manque a se dire, la vérité reste formellement en
cause. Autrement dit, c’est a cotoyer au plus pres la jouissance de 1’Autre dont se nourrit 1’amour
sacrificiel, & pousser le religieux au-dela de sa réserve onto-théologique®™ que le retournement (de
la métaphysique) qu’opére la science en acte y coupe court en destituant « Dieu » de tout contenu,
en ramenant La vérité qu’il était censé incarner a 1’exigence d’une épreuve de réel (hors sens), mais
pas sans lui faire littoral de ses petites lettres. Méme le discours de la science moderne, tel qu’il
« copule » avec celui du capitaliste, s’il fait sauter la barriére de I’impuissance et serine dans sa
vulgarisation scientiste que « rien n’est impossible », comporte en sa plus intime pratique ce rapport
au réel comme impossible, chaque pas de la science rencontrant sa butée de réel.

C’est donc par 1a que Lacan, tournant le dos a la religiosité résiduelle de ses précédentes
élaborations, retrouve sur la question de la vérité le discours de la science. Il y a certes belle lurette
qu’il affirme que « le sujet de ['inconscient est le sujet de la science », et que la psychanalyse ne
doit sa possibilité qu’a la révolution copernicienne. Mais dans un premier temps la « foudre » de la
vérité freudienne, a ’instar des voix dans la psychose, revenait comme de 1’extérieur de la science
(science de/a la lettre) parce que celle-ci était considérée comme savoir évacuant la dimension de la
vérité, en ignorant ’insistance aprés 1’avoir cartésiennement remise aux bons soins du Dieu des
philosophes, pour se consacrer toute entiere au tissage signifiant de son savoir textuel, parole
évacuée d’un sujet forclos. La psychanalyse se situait alors comme ce qui pouvait recueillir au bord
de la machinerie scientifique ce qui faisait retour dans le réel(,) du sujet dont la parole est
indissociable de la position de 1I’Autre du langage et du tremblement d’étre ou se manifeste
I’exigence de vérité.

C’est en effet ce qui peut encore se mi-dire, avec 1’hystérique dans son rapport subversif au
discours du maitre. Mais ce n’est pas tout : la science s’écrit. Et doublement. Le savoir qu’elle
fomente, essentiellement s écrit, se formule, jusqu’a se mathématiser. Mais, de plus, a partir de
I’écriture du discours de 1’analyste, elle-méme en vient a s’écrire : comme discours. Ce n’est certes

13 . Cette « passion du réel » est aussi ce que rencontre Badiou dans son livre sur « Le siécle, le XX®, et qui a pu

conduire au meilleur comme au pire.

14 . L'hypothése du « 5° discours », le discours du capitaliste, pourrait de ce point de vue étre examiné de prés,
d’autant que dans son écriture lacanienne la place de la vérité y est fragilisée : la substitution des places du semblant et
de la Vérité dans le graphe des places entrainant 1’élision de la vérité comme soutien du discours et 1’abolition de
I’impuissance (propre aux discours classiques) pour le « produit » de rejoindre sa « vérité » opére un court-circuit,
évacue le refoulement et laisse au seul mécanisme du démenti le soin de parer « pragmatiquement » a la « forclusion de
la castration »...

15 . On retrouverait ici I’article de CLAUDE RABANT, « Le sacrifice sans métaphore », Sacrifice(s) — enjeux
cliniques, éd. de La Criée, 1997. Texte dont la densité, voire la « dansité » (il est en particulier question de Nijinski) ne
souffre pas la synthése. On en retiendra ici le risqué pas-au-dela « [’assujettissement au signifiant maitre » au bord du
gouffre sacrificiel (ou le « désir pur » précipite a « trouver le témoignage de la présence du désir de I'autre, le dieu
obscur » dans son sacrifice méme), pas-au-dela par lequel un sujet en vient, ce signifiant primordial (« signifiant qui tue
tous les sens »), a « se Passujettir » (fin du séminaire des Quatre Concepts, version dactylographiée, non millerienne),
et en vient a répondre d’un « athéisme de [’inconscient », ¢’est-a-dire un « athéisme du reste » («[...Jque nous sommes
nous-mémes comme existence irréductible a tout effacement »). Ce qui n’a pas lieu (événement) « sans se réaliser
effectivement dans une écriture », et qui met a I’ceuvre un « désirant pur » (celui qui, tel le Socrate du Banquet, « ne se
met pas, ne se voit pas dans la position du désiré ») — « désirant pur » qui n’a rien a voir avec le « désir pur ».
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pas un des quatre discours canoniques, mais si elle peut étre prise dans le discours universitaire (a
partir du savoir recu), ou dans le discours du maitre, singuliérement dans sa version capitaliste''®
(techno-science), ce qui intéresse ici c’est que « aussi paradoxale qu’en soit [’assertion, la science
prend son élan du discours de ['hystérique » (Radiophonie, 1970). Ce n’est pas le lieu d’envisager
ici la question complexe de la science au regard de la psychanalyse, seulement de marquer comment
un enjeu de Vérité y retrouve place, malgré ou a cause de sa forclusion. Ce qui d’ailleurs n’est pas
entierement nouveau puisque dans La science et la vérité (1966), il était deja indiqué que
« 'incidence de la verité comme cause dans la science est a reconnaitre sous [’aspect de la cause
formelle ».

Mais surtout, par un retournement decisif, c’est ce régime paradoxal de la vérité qui sert
maintenant de référent pour penser la question de la vérité a partir du moment ou s’énonce sa
structure de fiction. Au-dela du paradoxe apparent d’aller chercher un savoir (insu ?) sur la vérité la
ou son souci en a d’abord été dit évacué, on peut saisir, comme dans le mouvement de pensée
précédent a propos de la « Cour », que c’est précisément la ou la vérité est censurée (fait d’écriture)
en tant qu’insistance de [ ’Etre a se dévoiler, c’est 12 ou la fiction théorique se donne libre cours sans
amarres a [’étre-1a, la ou la vérité est en position de cause formelle (formalisée comme place, vide
localisé par les lettres du point de savoir, les « constantes » en physique par exemple), que son
incidence s’approche le plus de [ ’effet de réel, comme on le précisera au paragraphe suivant.

On notera au passage que le « rapport » entre psychanalyse et science en est remodelé : la
psychanalyse est désormais moins au bord de la science qu’a ses confins. Autrement dit, il ne s’agit
pas pour la psychanalyse recueillant de la science ce qu’elle aura exclu de son champ (sujet divisé
de la parole, exigence ontologique de Vérité...) de se retrouver, méme a son corps défendant, située
dans le « camp » de la religion ou de la métaphysique. Passée cette premiere assignation sans doute
inévitable dont il n’y a pas lieu de refuser d’en répondre d’abord et qui dépend de la logique du tiers
exclu immanente au régime du parler, il s’agit maintenant de se mouvoir dans le voisinage de la
science, c’est-a-dire de penser topologiquement leur proximité/éloignement, ce qui passe par
I’écriture. Voie ouverte du « virage vers 1’écriture » qui menera Lacan aux formules de la sexuation
puis aux nceuds, au jeu incessant de la mathématisation... jusqu’au risque d’une raréfaction
tendancielle de la parole...

«Quel que soit le caractere originalement, fondamentalement,
fonciérement fictif de ce qui fait le matériel dont s’articule le langage, il
est clair qu’il y a une voie _de vérification, qui s’attache a saisir ou la
fiction, si je puis dire, bute, et ce qui Uarréte. » (8§ 4-5)

116 . GUY LERES, Copulation discursive, Essaim n° 15, s’essaye a écrire, sur la base d’indications éparses de Lacan

qui ne I’a jamais écrit lui-méme, un « discours de la science » (moderne ou « post-moderne) », habitant le discours de
I’hystérique, mais a condition de ré-écrire ce discours sur le modéle du graphe des places modifié comme dans le
discours capitaliste. Autrement dit, le discours de la science ne serait autre que le discours de 1’hystérique de 1’époque
du discours capitaliste ; ou bien : le discours de la science (en son régime actuel) est dans le méme rapport au discours
capitaliste que 1’était le discours de I’hystérique a celui du maitre, au prix de le ré-écrire sur son modele. Concrétement,
I’exclusion de la vérité par la science se manifeste par son parti pris « d’univocité qui ne tolére plus le mi-dire », et
« elle en fait bénéficier ainsi le discours du nouveau maitre, capitaliste, dont la comptabilité préféere tomber juste ». Le
discours de la science se passant de la vérité « renforce ainsi la nouvelle installation de cette place qui n’est plus soutien
au discours et ou le binaire Vrai-faux remplace et supprime 1’équivoque ». On en déduira que dans cette voie de
radicalisation des « techno-sciences » la science ferait un pas de plus dans /’éradication de la vérité, au point de ne plus
méme laisser sa chance a un « mi-dire », un discours en somme absolument « sans parole » qui fonctionnerait « lettre
toute », comme on dit «en avant toute », et romprait son « interface » avec le signifiant comme semblant. Est-ce
pourquoi la suite du cheminement de Lacan, tout en s’engageant corps et biens dans la mathématisation, continue dans
une autre voie, apparemment divergente, celle qui mene « litturaterrement » a 1’écriture de Joyce et a la promotion de
« Lalangue, intégrale des équivoques » dont se ressource le poétique ? D’ou le cri de Lacan : « Je ne suis pas poate
assez ! »
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La science comme telle est de part en part fait-de-langage et son « matériel » n’est autre que
signifiant. C’est d’autant plus vrai de la science moderne qu’elle rompt avec toute intuition, opere
par coupures épistémologiques, pour le dire comme Bachelard, que Lacan suit souvent de pres, me
semble-t-il, en matiére d’épistémologie. Le fameux principe d’inertie par exemple est un coup de
force dans la langue qui pose un énoncé qu’aucune expérience subjective n’aura soupgonné : nul
n’a jamais vu un corps lancé en mouvement poursuivre indéfiniment son mouvement en ligne
droite... L’énoncé ne tient qu’a sa décision énonciative, pure fiction au regard de ce qui tombe sous
le sens. Le poser suppose de mettre toute préoccupation de vérité hors champ, de se faire sourd a
tout signe, méme ténu, qui en justifierait la formulation. Sa « vérité » se réduira a la validité qu’on
lui reconnaitra apres-coup, de résister aux artefacts expérimentaux par ou seront mises a I’épreuve
Plus exactement, de falsification, comme le rectifie Karl Popper, car I’expérimentation « réussie »
ne dit pas méme que « c’est vrai », comme d’un dire assuré dans 1’étre, elle dit que « ¢a marche
comme prévu jusqu’ici, et pour autant que 1’opération pourra se répéter ». Seul est décisif le ratage,
le « ¢ca ne marche pas », la butée qui arréte ce jeu du savoir, et qui ne dit rien du tout d’ailleurs,
sinon commande de remettre sur le métier a tisser les énoncés d’autres filages signifiants.

Nous avons pris exemple en physique, comme le fait Lacan dans le paragraphe suivant :

« [...] C’est précisément la mise en demeure, portée d’un certain point, a
la veérité d’étre vérifiable, qui a forcé d’abandonner toutes sortes d’autres
prémisses prétendument intuitives. J’ai suffisamment insisté sur la
caractéristique de ce qui a frayé la voie a la découverte newtonienne, par
exemple. Aucune fiction ne s’avérait satisfaisante sinon [’une d’entre
elles, qui devait précisément abandonner tout recours a lintuition_pour
s’en tenir a un _certain inscriptible. »

Au-dela de considérations épistémologiques au demeurant assez banales, ce qui intéresse
Lacan plus précisément ici, et ce n’est pas pour nous surprendre dans ce s€éminaire tout entier tendu
par la question de I’écriture, ¢’est que I’épreuve de réel dans le champ de la science se raméne en
dernier ressort a vérifier si c¢’est « inscriptible ». Le « Vérifié », c’est ce qui peut s’écrire, ce qui
tient a ’écrit. C’est la que se situe 1’épreuve fondamentale par ou une fiction s’assure en veérité .
non de [’étre, mais de la lettre :

« C’est en quoi nous avons a nous attacher a ce qu’il en est de
Dinscriptible dans son rapport a la vérification. »

C’est pourquoi, par-dela les dispositifs expérimentaux qui structurent une mise a 1I’épreuve
extrinséque des fictions de vérité que sont les « théories », c’est a la logique, logique mathématique,
que Lacan en dernier ressort s’adresse, car c’est la que se joue décisivement et intrinsequement la
tenue en vérité du savoir scientifique. Et par la que la psychanalyse y trouve motif a voisiner avec la
science, pour autant que ce qui I'intéresse n’est pas « [’étre au monde» du sujet'’’ mais sa
structure :

« La voie dont nous voyons que la science progresse se justifie par ceci
que la part qu’y prend la logique n’est pas mince [...] Quel que soit le
progres de la logique, la voie écrite par ou elle a progresse, il est clair que

17 . Postulat fondamental de la Phénoménologie, de Husserl a Heidegger et Merleau-Ponty, par lequel le sujet du

cogito se traduit en « étre-1a ».
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cette butée est tout a fait efficace, de s’inscrire a_Lintérieur méme du
systéme de la fiction. Elle s’appelle la contradiction. »

Tout ne peut pas s’écrire. En logique, toutes les « expressions » ne sont pas « bien
formées », ne sont pas des « formules ». Non a cause d’interdits transcendantaux : on peut a priori
écrire littéralement « n’importe quoi », et le Traité de Bourbaki commence par poser des signes
graphiques sur le papier, contraints par aucun sens, purs tracés en quelque sorte gratuits. Comme
Iintroduction au « Séminaire sur “La lettre volée” » commence par poser des signes + et —
« comme ils viennent ». Mais a partir du moment ou s’en organise une lecture (qui passe par des
régles, de formation et d’inférence, aussi arbitraires, « gratuites » soient-elles, c’est-a-dire
axiomatiques), tout agencement n’est pas possible, tout ne peut pas s’écrire, ce que démontre la
suite de cette introduction a « La lettre volée » ou s’avere que le symbolique, de fagcon immanente,
y fait Loi.

Le privilége de la logique, comme Lacan y a tant de fois insisté, est que son « progres »,
depuis Aristote qui I’a amorcé, est tout entier passé par la « voie écrite ». Et qu’elle constitue donc
le cham/p privilégié ou peut s’attester maintenant ce qui ne peut s’écrire, ce qui « ne cesse pas de ne
pas s’ écrire », définition du réel dans le champ logique, ou il intervient a faire butée sous la forme
de la « contradiction ». Laquelle prend par exemple le nom « d’inconsistance » (en lien avec
l’incomplétude, |’indécidabilité...) dans le cadre de la théorie axiomatique des ensembles, & partir
de laquelle Godel formulera et démontrera ses fameux théoremes qui mettent en évidence cette
« butée [...] a lintérieur méme du systéme de la fiction ».

-6-
Lettre et féminisation (p. 134)

« Pour en finir avec ce que j’ai dit de ’effet de la lettre dans La lettre
volée [...] elle féminise ceux qui se trouvent étre dans une certaine
position, celle d’étre a son ombre. » (8 1)

Le détour par cette apparente parenthése de la « vérité comme fiction » dont la science en
son ossature logicienne s’avere un paradigme nous rameéne tout a coup a la question de I’effet de
féminisation que la lettre produit sur son détenteur, par le biais du terme d’ombre dont nous avons
déja exploité I’équivocité : en position de détenir la lettre, la reine, puis le ministre puis Dupin
(peut-étre ensuite le préfet) se retrouvent mis hors circuit, soustraits a leur monde diurne habituel,
immobilisés, aveuglés, au point qu’on puisse les dire détenus, prisonniers, « mis a I’ombre ». C’est
particulierement vrai du ministre qui la détient le plus longtemps dans le récit et dont la description
qui en est faite le montre absent et inactif, véritable « ombre de lui-méme » :

« C’est qu’a jouer la partie de celui qui cache, c’est le role de la reine dont il faut se revétir,
et jusqu’aux attributs de la femme et de ’ombre, si propices a [’acte de cacher » (« La lettre
volée », p. 31).

Une double question s’ouvre ici :

— Quel usage singulier est-il fait de cette métaphore somme toute banale sinon usée de
["ombre (vs lumiére) sur laquelle Lacan insiste ici comme déja dans le « Séminaire sur “La lettre
volée” » ? Cette question fait I’objet du paragraphe suivant (n° 2), en rapport avec /’Aufklcirung et la
question de 1’€écrit.

—En quoi la position «d’étre a I'ombre de la lettre » peut-elle étre dite une position
féminine ? On n’en trouvera aucun éclaircissement dans I’immédiat, et force nous sera donc de
revenir au texte de « La lettre volée ».

Le 8 3 en effet reprend une autre question, celle du véritable destinataire de la lettre, qui
Jjustement n’est pas la femme, et nous permettra de revenir a la fin du « Séminaire sur “La lettre
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volée” » et a son énigmatique chute, « la lettre arrive toujours a destination », liée semble-t-il au
« coup en dessous » que Dupin « se permet soudain a [’endroit du ministre ».

La portée d’ombre de la lumiere (8 2)

La vérité a de longue date partie liée en philosophie avec la métaphore de la lumiére. On
pense bien sOr a la philosophie des Lumiéres, a laquelle Lacan fait allusion. Mais bien en amont
Platon déja maniait cette métaphore dans La République avec la sortie de la caverne et la montée
vers le Soleil de la Vérité, source de lumiére de « I’un-bien ». Et c’est aussi ce que Freud dans le
Moise va chercher chez Akhénaton, le dieu solaire. Dans son interprétation la plus directe, la verité
est ce qui fait lumiére sur les choses qu’elle met a jour ; elle leur donne leur vérité en les éclairant,
dissipant les ténébres : Aufklaren, c’est éclaircir, tirer au clair. La « vérité qui parle » participe de
cet héritage que Lacan ne réfute jamais au profit d’un quelconque obscurantisme :

« Ce qui fait la lumiére part de ce champ qui se définit lui-méme comme
étant celui de la vérité. »

Mais déja, a I’enseigne de la fameuse « prosopopée », un certain mystere entoure cette
« Vérité qui parle Je », moins principe de raison qui s’accomplirait dans I’exposition d’idées
« claires et distinctes » que profération d’un « je suis ce que je suis » dont I’interprétation n’a rien
de I’évidence solaire, plus proche de 1’oracle énigmatique résonnant d’une « voix divine » et
mettant au travail discursif d’une élucidation qui ne produit ses effets de dévoilement que dans un
temps logique ou se rompt le délire d’une co-naissance et son idéal spéculatif d’un « entendre et
Voir » rassemblés dans 1’illumination.

Dévoilement, donc, pas sans son revers de célement, voire d’occultation comme dit
Heidegger. Mais ce qui prend pour la religion 1’épaisseur d’un mystére qui ne se résout qu’en Dieu
se décline et se réduit ici en « mi-se-taire », contrepartie d’ombre de ce qui ne s’avére que d’un se
mi-dire :

« L’ombre, pour étre produite, a besoin d’une source de lumieére |...] »

Cette formule est encore assez équivoque pour autoriser plusieurs interprétations.

La premiere ramene au champ philosophique et consiste a dire la finitude de la
connaissance, 1’avération éclairante étant I’enjeu d’un combat sans doute jamais achevé entre les
puissances du vrai et les résistances de 1’occulte, entre le jour de la connaissance et la nuit de
I’ignorance ; et I’ombre portée persistante attestant des limites de I’entendement, de 1’impuissance
de /’Aufkldrung a tout porter au jour, sauf a se dessiner comme horizon d’achévement dans 1’idéal
hégélien du Savoir absolu ou la connaissance du troisieme genre de Spinoza.

Une deuxieme version de la finitude est possible, de Descartes a Kant, qui mette moins
I’accent sur I’impuissance du savoir a se faire tout valoir en vérité que sur la nécessité dialectique
pour les idées « claires » d’étre en méme temps « distinctes », et donc de supposer un jeu entre
I’ombre et la lumiére, faute de quoi rien ne se saisit : comme 1’écrivait La Rochefoucault repris par
Bataille : « Ni le soleil ni la mort ne se peuvent regarder en face. » \Version qui réserve la
connaissance effective a /’entendement, par différence a la fois avec la « raison pure » qui nomme
une lumiére sans objet (distinct), et avec la « sensation pure » (le W du schéma freudien ?) ou git
une opacité sans vérité. Mais les deux versions convergent pour réserver a la vérité son étre de
lumicre, I’ombre lui étant soit antagoniste soit relative.

L’option de Lacan ne consiste pas a en prendre simplement le contre-pied, a prendre le parti
du « dieu obscur » qu’il n’a cessé d’évoquer pour le récuser. La dimension de la vérité ne saurait se
reverser aux puissances des ténébres et reste indissociable de sa « source de lumiere », métaphore
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incontournable :

« Ce qui fait la lumiére part de ce champ qui se définit de lui-méme
comme étant celui de la vérité. »

Son geste n’en est pas moins radical :

« Qui. Mais il ne vous a pas été sensible que, de ce fait, I’Aufklarung
comporte quelque chose qui garde structure de fiction. »

L’interprétation lacanienne consiste non dans une inversion simpliste de valeurs jour/nuit,
mais dans un retournement sur place de la valeur de vérité, tel que les pages précédentes 1I’ont
préparé. La philosophie ne cesse de rendre coalescents Vérité et Etre, la vérité de 1’étre (des
« étants ») se fondant en derniére instance sur I’Etre de la Vérité : on pourrait dire que « la » vérité
existe comme 1’8tre-« LA » de 1’Etre. Lacan pose la dimension du vrai comme structure de fiction.
C’est dire qu’elle n’entre en jeu que par 1’artefact du discours qui ne se fonde que de ce qu’il avance
a se structurer, selon une logique isomorphe a celle qui suppose I’ Autre du seul fait de parler et pour
rendre possible de parler.

La conséquence précise qu’en tire ici Lacan est que I’effet décisif de la mise en jeu de la
lumiére est la « fonction d’ombre » qu’elle engendre :

« Or, dat-elle méme avoir un effet efficace sur ce qui faisait opacité, la
lumiere, en tant que telle, que ce champ répand a tout instant,_projette
une ombre, et c’est cette ombre qui porte effet. »

Autrement dit, I’accent est mis moins sur les effets d’éclairement (qu’on peut bien sir
rencontrer, au cours d’une analyse, ces moments forts quoique évanouissants ou 1’on « comprend »
tout a coup ce qui était jusque-la opaque, instants de gréce ou la jouis sens illumine de sa « foudre »
la nuit de son savoir insu) que sur les effets d’ombre qui s’en produisent en reste, a I’instar
d’interprétations signifiantes du réve dont se cerne en butée I’ombilic, le trou d’ombre qui leur
échappe. C’est la qu’opere le renversement lacanien de la métaphysique, a pointer ce qui, du réel, se
soustrait & la vérité, quoique ce soit de son incidence « lumineuse » seulement qu’il s’appréhende en
son retrait, comme impossible. Impossible non simplement a « connaitre », par impuissance et
finitude du sujet, mais a écrire comme texte, aussi sacré fit-il. Car le réel, pas plus qu’il n’est I’Etre
en retrait qu’Aléthéia s’évertue a déceler, n’est les Tables brisées de la Loi dont la tradition orale
s’efforce de reconduire la lettre : le réel est, dans la cure, fonction d’ombre, et I’ombre n’est que
I’ombre, rien de sacré, rien d’écrit, un rien de lumiére, mais qui n’en « porte » pas moins « effet ».

Quel effet ? Le séminaire D 'un discours... nous laisse ici dans I’expectative. A moins qu’on
ne s’y retrouve par le détour de la question de I’écrit et de la lettre. En effet, au début de ce
paragraphe, entre deux remarques sur la fonction de I’ombre, il est fait allusion a I’écrit :

Déja la derniére fois, dans ce que je vous ai énoncé de ce qu’est
précisément un écrit, je veux dire de quelque chose qui se présentait sous
forme littérale, ou littéraire [...]

Il y aurait donc un rapport entre la fonction d’ombre et celle de 1’écrit. Certes, le réel en tant
qu’appréhendé comme trou d’ombre dans le champ de la vérité n’est pas de lui-méme un ecrit, un
texte aussi secret soit-il, empreinte sacrée d’un Dieu retiré ou piétinements d’un dieu obscur. Le réel
est inécrit. Mais c’est justement de 1’écrit, du geste d’écrire dont la lettre fait signe, que 1’inécrit du
réel se cerne a se barrer : entaille dans 1’0, trait de pinceau, ligne d’erre... A faire trace de 1’ombre,
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a surligner les confins de 1’éclairé, 1’écrit donne consistance de lisible a I’horreur informelle du réel.

D¢s lors, un double destin s’offre au sujet, selon qu’il se trouve étre « dans une certaine
position » ou une autre par rapport a la lettre : soit celle « d’étre a son ombre », pris a la lettre-
méme en tant qu’elle fait trou dans le symbolique, et par la « féminisé » ; soit de s’en déporter,
excentrer, de ce qu’elle soit remise en circulation vers sa destination qui est de servir d’appui au
sujet divisé du fantasme, comme objet a, littéralement rien, auquel il ex-siste au prix d’en « manger
son Dasein ».

« [...] lettre volée, comme un immense corps de femme [...]
(retour sur le séminaire « La lettre volée » p. 30-36)

Entre ’ombre et la lumiére se joue une « bataille » qui ne se réduit pas a une opposition
binaire dont peut rendre compte la logique formelle, celle du tiers exclu, quoique cet antagonisme
ne soit pas réductible pour autant par une confusion ou une permutation et qu’il reste le point de
départ de leur jeu : on I’a déja souligné, la nuit du réel n’est pas ’envers du jour de la vérité, ce qui
rendrait possible une facile « inversion des valeurs ». Mais leur affrontement est justement plus
radical qu’un duel ou les opposés font couple jusqu’a pouvoir s’identifier a ce qui les oppose. La
« contradiction », comme on I’a relevé page 133 du séminaire D un discours..., est telle qu’entre
I’Un et I’Autre c’est le « choix forcé » du vel aliénant qui opére, a savoir qu’on y perd a tous les
coups :

Ce n’est pas que nous réduisions a l’opposition primaire du clair et de
Pobscur, le couple vétéran du yin et du yang. Car son maniement exact
comporte ce qu’a d’aveuglant ’éclat de lumiere pas moins que les
miroitements dont I’ombre se sert pour ne pas licher sa proie.

Ce que le dispositif de la lettre volée fictionne, c’est la mort du signe. Celle-la méme que
Derrida appelle de ses veeux dans La voix et le phénomene, et que Lacan annonce dans L’instance
de la lettre, méme si alors il n’a pas les moyens de la penser jusqu’au bout : mort du « signe »
linguistique comme accrochage du signifiant et du signifié fondé en derniere instance sur une prise
du référent, a savoir I’Etre qui depuis Parménide, le pére de la horde ontologiste, est indissociable
du Dire. Or, entre étre et dire, il faut choisir : ou [’étre qui ne va pas sans le dire au prix que le « dire
s 'oublie derriere le dit dans ce qui s’entend », version virile de ’homme d’action qui ne cesse de
courir aprés les preuves de son pouvoir, ou le « signe » a I’état « pur » qui ne signifie plus rien sinon
de faire signe de la différentialité absolue du signifiant, theme ravissant de La femme au prix
qu’elle s’y évapore. « La lettre volée » met en Cour (scéne de scéne) la disjonction du signe et de
I’étre, du signe sans référence d’étre sinon a le faire valoir comme impossible a étre dit, et de I’étre
qu’il n’y a pas de La femme pour autant qu’elle le fait valoir « hors la loi »...

a) Malédiction (« La_lettre volée », p. 31)

Ici le signe et I’étre merveilleusement disjoints nous montrent lequel ’emporte quand
ils s’opposent [...] Pour étre a la hauteur du pouvoir de ce signe, elle n’a qu’a se tenir
immobile & son _ombre, y trouvant de surcroit, telle la reine, cette simulation de la
maitrise du non-aqgir que seul “I’ceil de lynx” du ministre a pu percer.

Le choix du signifiant pris a la lettre signe la perte de 1’étre signifié, du signe référentiel. Tel
est ’effet de féminisation de qui s’en trouve ravi, happé hors univers du discours. Pur lieu d’étre, La
femme n’y est qu’a n’étre pas, sinon a se tapir a son ombre, inconsistante sous la semblance du
fétiche qui I’y assigne. Effet de réel qui saisit Lol V. Stein quand ’homme qui la nommait sa femme
lui signifiant amoureusement son étre-1a qui 1’accouplait, disparait dans les bras d’une autre : lui
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reste le « La » déserté de cette salle de bal vide ou, femme-toute, elle s’immobilise, sans rémission
— sauf tentative, ici manquée, pour y revenir a la fin du récit accompagnée par Hold afin d’en
revenir pas-toute (retournement).

Identifiée a la fonction littorale de la lettre, en suspens de signifiance, son seul pouvoir,
simulé, est dans le non-agir : au plus loin de supposer, comme I’imaginent les hommes qu’elle
fascine (comme pourra le faire la reine elle-méme au sujet du ministre quand il lui aura soustrait la
lettre), qu’elle exercerait un pouvoir occulte, diabolique si I’on veut, son non-agir est de structure,
peut-étre a penser a la maniére du Tao chinois, de ce «vide médian en relation avec le vide
supréme » dont « émane le souffle!'® »,

Quoi qu’il en soit, il est d’autant plus intéressant de faire valoir I’effet féminisant de la
détention de la lettre que c’est moins de la reine qu’il s’agit, le conte s’ouvrant sur sa dépossession,
que du ministre lui-méme :

L’homme assez homme pour braver jusqu’au mépris lire redouté de la
femme subit jusqu’a la métamorphose la malédiction du signe dont il I’a
dépossedée.

A s’emparer de la lettre, instance du signifiant hors sens, localisant son réel de pure
différentialité, le ministre, homme d’action s’il en est, y perd sa consistance d’étant : a, de la lettre,
se parer, la lettre s’en empare. Le « signe ravi » a qui I’avait recu a son adresse, cet homme par
excellence qui pense en faire usage est a son tour bient6t ravi, immobilisé, et en subit la malédiction
jusqu’a la métamorphose qui /’engourdit telle la torpille socratique : il n’y est plus, et tomberait
dans la « stagnation de la folie » (p. 34) s’il n’était névrosé, « pas absolument fou », comme on le
verra plus loin.

La possession de la lettre fait de son possesseur un possédé, un maudit, un « rejeté par
Dieu », sous le coup d’un « dire le mal » qui est aussi bien un « mal dire ». Pourquoi ? Parce que la
littéralisation du signifiant, contrairement & son usage, qui est parole™®, met hors la loi, « brise la
vassalité & la loi ». La loi transgressée est la Loi du langage articulé comme tel, du « langager'®® »,
dont le soutien, le tenant lieu, est ici, dans la mise en scéne du conte, le roi, lequel est précisément
mis au défi par cette missive qui circule « sous le manteau » (Dupin la retrouvera sous celui de la
cheminée !). Dans cette fiction, la seule chose qu’on sache de cette lettre, c’est comme 1’a dit le
préfet dés le début du texte de Poe, qu’elle est « incompatible » avec le « pacte », que

L existence de la lettre situe sa destinataire dans une chaine symbolique
étrangere a celle qui constitue sa foi », et que « la possession de la lettre
est impossible a faire valoir publiquement comme légitime » (« La lettre

volée », p. 28).

C’est dire que 1a ou la lettre fait son trou d’ombre et y précipite qui s’en pare, le signifiant
Maitre n’opere plus, est défait, autrement dit, on est hors discours, pour le moins hors du discours
fondateur du «langager », a savoir le discours du maitre. Comme désassujetti au signifiant
primordial, le sujet se localise au lieu vide que la lettre poingonne en tant qu’elle fait trace du
mouvement de dire qui s’oublie derriere ce qui se dit, de la pure différentialité signifiante dont le
réel diachronique échappe par structure a sa synchronisation (articulation) S1-S2. Au risque d’y étre
sacrifié, et au bord de la folie compléte, sauf a s’en défendre par la névrose, en 1’occurrence
hystérique, comme on le verra a propos du ministre (« LV », p. 34-35), ou bien a passer a [’acte
d’en déjouer I’abime comme le mettra en jeu la manceuvre finale de Dupin, (on le précisera encore
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plus loin) selon une procédure qui s’apparente a I’invention des nombres dits a juste titre « réels »
par la coupure de Dedekind, véritable acte de nomination qui force le destin des «nombres
naturels », voire « rationnels »...

En attendant, le ministre est confronté a la folie, celle de La femme. « Toutes les femmes
sont folles », dira plus tard Lacan : elles le sont du moins comme « toutes », n’en revenant qu’a se
faire pas-toutes au regard de la fonction phallique, n’en gardant que cet « air égare » qui fait trace
de leur passage hors discours, de leur prise a la lettre-femme. .. Retour au juste dire selon la Loi qui
levera la mal(é)diction, pas sans en garder toutefois un frisson d’inconnu, une vapeur de
« jouissance Autre » qui marquera a jamais 1’inscription symbolique de cet «instant de ma
mort** » dont témoigne par exemple I’ceuvre de Blanchot, toute entiére ombrée de cette « nuit » du
« savoir sans Verité ».

b) Au pouvoir de la lettre (« La lettre volée », p. 32)

Avant d’en venir 1a, revenons au ministre désemparé de la lettre. Comment s’empare-t-elle
de lui, comment I’homme d’action tombe-t-il dans « l’inaction » ? Pourquoi, la ou il croyait avoir
barre sur La femme, I’arraisonner a sa raison du plus ruse, il se retrouve en posture de Femme non
barrée et en « position de faiblesse absolue » quoique « pas pour qui on le donne a croire »
(p. 33) ? Quel est donc ce « pouvoir de la lettre » qui s’impose a celui qui pensait en mettant la main
dessus en faire un moyen de pouvoir ? Lacan prend deux pages pour eclaircir cette énigme.

La phrase clé de ce passage énonce une aporie, une impasse, celle de I'usage de la lettre
comme moyen d’action, sa mise au service d’un pouvoir (male), qui s’avére impossible : la lettre ne
confére aucun pouvoir effectif, elle inhibe au contraire : « Comme le fait remarquer le narrateur
dés le premier entretien [...] avec l’usage de la lettre se dissipe son pouvoir. »

— Usage non significatif

Mais il convient de préciser d’abord que « cette remarque ne vise justement que des fins de
pouvoir ». Ce qui écarte tout usage « significatif ». Lacan énumére au moins trois de ces usages
significatifs possibles, sachant « que le mode d’acquisition de la lettre ne serait un obstacle a
aucun d’entre eux » : il pourrait parler a la reine et lui faire des « remontrances respectueuses »,
quitte a prendre des risques dont se garantir d’une maniére ou une autre; il pourrait s adresser a
I’auteur de la lettre et « introduire quelque action » contre lui ; il pourrait rencontrer le roi son
maitre et « soumettre le lettre devenue piéce d’un dossier au troisiéme personnage », s’en
remettant a son jugement pour le meilleur ou pour le pire. Tous usages stratégiques qui feraient de
la lettre un texte dont la signifiance prendrait sens dans sa lecture effective et sa « communication »
a un autre. Autrement dit : qui ferait parler la lettre I’inscrirait dans un discours et la raménerait a un
support de signifiants témoignant d’un sens dans le contexte d’une relation significative.

Or, ce sont tous ces usages qui sont barrés d’emblée par la fiction de Poe, le deuxieme en
particulier par le fait qu’on ignore tout de I’auteur ; et pour les autres, sans raison particuliere, par
principe en quelque sorte : « Nous ne saurons pas pourquoi le ministre n’en fait pas ’'un de ces
usages [...] » Loin d’en conclure a une faiblesse de la narration, a un manque de « psychologie »
d’Edgar Poe, Lacan souligne au contraire que c’est ce qui fait la force et I’intérét du conte : « [...] et
il convient que nous n’en sachions rien puisque seul nous intéresse I’effet de ce non-usage ». En
effet, ces usages significatifs rameneraient I’écrit a sa fonction triviale de transcription d’un
discours, une parole enregistrée, et I’on n’aurait pas affaire a la lettre comme marque illisible d’un
dire oublié derriére ce qui se dit, sous forme d’un « écrit ». Qu’on ne sache rien du contenu de la
lettre a la méme fonction narrative que son non-usage significatif de fait : la lettre matérialise ici le
« pur signifiant », a savoir son instance différentielle, en amont de tout mécanisme de signifiance, a
fortiori ses retombées de signifié. C’est dire, avec cette lettre, « [...] a quel point il s’agit peu de la

12t . Titre d’un petit livre de MAURICE BLANCHOT oUl il raconte comment il a « été fusillé » par les soldats

allemands, et qui est décisif pour appréhender son écriture ultérieure, et sa conception radicale de I’écriture.
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culpabilité et de la faute (celle qu’un usage significatif imputerait a la reine qui en est ’adresse ou
au duc de... qui en est I’auteur), mais du signe de contradiction et de scandale que constitue la
lettre, au sens o I’Evangile dit qu’il faut qu’il arrive sans égard au malheur de qui s’en fait
porteur ». Edgar Poe, dans cette lecture, est strictement lacanien : si la lettre n’est pour le ministre
que susceptible a priori d’un usage non significatif, c’est qu’elle présentifie le réel du signifiant en
deca de tout usage orienté par la dimension de vérité, autrement dit, que la trace d’écrire dont il est
ici question n’est pas un usage du signifiant mais la localisation du pouvoir du signifiant comme tel.

Mais en quoi le signifiant pris a la lettre, hors usage significatif, est-il I’enjeu d’un « usage
de pouvoir » ?

— Pouvoir sans pouvoir

Le retournement dialectique de la capacité d’agir en suspension de tout agir et qui
métamorphose un homme nombré en n’ombre-femme, s’articule autour du terme « POUVOIr »,
jouant sur son équivocité qui en mobilise au moins trois acceptions :

1) Le ministre, homme de pouvoir s’il en est, vise « naturellement » comme tel a s’assurer
de son pouvoir sur les autres (reine, roi, duc...), a établir des relations qui réduisent I’autre a sa
merci, et a s’instituer en maitre du jeu par la disposition d’un S1, signifiant a 1’autre de s’y
assujettir.

2) Croyant I’assurer par la captation de la lettre en supposant que sa possession lui conférera
un moyen de pouvoir, il se retrouve finalement en son pouvoir, le terme étant pris alors au sens de
puissance, voire toute-puissance, celle du signifiant qui tue la chose (Sache) et réduit son possesseur
a I’état de « faiblesse absolue », a savoir sous le coup du Maitre absolu, la mort : réduit a faire le
mort.

3) Le moyen terme par quoi tout bascule est le terme pouvoir pris comme verbe : qu’il
puisse en user définit a priori une capacité, une compétence, un pouvoir (de) faire qui n’attend que
I’occasion de se réaliser, c’est-a-dire de s’achever. Or, s’agissant précisément de la lettre comme
instance du signifiant en tant que tel, en deca de toute signification, ce pouvoir d’en user s’avere
non comme une puissance au sens aristotélicien, mais comme une virtualité, une potentialité*?,
c¢’est-a-dire strictement une instance imaginaire comme on le verra plus loin.

Pour le dire autrement, que le sujet s’affronte a la littéralité du signifiant le met face au
pouvoir absolu de celui-ci, mortifere en derniére instance, temps du « désir pur » qui le confronte au
sacrifice ; mais qu’a rebours il en use comme d’un moyen de sa volonté de puissance 1’arrime au
désir de 1’Autre dont il se fait en dernier ressort 1’instrument, oublieux du dire derriere ce qui
commande... Nous sommes donc face a ce vel aliénant :

ou bien enr6ler les mots comme moyens pour assurer son pouvoir, pour /’exercer, et tel est
le choix de I’homme d’action, sachant que ¢a marche, mais au prix d’y perdre son « ame’® », a
savoir de se faire dépendant de I’autre pour qu’en soit restitué un plus-de-jouir et de meéconnaitre
que le supposé maitre du discours n’est que I’agent jou¢ de I’Autre du langage auquel il donne
consistance a son insu, comme le héros sadien I’illustre en son épure inversée de Kant ;

ou bien acquiescer au pouvoir des mots, aux « assignations ultimes du signifiant », et tel est

122 . Dans D’un discours qui ne serait pas du semblant, page 150, Lacan en passe par une critique violente du

«culte de la compétence », c’est-a-dire d’« une certaine idéalité », compétence qui « néglige que c’est dans
l'incompétence qu’elle prend son assiette, a se proposer sous forme d’idéalité a son culte ». 1déalité ou il se trouve lui-
méme, par son auditoire, « réduit a s autoriser devant vous » et pour autant qu’il « fréle le structuralisme ». Est en
filigrane ici la conception de l’acte qui n’a rien a voir avec 1’entelechia aristotélicienne, accomplissement de la
puissance, mais suppose un pas-au-dela par ou le sujet « outrepasse », se vouant a une « performance » aléatoire — a la
limite suicidaire — dont I’exemple qui nous intéresse est 1’acte analytique. Ou peut-étre aussi bien, comme on le verra
dans la derniére partie de ce texte, ce que Dupin attend du ministre en son dernier ressort... « s’il est vraiment le joueur
qu’on nous dit »...

123 . Ce que tout un théatre politique, de Lorenzaccio de Musset aux Mains sales de Sartre met en scéne.
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le choix de la figure d’ombre, mais c’est au prix d’y perdre son étre-1a, a savoir de s’identifier a la
parole vide qui émane du lieu apparent du pouvoir.

On peut l'illustrer sur la scéne politique en se référant en contrepoint a 1’exception
remarquable de certaines tribus primitives, comme celle des Guayaki dont Pierre Clastres™®* nous
donne une analyse a mon sens décisive.

Le pouvoir des hommes les uns sur les autres s’assure dans la cité par la maitrise du langage
ayant cours, par la mainmise sur le pouvoir des mots, par leur usage signifiant établissant le pouvoir
de ceux qui en imposent le maniement sur ceux qui se soumettent a leurs effets de cl6ture
discursive. Toutes les sociétés a Etat, toutes celles dites historiques, fonctionnent selon cette alliance
du pouvoir et de la parole, le pouvoir s’assurant de s’efforcer de détenir le monopole du discours,
sachant inversement que le fait de parler assure en retour du pouvoir : I’exercice du pouvoir assure
la domination du pouvoir de parler qui assure le pouvoir de ceux qui en usent ; en définitive, seuls
les maitres peuvent parler, signifier a ’autre qu’ils les entendent. Nos « démocraties », qui partent
du principe idéal d’un égal partage de la capacité de parler, n’y échappent pas davantage :
simplement les maitres s’imposent non a priori par principe (référence a un Autre transcendant),
mais a posteriori par des dispositifs (médias...) qui imposent par des technologies de manipulation
langagiére un « consensus » de fait au gré d’une lutte idéologique incessante dont 1’enjeu est la
maitrise d’un Autre du langage consistant, obstruant le trou du symbolique par ou des dires autres,
dissensuels, pourraient faire événement.

Or I’exception guayaki nous offre le cas d’un nouage pouvoir-parole paradoxal au regard de
ce fonctionnement. Celui qui est dénommé « chef » 1’est bien toujours parce qu’il exerce le pouvoir
des mots, qu’il est celui « qui régne sur les mots de la tribu », a ceci prés que ce faisant... il n’a
aucun pouvoir. Le « chef » guayaki ne se définit pas par le droit (monopolisé) de parler, mais par le
devoir de parler. Et que dit le chef de sa forte voix qu’il fait entendre rituellement au groupe a
I’aube et au crépuscule ? « Littéralement, le chef ne dit rien, fort prolixement rien », répétant
sempiternellement 1’allégeance aux aieux qui « Se trouvaient bien de vivre comme ils vivaient.
Suivons leur exemple ». Rappel d’un dire originaire, qui ne dit rien ; récurrence d’une voix en écho
qui localise I’envoi premier dans le langage d’avant tout discours. D’ailleurs personne ne 1’écoute ni
méme ne fait semblant, et personne n’aurait I’idée de suivre un quelconque ordre du chef, et si par
hasard 1’idée lui venait d’en donner il cesserait aussitot d’étre le chef. Pur porte-parole du pouvoir
des mots, le chef localise le lieu vide de sens de 1’assujettissement au signifiant, qui en aucun cas ne
devient discours de pouvoir, ou plutdt I’en prévient par cette mise en scéne. Ne peut-on dire alors
que, dans les limites de ce contexte politique, le chef sans aucun pouvoir, réduit au contraire a
devoir présentifier I’autorit¢ des mots, « les assignations ultimes du pur signifiant », est en
fonction de localiser I’instance littérale du signifiant ?

— Usage forcé

Tel serait le ministre mis « dans une dépendance si totale de la lettre comme telle qu’a la
longue il ne le concerne méme plus » et «son usage a des fins de pouvoir ne peut étre que
potentiel, puisqu’il ne peut passer a l’acte sans s’évanouir aussitot ». De méme que le chef
Guayaki cesserait d’étre le pur porte-voix du pouvoir des mots (équivalent au porteur d’une lettre
matérialisant la différence signifiante « pure ») s’il en usait pour tenter d’instaurer le discours du
maitre (usage significatif), de méme le ministre produisant la lettre comme instrument de son
pouvoir I’abolirait comme telle, annulant ce qu’elle localise du réel du signifiant.

Ce pourquoi le ministre est condamné a un « usage forcé ». Ce que j’entends, non au sens
d’en faire forcément usage, d’étre forcé a en faire usage, puisque ce n’est justement pas le cas, mais
que son usage éventuel serait forcé, forcerait I’impossible. Le ministre est devant un « choix forcé »
(cf. « la bourse ou la vie ») : ou bien étre a ’ombre de la lettre, au lieu vide localisant la différence

124 . PIERRE CLASTRES, La société contre I’Etat, Paris, éd. de Minuit, 1974, en particulier le court texte « Le devoir

de parole ».
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signifiante, ou bien en user au jour du discours, s’en faire moyen d’une signifiance dont il serait
I’agent (supposé bénéficiaire). S’il choisit d’étre la lettre, il est un homme mort, s’il choisit de
[’avoir a sa main, il est un homme mais écorné du pouvoir qu’elle est censée lui apporter. Ou il se
soutient de la lettre mais elle lui échappe, ou il détient la lettre mais il en est détenu.

La « possession » de la lettre comme telle ne saurait en aucun cas assurer le pouvoir de qui
croirait s’en servir a son compte, sinon a étre aussi fou qu’un roi qui se prendrait pour un roi, ou
qu’un maitre qui sous prétexte qu’il est agent d’un discours, en 1’occurrence celui du maitre, se
croirait maitre du langage. Car il n’y a de sujet qu’assujetti au signifiant, déterminé par la position
que le devenir diachronique de son effectivité différentielle lui assigne. Ce qui est exactement ce
que « Le séminaire sur “La lettre volée” » entend illustrer depuis le début :

« [...] @ savoir que c’est I’ordre symbolique qui est, pour le sujet, constituant, en vous
démontrant dans une histoire la détermination majeure que le sujet regoit du parcours d’un
signifiant » (Ecrits, p. 12).

Situation bloguée pour un je qui se prendrait pour un je a I’instar de Dieu, mais pas sans
issue a partir du moment ou le sujet assume son assujettissement, c’est-a-dire n’évite pas la
castration, soit : « prolonger son détour pour la faire parvenir a qui de droit par un transit de
surcroit ¢’est-a-dire par une autre trahison », ce qui revient a s’en laisser dessaisir et cesser par la
d’en interrompre la circulation au prix de renoncer au « pouvoir » d’en user a sa guise ; ce qui
arrivera au ministre a son corps défendant par la grace de Dupin par qui s’affirmera la nécessité du
détournement de la lettre pour en effectuer I’incidence a en perdre la maitrise. Charge au ministre de
s’en sortir éventuellement sans honte (p. 41).

Une autre issue serait de « détruire la lettre, ce qui serait la seule facon, slre et comme
telle proférée d’emblée par Dupin, d’en_finir avec ce qui est destiné par nature a signifier
Dannulation de ce qu’il signifie », facon radicale de se débarrasser de la malédiction, certes, mais a
y perdre tout autant son « pouvoir » et de surcroit y perdre aussi, avec son assujettissement, son ex-
sistence de sujet au signifiant, a savoir sa fonction de représentance. Suicide qu’il ne commet pas,
pas si fou.

c) Pouvoir imaginaire (« La lettre volée », p. 33)

Et pourtant, il y a des effets de pouvoir, du fait de cette détention de la lettre par le
ministre/du ministre par la lettre. C’est a cause d’elle que la reine dépéche le préfet sur les lieux, qui
mobilise sa police en vain jusqu’a s’en remettre a la sagacité de Dupin. Toute une agitation autour
de cette « nullebéité » du signifiant localisé... Pur effet d’imaginaire que toute la page 33 explicite :

« L’ascendant que le ministre tire de la situation ne tient donc pas a la lettre, mais, qu’il le
sache ou non, au personnage qu ’elle lui constitue. »

Tout se joue ici dans un renvoi d’images ou la reine et le ministre s’embrouillent dans un
« mirage spéculaire », selon ’axe aa’ du schéma L. de Lacan. Celui-ci en reléve la formule-clé des
la deuxiéme page du conte ou 1’on nage en pleine « psychologie », c¢’est-a-dire dans ce registre
d’identifications imaginaires a I’autre supposées le connaitre miecux qu’il ne se connait lui-méme,
dont Dupin amuse le narrateur avec ses explications sur la maniere de gagner a coup sdr au jeu de
pair et impair.

COté ministre : « L’ascendant, nous dit-il, qu’a pris le ministre, dépendrait de la
connaissance qu’a le ravisseur de la connaissance qu’a la victime de son ravisseur. » Le pouvoir
du ministre ne tient qu’au personnage qu’il pense (a son insu ou consciemment : « qu il le sache ou
non ») représenter dans 1’imaginaire de la reine, « quelqu’un a tout oser [...] ce qui est indigne
aussi bien que ce qui est digne d’un homme », et qui est supposé « approprié a ce qui intéresse
une femme ». Autrement dit, il « joue » sur ’idée ambivalente qu’une femme peut se faire d’un
homme « par excellence » tel que le ministre, aussi monstrueux qu’il peut étre « grand » : « Car ce
qui importe au voleur, ce n’est pas seulement que ladite personne sache qui I’a volé, mais bien a
qui elle a affaire en fait de voleur ; c’est gu’elle le croie capable de tout |...] » Jeu de dupes
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puisque, on 1’a établi plus haut, il est clair que le ministre ne peut agir effectivement, étant « en
vérité en position de faiblesse absolue », et a ce titre ne peut tirer bénéfice de cette supposition de
toute puissance qu’en s’en dessaisissant et en se retrouvant objet de la jouissance de 1’Autre a
I’enseigne du héros sadien; mais le mirage de son pouvoir tient dans le suspens de sa démonstration,
et il peut jouir de son ascendant aussi longtemps qu’il fait le mort : la reine « lui confére la position
qu’il n’est a la mesure de personne d’assumer réellement parce qu’elle est imaginaire, celle du
maitre absolu ». N’est-ce pas au passage une theorie du pouvoir synchrone a la célebre « servitude
volontaire » de La Boétie, que Lacan esquisse ici ?

Coté reine, a qui ce pouvoir absolu «on le donne & croire » par cet imaginaire d’un
personnage sans limites qui peut frapper a tout instant, telle la mort, ce n’est pas tant d’y « étre
poussée au désespoir » qui la pousse a « y prendre ’audace d’en appeler a la police », y suffisant
I’aveuglement structural que lui réserve sa nouvelle assignation signifiante, en 1’occurrence
d’occuper la place « d’un regard qui ne voit rien », celle du roi dans la premiére scene,
aveuglement qu’elle délegue au préfet et a sa police. Ce qui lui est propre en revanche en tant
qu’elle est supposée savoir ce qu’est I’homme sans frein qui lui a dérobé la lettre, c’est ce qu’elle
peut savoir elle-méme comme Femme réduite a 1’inaction, toute « l’impatience» qu’on peut
éprouver a se savoir piégé dans une telle détention. C’est donc dans une identification imaginaire au
ministre ramené a son propre reflet spéculaire sans reste qu’elle trouve la folle audace de « franchir
le pas ». Déraison pas si fausse en 1’occurrence car le ministre éprouve bien cette impatience, lui
qui « a fort a faire pour se contenir dans l’inaction qui est son lot a ce moment ».

d) Pas si fou (« La lettre volée », p. 34-35)

Cette impatience silencieuse du ministre, telle du moins que I’imaginera a son tour Dupin
dans ce temps de suspens entre la lettre entre-apercue et la lettre substituée, et ou il sera « bien
partie prenante de la triade inter-subjective (p.37), est ce qui « témoigne qu’il n’est pas
absolument fou dans cette stagnation de folie ».

Que serait étre absolument fou? Ce serait étre littéralement épinglé a la matérialité
signifiante, sans aucun jeu pour un je, inexistant comme La femme, a I’instar de L. V. Stein. Ce
serait connaitre un état de totale désubjectivation qu’on peut illustrer des thémes de la mort du sujet
et de la pensée du dehors tels que M. Foucault en soutient a sa fagon I’impossible désir. On peut
suivre ici le travail de C. Millot sur cet auteur'?®, pour qui son désir (en tant que théoricien) serait
« se_défaire de soi, ce qui peut s’entendre a la fois comme devenir autre et s anéantir ». Elle
précise : « C’est de rejoindre ce lieu, non seulement d’avant toute pensée mais d’avant tout sujet,
qui fut l'aspiration fondamentale de Foucault. Lieu sans lieu, lieu vide qui serait peut-étre le
véritable lieu du sujet, pour étre celui de sa disparition [...] Ainsi le sujet rejoindrait-il son étre
dans ’anéantissement, de la méme maniere que le regard ne s atteint lui-méme qu’a se reployer sur
sa propre cécité ». Sans doute cette entreprise théorique de désubjectivation pour tenter d’atteindre
le « sujet exorbité », et dont Foucault sait 1’inaccessibilité-mais-quand-méme, n’a pas grand-chose a
voir avec le ravissement de I’héroine de Duras ou la «stagnation de folie » qui menace le
personnage d’Edgar Poe, lesquels ne sont pas des démarches ou des expérimentations mais des
malédictions. Mais c’est le méme point d’aveuglement qu’ils situent, le méme lieu ou « la pensée
par définition est exclue, [...] /'impensé qui n’est pas l'inconscient (lui, fait de pensées) mais ce
trou dans le tissu signifiant que Freud désignait du terme de refoulement originaire [...] et qui
fonde l'inconscient comme tel ». Serait absolument fou qui « s imagine que du réel il y a un savoir
absolu »...et irait « d se noyer dans ce savoir absolu, dont il n’y a pas trace, qu’on aspire'*® ». Tel
serait le sort de qui se ferait sans reste lettre-femme.

Pas si fou, le ministre s’en défend « sur le mode de la névrose », a savoir « en vient a

125
126

. CATHERINE MILLOT, « Le fantasme de Foucault », Essaim n° 10.
. J. LACAN, Entretien, /’Ane n° 3.
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Doublier », ¢’est-a-dire en refouler I’incidence, au sens du refoulement proprement dit. C’est « ce
qu’exprime la persistance de sa conduite [...] a ne pas faire usage de la lettre ». Plus exactement,
ce choix du refoulement, dont se constitue I’inconscient, savoir insu dont il est comme sujet exclu
(et non anéanti), s’avére comme tout refoulé, du « retour du refoulé » qui atteste que le refoulé, lui,
ne I’oublie pas. Celui-ci consiste d’abord en un retournement de la lettre, geste qui répéte celui de la
reine, mais en moins hatif, non pas simple renversement dessus/dessous, mais réversion du dehors
en dedans/de I’intérieur en extérieur, qui n’est pas sans rappeler la structure de la bouteille de Klein,
avatar de la torsion meebienne dont se trace un sujet prenant par la acte du trou du refoulement
originaire. A ainsi manier la lettre, méme si c’est encore a son insu, le ministre s’avére sujet divisé
entre celui qui est pétrifié et celui qui bout d’impatience, et se soutient fantasmatiquement de cette
lettre devenant objet auquel se poingonner.

Mais ce n’est pas tout : plus décisive encore est la constitution d’un étrange symptome dont
Dupin lui-méme ne parait pas relever la singularité, pas plus E. Poe dont «l’omission soit
intentionnelle soit involontaire [...] surprendra dans I’agencement d’une création dont on voit la
minutieuse rigueur ».

e) Odor di femina (« La lettre volée », p. 35-36)

La manipulation de la lettre, par quoi s’amorce une sortie névrotique de la désubjectivation,
ne se borne pas a son retournement. Pour donner le change, une nouvelle adresse est écrite qui
« devient la sienne propre », propre a faire croire qu’elle n’est pas celle que 1’on cherche. Le souci
de bien faire, peut-étre déja d’en faire un peu trop, va jusqu’a I’avoir tracée d’une « écriture
féminine », suspecte déja d’inverser terme a terme ce qui est refoulé. Mais le pas de trop, ce qui va
pas, et fait accroc dans le drap bien tendu du fantasme, c’est que le sceau qui lui est apposé, non
seulement passe «du rouge de la passion au noir de ses miroirs », inversion diablement
significative, mais que ¢’est « Son propre sceau » qui est imprimé sur la lettre a lui adressée.

Cette étrangeté signe un symptdme d’abord parce qu’elle déroge a I’arrangement conscient
du ministre et est susceptible de le trahir auprés de qui aura I’attention assez flottante pour ne pas se
laisser abuser par ce qu’il cherche et étre en mesure de déchiffrer cette « erreur » dans la situation.
Mais surtout, elle constitue ce que Lacan nomme une « invention », ce qui échappe au programme
et fait signe d’une « singularité » dont le fait qu’elle ne soit pas méme notifiée par Dupin souligne
encore que le sujet y tienne au-dela de ce qu’il veut donner a croire.

Cette apposition du sceau de ’homme a I’écriture féminine, outre qu’elle trahisse qu’il
I’adresse a lui-méme, manifeste une identification inconsciente du sujet & une femme. Pas ici La
femme dont 1’étre hors dire s’évanouit dans la nuit du savoir sans vérité, mais une certaine position
féminine qui s’exprime par une odor di femina et se fonde sur une référence au phallus, au titre de
I’étre.

Tel est donc le masque (persona) que le ministre affiche, comme la face retournée de « la
vigilance de la béte de proie préte a bondir » : celui d’une ambiance qui évoque un stéréotype
féminin trés exactement opposé a I’image virile qu’elle inverse, et qui peut faire penser par exemple
a Emma Bovary. Lacan consacre tout un paragraphe a décrire cette atmosphére brumeuse qu’il lit
dans E.Poe, accumulant les notations d’une « féminité » quasi mélancolique a la Duhrer :
« nonchaloir [...] mollesse [...] étalage d’ennui proche du dégoiit |...] instrument de musique sur
la table [...] ».

Artifice d’un apparaitre et qui a ce caractére de faux aloi propre a I’imaginaire, cette
feminisation seconde qui masque la féminisation absolue, celle de La femme-toute introuvable a
I’ombre de la lettre, c’est-a-dire au lieu-trou du refoulement originaire, n’en est pas moins « effet
méme de inconscient », QUi est « que I’homme soit habité par le signifiant ». La « féminité » de
faux-semblant, voire de mascarade, avére en effet ce qu’elle masque, la folie-Femme de qui se
trouverait situé au trou du symbolique. A ceci prés qu’elle le rend vivable névrotiquement, au prix
de s’instituer d’un rapport au semblant, a savoir au tiers terme — qui n’est pas un médium — « lequel
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est proprement le phallus » (D’un discours qui ne serait pas du semblant, p. 142).

C’est ainsi, me semble-t-il, qu’on peut saisir ce sur quoi Lacan conclut tout ce passage (bas
p. 35 et haut p. 36).

La lettre, radicalement est introuvable pour la police qui cherche « quelque chose », parce
que, on I’a dit, elle situe fondamentalement 1’instance du signifiant dans son réel différentiel,
irréductible a 1’indexation synchronique S1/S2 et « fait trou substitué au signifiant » (en tant que
posé comme « dit ») « de le remplacer par la lettre » (D’un discours... p. 136), lieu vide de La
femme qui n’existe pas, équivalente au « dire qui s 'oublie derriére ce qui se dit » (« L”étourdit »).

Mais pour autant qu’un sujet « Se retourne dans cette tombe » et prend acte de 1’originaire
comme «refoulement », il oublic la lettre qui I’abolit, d’ou se fomente une formation de
I’inconscient. Ainsi le ministre présente a un Dupin, qui s’en laisse duper dans le transfert, une
version retournée de la lettre : tellement partout, étalée comme celle qui dénomme un pays tout
entier sur une carte, qu’elle n’est lisible qu’a sortir du cadre.

Or, qu’est-ce que cette lettre qui occupe tout I’espace, ce trou qui s’inverse en étendue sans
limites, cette « lettre comme un immense corps de femme », sinon cette position féminine telle
qu’elle est en jeu dans la dialectique érotique « normale », a savoir névrotique, qui assigne a une
femme de se supposer comme étant le phallus ? Jeu de semblant que Dupin démasque en allant
« droit la ou git et gite ce que ce corps est fait pour cacher ». Sous la lettre-toute dont se pare une
femme, il va débusquer la lettre-trou dont se barre La femme.

-7-
Du dessein au destin : la destination de la lettre

(8 3 du Discours...)

Retour a la page 134 de D ’un discours qui ne serait pas du semblant, ou Lacan lache une
phrase décisive faisant lecture de la fin énigmatique de « La lettre volée » :

« [...] la lettre, ce n’est pas a la femme dont elle porte ’adresse qu’elle
satisfait en arrivant a destination, mais au sujet, a savoir, pour le redéfinir,
a ce qui est divisé dans le fantasme — c’est-a-dire a la réalité en tant
qu’engendrée par une structure de fiction. »

L’intervention de Dupin, qui est tout ce qui intéresse le narrateur, non seulement remet la
lettre en route au prix d’une « nouvelle trahison » qui en renouvelle le détournement, mais elle
« réussit a remettre la lettre dans son droit chemin » (« LV », p. 38) et via le préfet a faire en sorte
qu’elle puisse parvenir a destination, c’est-a-dire « rentrer dans l’ordre de la Loi ». Ne se sera-t-il
donc agi alors, dans toute cette histoire, que d’un cercle qui se referme sur lui-méme, un petit tour
pour rien du coté de la « différence » finalement résorbée dans le Signifiant maitre qui en aura
simplement éprouvé sa transcendance, comme le dénonce ironiquement Derrida dans « Le facteur
de la vérité™’ » ?

D’une certaine maniére, il est bien vrai que, dans les affaires amoureuses comme dans les
affaires politiques, etc., passé ’instant « troumatique » de I’événement qui aura rompu le pacte
latent sous-jacent a ce qui fait manifestement Loi et qui aura mis en péril le discours institué, passe
aussi le temps d’aprés ou une fidélité a I’événement en aura entretenu 1’ébranlement plus ou moins
longtemps, on pourra constater, avec mélancolie ou soulagement, que « les choses finissent toujours
par rentrer dans ’ordre » ! Telle serait du moins I’interprétation simple de la lettre parvenue a

127 . « Scenes d’écriture et fonction de 1’écrit. »
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destination, qui s’illustre de la démarche d’un sujet qui se risque a gotter de « la prééminence du
signifiant sur le sujet » (« LV », p. 39), jouant par exemple le jeu de /’association libre dans une
demande de cure, juste assez pour en éprouver le petit tour de folie, mais qui aspire t6t ou tard a en
revenir au « monde », 1a ou ca fait sens de vivre, méme en « imbécile » (« LV », p. 38), pourvu qu’il
y soit plus heureux qu’au départ... Rien a redire: c’est une cure qui se définit de ses effets
thérapeutiques, et Lacan le rappellera en 79 aux Etats-Unis : quand un analysant veut arréter la se
sentant mieux qu’il n’a été, ainsi en sera-t-il !

Mais la lecon que Lacan tire de « La lettre volée » dans ces trois lignes aphoristiques n’en
reste précisément pas a cette simplicité d’une histoire se bouclant en cercle, éventuellement
ovalisé'?® par I’aventure dont il garde ce regain de forme... Il s’agirait en effet plutdt d’une double
boucle, a I’instar du « huit intérieur », ou le trait de retour manque précisément le trait de départ
initial du cercle et « passe dessous/dessus » d’ou il se relance dans un deuxiéme tour. En effet, que
dit le texte ?

L’arrivée a destination de la lettre n’est pas simplement le fait qu’elle revienne finalement a
qui elle était initialement adressée, en I’occurrence une femme, la reine, qui pourra désormais « Se
reposer'?® » de son agitation hystérisante, le plus sir étant que, sa lecture consommée, elle la
détruise si elle ne veut pas que « I’effet de féminisation » 1’offre au risque (ou au vertige) d’un
nouveau rapt, engageant une deuxiéme « tranche » éventuelle d’une cure recommencée... Quoi
qu’il en soit de ce « point d’arrivée » et de la décision prise plus ou moins précipitamment, la
veritable destination n’est pas le retour a [’adresse indiquée :

« [...] ce n’est pas a la femme dont elle porte ’adresse qu’elle satisfait en
arrivant a sa destination mais au sujet [...] ».

Ce qui se formule ici, c’est un écart entre «la femme dont elle porte [’adresse »,
nominalement /’individu a qui elle revient de fait (au double sens du terme), et le sujet a qui elle
parvient. Ecart qui n’est pas la distinction de deux « personnes » selon une logique binaire (I'un ou
I’autre) : il s’agit bien d’une part de I’individu situable comme « étant » dans le monde et que la
« poste » identifie a son adresse, mais d’autre part d’un effet sujet qui tient a la lettre pour autant
qu’elle opére encore comme localisation de la différence signifiante comme telle, son « arrivée », ce
par quoi il peut &tre mis un terme a la cure qui ne soit pas une simple interruption, ne consistant pas
dans sa consommation qui I’annule, mais au-dela de cette « fin thérapeutique », dans le marquage
du sujet qui s’en tiendra comme divisé, de cette lettre prise désormais comme objet, littéralement
objet a.

Ce vacillement peut encore se dire a partir de 1’équivocité du terme « satisfaire ». L’arrivée a
son adresse peut satisfaire I’individu qui s’en trouve psychologiquement soulagé, au moins
provisoirement, de n’étre plus sur la bréche qui le vouait imaginairement a I’impatience de la
retrouver et le déterminait symboliquement a occuper la place de 1’autruche, quitte a se faire patient
du signifiant qui le plumait a son insu. Mais, d’arriver a destination, la lettre pourra satisfaire, cette
fois au sens logique, a la fonction de 1’écrit, ménageant le « trou » dont un sujetx s’en fasse
argument (Frege : f()... de x).

Ce sujet comme tel, produit comme argument a la fonction de [’écrit, qui est-il ? La
premiere réponse, en termes de désignation, serait de savoir qui est nominalement, parmi les

128 . Pour filer plus loin la métaphore, I’ovalisation peut s’entendre comme la transformation du cercle en ellipse,

c’est-a-dire en trajectoire comportant un double foyer, le centre du cercle étant doublé d’un deuxiéme, inapercu, qui le
décentre. « Révolution copernicienne » non négligeable (gain thérapeutique) qui atteste d’une prise en compte de
I’inconscient mais qui topologiquement ne sort pas de la topologie de la sphére.

129 . On connait cliniquement de ces analysants qui, cultivant leur insatisfaction, aspirent périodiquement a ce
«repos » auquel pourtant ils savent ne pas vouloir se résoudre, mais qu’ils fixent idéalement comme fin de leur cure, ne
serait-ce que pour s’insatisfaire de ne pas y arriver et se réjouir que I’analyste y soit mis au défi.
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personnages du conte, 1’élu, heureux ou pas, qui représenterait un tel sujet : la reine elle-méme, le
ministre, Dupin, voire le préfet ou le roi, a moins que ce ne soit le narrateur ? Une telle voie de
réponse est une impasse, car elle rabattrait a nouveau le sujet sur 1’individu et prendrait naivement
I’intersubjectivité de fiction du conte 1a ou il s’agit aussi bien d’une intrasubjectivité, quoiqu’il
convienne de maintenir une certaine indécidabilité, I’opposition soi/les autres n’étant justement pas
pertinente dans ce registre ou I’inconscient peut étre dit aussi bien social qu’individuel, et ni I’un ni
Iautre, et ou I’ Autre scéne de I’inconscient n’est pas un double fond de la scéne, mais ce qui lui est
connexe par torsion « extime »...

L’autre réponse consiste a « redéfinir » le sujet comme «ce qui est divisé dans le
fantasme », quitte a identifier telle ou telle « personne » comme celle qui peut I’incarner a tel
moment du récit. Et on verra que dans « Le séminaire sur “La lettre volée” » le ministre dans la
phase finale ou Dupin le convoque est particulierement apte a situer cette émergence du sujet.

Ce qui est en tout cas remarquable dans cette lecture aprés-coup de « La lettre volée », c’est
que le sujet n’y est pas défini selon la stricte logique du signifiant (représentant un S1 pour un S2),
ce qui bien entendu n’est pas réfuté pour autant, mais selon la formule du fantasme qui le poingonne
a ’objet a, dont se supporte le désir. Comment articuler alors cette mise en jeu du fantasme avec la
fonction de la lettre en tant qu’elle arrive a destination? En quoi satisfait-elle au sujet ? La fin de
I’aphorisme nous I’indique :

« [...] le fantasme — c’est-a-dire la réalité en_tant qu’engendrée par une
structure de fiction ».

Le terme qui nous retient d’abord est celui d’engendrement. 1l ne s’agit pas d’une plongée
dans le fantasme : ni d’un retour a la structuration inconsciente qui anime un sujet a son insu et
fomente des efflorescences imaginaires a son désir, ni a fortiori d’une réalisation par quoi 1’ Autre
scene se leurrerait de devenir réalité scénarisée. Il s’agit de sa traversée au sens ou Lacan en parle
quand il est question du terme de la cure, c’est-a-dire de son écriture. La lettre parvient a
destination quand elle ne sert plus seulement a dire l'instance du signifiant comme tel — au temps de
[’entrée dans la cure telle que la formule la « regle fondamentale » — mais quand elle s écrit comme
lieu vide localisant le rien, sinon la trace d’écrire du sujet qui s’en tient, a faire trace de son
retournement. Retour a la « réalité » sans doute, mais en tant qu’elle s’explicite, s’avere, comme
effet d’une « structure de fiction ». Le fantasme se produit comme texte, dont le sujet ne se croit pas
plus I’auteur que le scénariste, mais dont il peut se penser le narrateur non dupe du mythe, qui vire
alors a la fable. Pas sans vérité, mais d’une vérité qui ne se prend plus pour « VErité du réel », mais
avération du sujet en tant qu’il ne se tient que du réel, d’un impossible a se « réaliser »... sinon a se
faire dupe de ce qui fait trace de son acte manqué.

L’enjeu de cette arrivée a destination est donc d’amorcer ce « deuxiéme tour », a entendre
selon la topologie du « huit intérieur », dont « L’étourdit » trace le destin. Qu’elle y arrive
« toujours » ne peut s’entendre comme le constat d’une fatalité, mais comme /’ananké d’un devenir
destinal qui laisse toute sa part a la contingence irréductible d’un acte dont seul le joueur peut, s’il
est assez joueur, éviter [’hontologie de se prendre pour un « étre-la » et se résoudre alors a « manger
son Dasein », dont se faire lettre de noblesse...

Nous reste a reprendre pas a pas ’opération Dup(he)in dont les derniéres pages du
« Séminaire sur “La lettre volée” » nous détaille le cheminement.

(séminaire sur « La lettre volée » p. 36-41)

La lettre une fois debusquee par la sagacité de Dupin non dupe du voile phallique jeté sur
« Defficacité symbolique » (p.36) dont le ressort s’avére le lieu vide qu’elle localise sous le
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manteau (béance dans la cause qui a-nime la métonymie du manque a étre), reste la question de la
« dette symbolique » (p. 36) qui n’est pas réglée par ce seul regard, ce ¢a-voir attribué a Dupin (de
par sa « propre analyse » ?), car précisement il en est encombré comme d’un savoir dont la question
maintenant est de savoir qu ‘en faire, en I’occurrence comment s ‘en défaire, en faire parvenir I’effet
a qui de droit, c’est-a-dire au sujet (analysant ?) en question. D’ou deux « épisodes », deux
opérations qui mettent directement en jeu dans le transfert le savoir-faire de Dupin.

La premiéere opération est relativement simple : « C’est d’abord I’histoire de la rétribution
de Dupin. » Elle est simple d’abord parce qu’elle n’est pas nouvelle : « Loin d’étre un jeu de la fin,
[elle] s’est annoncée dés le principe par la question fort désinvolte qu’il pose au préfet sur le
montant de la récompense qui lui est promise [...] » Autrement dit, la question du paiement est
posée des la convention de départ, annoncée dans la convenance du dispositif des entretiens mis en
place. Elle est méme soulignée par ce trait de Dupin que le narrateur dans ce conte et surtout dans
les deux autres de la «trilogie » a patiemment construit, et qui est rapporté ici par cette
extraordinaire formule oxymorique d’un « besogneux réfugié dans I’éther ». C’est dire que sa
position d’emblée n’est pas énoncée comme celle d’un « Augur », d’un de ces membres du college
des prétres prédisant I’avenir en en lisant littéralement les signes dans le vol ou le chant des oiseaux.
Sans doute participe-t-il de cet éther, cet espace supposé hors monde du commun, sans doute est-il
sujet supposé savoir, mais d’emblée il s’avance comme sa figure contraire du « Sutor », cordonnier,
homme du bas peuple qui ne se dessaisit pas des produits de sa tékne, de son savoir-faire artisanal et
besogneux, sans rétribution. Ce qui est d’ailleurs congruent avec la définition d’Eros dans le
Banquet ou Lacan est allé chercher une trace de I’amour en jeu dans le transfert : Eros selon
I’Etrangére, Diotime, est fils de Poros, la ressource, I’abondance, et de Pénia, la pauvreté, le besoin.

Elle est relativement simple ensuite car elle est une piéce du dispositif, une technique qui ne
va certes pas sans doigté pour la mettre en ceuvre, mais qui n’engage pas a proprement parler
«I’étre » de celui qui la met en ceuvre, contrairement a la deuxiéme opération ou il est quasi-
pathologiquement impliqué, comme on le verra. L’enjeu de cette premiére procédure est « [...] pour
Dupin de se retirer lui-méme du circuit symbolique de la lettre ». Elle concerne sa « livraison » et
a pour partenaire le préfet en mission. Quand il quitte Dupin lettre en poche, ce dernier lui a délégué
la charge de s’en faire porteur, n’ayant plus a se soucier du recel, puisque I’argent qu’il lui a mis en
main (et qui d’ailleurs, Dupin n’en voulant rien savoir, n’épuise pas la récompense que le préfet en
espere a son tour recevoir), I’affranchit de I’histoire qui n’est plus la sienne.

L’analogie de cet épisode avec la pratique quotidienne de I’analyste est transparente, méme
si Lacan prend la précaution d’un « peut-étre » qui préserve la distance d’un conte d’auteur au
comptoir de ’analyste :

« [...] nous qui nous faisons les émissaires de toutes les lettres volées qui pour un temps
au moins seront chez nous en souffrance dans le transfert. Et n’est-ce pas la responsabilité que
leur transfert comporte, que nous neutralisons en la faisant équivaloir au signifiant le plus
annihilant qui soit, a savoir I’argent.» L’argent, cet « équivalent général », neutralise toute
singularité signifiante moins parce qu’elle 1’éleéverait a I'universel abstrait d’un tout (ce qu’il peut
devenir par fétichisation) que par sa fonction de mise en circulation ou il n’opere que comme
« rien », pur opérateur de 1’échange dont « tirer son épingle du jeu ».

« Mais ce n’est pas tout ». En rester 13, en effet, reviendrait & ne considérer que le sort de
I’opérateur qui « se laverait les mains » a bon compte « de son exploit » par « ce bénéfice si
allégrement tiré », ce qui reviendrait & mettre en avant la petite jouissance obscéne de cette mise a
I’abri, hors scéne, au détriment de 1’éthique du désir que le conte soutient. Pour 1’aborder par un
autre biais, poussons ’analogie avec 1’analyse un peu plus loin, quitte a y mettre a notre tour
quelque prudent « peut-étre » : la rétribution léve la séance en redonnant au partant la responsabilité
de la dette symbolique jusqu’a la séance suivante, mais elle ne reégle pas la question du terme de la
cure, qui suppose une autre mise de 1’analyste.
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D’ou la deuxiéme opération. Ou peut-étre faudrait-il 1’appeler d’un autre nom, moins
tranquillement formel, car elle implique Dupin bien au-dela d’un tour de passe-passe symbolique et,
pour mettre en ceuvre une logique rigoureuse a démontrer (en 1’occurrence celle de /’acte), elle n’en
mobilise pas moins d’une part I’imaginaire sous une forme violemment spéculaire, et d’autre part le
réel en I’espéce d’une rencontre (tuche) aléatoire dont la figure du joueur présentera le pas-au-dela
de la castration susceptible de faire passe.

C’est d’abord par une rhétorique de la surprise, voire de la sidération, devant la manceuvre
finale de Dupin envers le ministre ainsi joué a son propre jeu, que Lacan fait ressortir 1’inquiétante
étrangeté de son comportement auquel ne préparait pas le portrait par le narrateur d’une téte si
froidement calculatrice. Le penseur éthéré n’est pas seulement logé dans un atelier besogneux, a
savoir autant a la tiche que dans le besoin, il peut s’avérer anime des desirs les plus noirs dont la
rancune n’est pas le moindre avatar, et qui vont jusqu’a une explosion passionnelle dont il laisse
délibérément la trace, signée par son écriture aisément reconnaissable, en I’espéce de vers atroces
qu’il assure n’avoir pas pu s’empécher de dédier. Cette prise a partie, ce coup en dessous,
paradoxaux voire choquants, il semblerait a priori que le fin analyste qui se vantait de
I’infaillibilité de ses déductions, en tomberait de son « crepido » (p. 38), piédestal, socle.

Ne faut-il en conclure que sa faiblesse d’humain trop humain ? Et qu’apporte cette noirceur
de surcroit au fait d’avoir dépossédé le ministre de cette lettre dont la détention le pétrifiait sous
couvert de pouvoir imaginaire, lui « dont il semble pourtant que le tour qu’il vient de lui jouer ait
assez dégonflé l’insolent prestige » ? Double interrogation, 1’'une c6t¢ Dupin dont 1’opération
logique s’opacifie, I’autre c6té ministre dont le sort se noircit, puisque, « au moment ou [...] mis
hors de ses gonds par les immanquables défis de la reine, il pensera ’abattre et se précipitera
dans ’abime », il ne se trouvera pas seulement devant la preuve de son impouvoir et le ridicule de
ses prétentions, mais devant 1’exhibition de la jouissance d’un rival et la démonstration de son échec
total dans cette affaire d’arroseur arrosé. Pourquoi lui ouvrir ainsi toutes grandes les portes de
I’enfer, le précipiter avec une telle violence dans I’Avenus ? Ce dont Dupin lui-méme ne peut, dans
ce « triomphe sans gloire », qu’y perdre tout mérite, a « vaincre sans peril », et que déchoir pour
de bon de son éther qui n’existe pas.

C’est pourtant a traverser cette éclipse de soleil que peut, peut-€tre, se résoudre 1’énigme de la
destination, et se « révéler en méme temps les intentions de ’auteur » (p. 38). La question restant
entiére de déterminer qui est « I’auteur » : Edgar Poe, Jacques Lacan, ou bien le « Signifiant » qui
fait réponse « au-dela de toutes les significations » (p. 40) a la question du joueur interrogeant qui
il est?

La folie passionnelle de Dupin, souligne Lacan, est d’abord & considérer dans son moment,
pas n’importe lequel : « Elle vient juste aprés le moment ou ’acte décisif de l’identification de la
lettre étant accompli, on peut dire que Dupin déja tient la lettre autant que de s’en étre emparé,
sans pour autant étre encore en état de s’en défaire. » C’est dans ce temps de suspens entre le ¢a-
voir et le moment de ne plus rien vouloir savoir de cette trouvaille, temps suspendu ou le savoir
s’offre en jouissance d’un sujet supposé, qu’il « péte les plombs » semble-t-il et dans cette
confusion transférentielle d’un autre a 1’autre s’emploie au retour a la maison a lui faire savoir d’un
juste dire ce dont il s’est trouvé affecté, par une translittération qui prétera éventuellement a faire
lecture signifiante.

Cette opération sera mieux nommeée episode, n’allant pas sans que Dupin y mette du sien,
une livre de chair dont s’entamera le cher ami des convenances, et pas sans qu’il s’y risque a n’étre
pas regu, n’y étant pas lui-méme (au sens de 1’expression « vous n’y étes pas! »), étant « hors de
lui », et sans étre assuré que, de son Acte, se déméleront les effets d’imaginaire et de réel.

Tour obligé dans ce temps ou « il est partie prenante dans la triade intersubjective et
comme tel dans la position médiane qu’ont occupée précédemment la reine et le ministre »
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(p. 37). A savoir, rappelons-le, celle « d’un regard qui voit que le premier ne voit rien et se leurre
de se voir couvert de ce qu’il cache » (p. 15), celle de ’autruche, cette demi-sachante qui est dans
I’illusion de savoir, a se prendre volontiers pour 1’ceil de Sirius en extra-territorialité a ce qu’il voit,
alors qu’il est d’autant plus partie prenante que cette illusion le leurre sur sa propre implication.
C’est peut-&tre une maniere de rappeler qu’aucun sujet ne peut étre dit savoir qu’a y étre supposé de
I’ Autre dont il ne connait en retour que 1’énigme de son désir : il n’y a pas de métalangage. Dupin
n’y échappe pas plus que I’analyste, quoiqu’il puisse n’étre pas sans le savoir, savoir y faire avec ce
point de savoir.

Pour I’heure, Dupin, « de la place ou il est, ne peut se défendre, contre celui qui interroge
ainsi, d’éprouver une rage de nature manifestement féminine » envers le ministre qu’il vilipende
désormais comme « un homme de génie sans principes » (p. 39-40). Et la lettre qu’il lui laisse en
substitut a un go(t de vengeance ou Derrida dans « Le facteur de la vérité » ne manque pas de
déceler I’effet ravageant d’une rivalité meurtriere comme entre les deux « freres » du mythe, Atrée
et Thyeste, qu’il suggeére de transposer a celle de Lacan avec Marie Bonaparte, la « cuisiniere » qui
non seulement a mis la main avant lui sur les textes de Poe, mais par-dela a capté la lettre
freudienne que Lacan-Dupin entend lui arracher enfin... Tout se passe donc comme si le ¢a-voir
entrapergu de la lettre en possession de 1’autre réveillait de vieux démons qu’on aurait cru domptés
par la supposée neutralité du stratége impassible et le faisait succomber a son tour a la folie des jeux
de pouvaoir.

En ce sens Dupin, a cet instant, se retrouverait a la méme enseigne que la reine enragée de
savoir la lettre détenue par le ministre et qui le supposant capable de tout s’est décidée a tout tenter
pour la récupérer, son impatience lI’engageant a défier celui qu’elle prend pour un Maitre,
déterminée a « mater le maitre [...] pour que grace a elle il se rejette dans le savoir » (D’un
discours..., p. 154). Cette rage devant la lettre débusquée sous le manteau phallique serait alors
manifestement féminine au sens ou « le toute femme est 1’énonciation dont se décide I’hystérique
comme sujet» (D’un discours..., p. 155), selon « [’idée qu’Aristote se faisait de la femme [...]
précisément identifiée par lui a [’hystérique » (« D’un discours... ", p. 154) ? Dupin, comme Lacan,
voire tout analyste dans ce temps de vacillement du transfert ou il est en passe d’étre destitué,
connaitrait-il cette bascule vers le discours hystérique, sujet divisé exacerbé faisant lien a 1’autre
pour autant qu’il I’identifie au signifiant maitre (S1) supposé recéler le savoir dernier (S2), alors
qu’il ignore (autruche) que c’est lui (elle) qui, ne ’ayant pas (pas encore : Dupin; plus : la reine),
abrite de fait 1’objet a, la cause du désir ?

Ca en a tout I’air, a ceci pres qu’a la différence de la Reine qui, spoliée, ¢’est-a-dire posant
«qu’elle ne I’a plus », « réclame qu’on lui donne ce qu’on a pas sous prétexte qu’elle le désigne »
(D’un discours..., p. 154) et a ce titre « n’est pas une femme » (p. 155), Dupin, qui se situe en aval
et qui « tient déja la lettre autant que de s’en étre emparé », sait que le ministre ne I’a pas, au sens
ou il ne I’a déja virtuellement déja plus (et que d’ailleurs lui-méme ne gardera pas), et plus
fondamentalement au sens ou cette lettre est littéralement trace de rien de substantiel (trou du
symbolique) sinon d’un écrire. D’ou son acte : d’écrire, précisément, et de telle sorte, Lacan y
insiste, qu’on « reconnaisse son écriture », par ou il ne lui laissera du signifiant que « sa face
médusée » (p. 40), « quand délesté déja de son message pour la reine le voici invalidé dans son
texte des la sortie des mains du ministre » (p. 39). La subtilisation de la lettre qui en a dessaisi le
message (Sa capacité a transmettre une parole adressée a qui la lira) se double ici d’une substitution
du texte, de sa littéralité elle-méme (de son jeu de lettres spécifiques), par quoi se réduira I’instance
de la lettre a la pure différence du signifiant a lui-méme. Charge au sujet a qui s ad-ministre cette
lecon de lire « la réponse du signifiant » (& savoir de de-lire cette énigme), de « se I’assujettir » &
produire son acte (de lecture « on-yomi »). D’ou s’en tirer sans honte.

Mais avant d’élucider jusqu’au bout le déchiffrage de « la véritable stratégie de Dupin au-
dela des trucs imaginaires dont il lui fallait nous leurrer » (p. 41), y compris pourquoi il en fallait
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passer par de tels leurres, il nous faut revenir sur les « états » de ce sujet aux prises avec « la
prééminence du signifiant » (p. 39). lls sont trois selon la place que lui assigne la détermination
signifiante, illustrée des trois regards analyseés tels dés la page 15 ; le regard de I’aveugle, le regard
de I’autruche et le regard de I’aigle. Pour un peu, on serait tenté, ne serait-ce que pour ironiser sur
Les Etats généraux de la psychanalyse dont Derrida fut une sorte d’éminence blanche en 1’an 2000,
de rapporter terme a terme ces places aux trois ordres de I’Ancien Régime :

. le roi et sa police dans leur imbécillité a « supporter le poids du plus haut des signifiants »
qui commande leur aveuglement ;

. le ministre, puis Dupin, a I’instant de leur découverte pour autant qu’a I’instar du clergé ils
prétendraient représenter le regard souverain et omniscient de Dieu qui des autres regards « voit
qu’ils laissent ce qui est a cacher a découvert pour qui s’en emparer », et, dont il s’avérera qu’il
ne tient pas au-dela de I’instant de voir et se retourne en aveuglement, retrouvant la figure du
premier sujet dés qu’il s’institue: clergé a méme enseigne que 1’aristocratie,: ils ne voient rien venir.
Ce dont le ministre pourra connaitre la honte, sauf a saisir la perche que lui tendra Dupin qui lui-
méme se dérobe a cette place illusoire du sujet transcendantal ;

. la reine, puis le ministre, et au-dela peut-étre Dupin lui-méme (pour autant qu’ayant signé
sa lettre il s’en remet au narrateur de conter I’histoire), figures du « Tiers-Etat » qui n’en finit pas
« démocratiquement » de « voir que le premier ne voit rien et se leurre d’en voir couvert ce qu’il
cache ».

Lacan consacre plus d’une page (38-39) au premier, le roi imbécile qui n’est peut-étre bien
que la vitrine de I’imbécile roi, le sujet qui se prend pour un maitre (des autres ou, plus
« libéralement », de soi-méme), qui se croit le représentant, 1’agent, du discours comme tel,
oublieux tout simplement... de I’inconscient, et d’autant plus déterminé par lui.

Rex et Augur, le Maitre de vérité comme le nomme Marcel Détienne'®, institue le discours
du maitre dont il se fait agent. Les Grecs ne s’y trompaient pas qui faisaient de celui-ci un étre hors
norme, touchant au divin sous sa triple figure de I’a¢de, du devin et du roi de justice. Lacan a beau
jeu de « faire sentir le dérisoire d’y appeler un homme » (p. 38). Pour autant que cet agent est
ramené sur terre depuis que Dieu est nietzchéennement mort et qu’il est freudiennement
inconscient, le discours du maitre n’est autre que celui de I’inconscient, structuré comme un
langage, ou le sujet est strictement assujetti au signifiant maitre dont la prééminence 1’aveugle sur
sa place, tel (Edipe a Colonne :

« Il n’est pas naturel a I’homme de supporter a lui seul le poids le plus haut du signifiant.
Et la place qu’il vient occuper a le revétir peut étre aussi propre a devenir le symbole de la plus
énorme imbécillité. » Telle est la révolution freudienne de I’inconscient qui subvertit toute
psychologie : c’est 1a ou le sujet se fait représentation souveraine qu’il s’avere le plus aliéné au
représentant de la représentation. Avec cette conséquence : son crétinisme a se croire autorité faisant
loi, alors qu’il figure a I’état pur « la prééminence du signifiant sur le sujet », et d’autant plus que
c’est a son insu :

« Disons que le roi est investi par I’amphibologie naturelle au sacré, de I’imbécillité qui
tient justement au Sujet » (p. 38). On notera la majuscule, inhabituelle, & « sujet », qui le pare de
toute I’infatuation de qui se prend pour I'auteur de ce qui lui arrive d’effets de langage, a
commencer par son émergence, et dont un des derniers avatars pourrait étre 1’« ego transcendantal »
de la phénoménologie husserlienne a 1’heure de la démocratisation des rois en chacun. Quand la
souveraineté est dite revenir en dernier ressort au peuple, & savoir aux hommes quelconques, aux
hommes de rien qui ’ont en partage, 1’individuation « libérale » vient recouvrir la « volonté
génerale » et faire que chaque un s’en approprie le droit de jouissance en particulier et se prenne
pour ce petit roi autonome qu’on appelle citoyen, sujet de droit...

130 . MARCEL DETIENNE, Les maitres de vérité dans la Gréce archaique, avec Pierre Vidal-Naquet, Paris, Livre de

Poche LGF, 2006.
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On laissera la cette incursion dans le champ politique dont ’examen mériterait un autre
travail. Lacan pour sa part fait une digression subtile & propos de la police dans son rapport a la
vérité qui en passe méme par une allusion a 1’aveu stalinien... Venons-en directement a la
manceuvre finale de Dupin, qui vise moins le préfet de police (peu crédible et qu’il laisse a son
aveuglement de fonction) que le ministre, lequel, pour se «retrouver au lieu marqué de
Daveuglement » lui aussi, n’en est pas moins un sujet qui a pris tous les risques et est digne a ce
titre que des effets de verité lui reviennent, « s’il est le joueur qu’on nous a dit et que son acte
dénonce suffisamment ».

Tel est en effet le ministre, sujet hystérisé, on 1’a vu, divisé entre son aveuglement
névrotique qui lui fait « oublier » la lettre et singulierement a cet instant ne rien ¢a-voir de la
substitution qui est en train de s’opérer, et I’impatience du joueur qui a os¢ s’affronter a I’instance
de la lettre, s’engager dans un questionnement qui pour n’étre pas sans péril n’est pas sans gloire,
puisque cela lui a valu « l’image de haute volée ou linvention du poéte et la rigueur du
mathématicien se conjoignaient avec l’impassibilité du dandy et I’élégance du tricheur » (p. 40).
Pas du genre a se contenter du statu quo, son acte de s’emparer de la lettre qui subvertit I’ordre des
choses atteste son désir d’en découdre avec I’énigme du signifiant. Position d’analysant qui ne se
contente pas d’un mi-dire, et va jusqu’a flirter avec le jusqu’au-boutisme « pervers » de qui joue
sans rémission a qui perd gagne ?

Ce a quoi s’intéresse Dupin est ce « va-tout » du ministre que la « passion du joueur »
illustre «cliniquement » de sa deraison irrépressible qui lui fait répétitivement tenter le hasard
(automaton) des coups de dés au-dela de tout espoir de gain et de toute maitrise de régles du jeu, et
ne se soumettre aux lois qui en commandent le cours que pour en surprendre le décours, pousser
I’automatisme de répétition jusqu’au point ou s’avouerait la cause perdue a son ressort, a la faveur
d’une «rencontre » (tuche) avec le réel qui coinciderait avec sa « fortune », a savoir ou il «se
trouverait » enfin, a n’importe quel prix. Le ministre connait-il ce vertige qui fait la jouissance de
qui s’adonne a la passion du réel ?

Toujours est-il que son acte le met dans une position ou il ne s’agit plus de « fonctionner »
mais de s’offrir au « coup du sort » et que ce qui I’anime est moins « le souci de soi » que « cette
question posée au signifiant » ou il s’implique quoi qu’il en cofite :

« Qu’es-tu figure de dé que je retourne dans ta rencontre avec ma fortune ? Rien sinon
cette présence de la mort qui fait de la vie humaine ce sursis obtenu de matin en matin au nom
des significations dont ton signe est la houlette. Telle fit Schéhérazade durant mille et une nuits a
éprouver I’ascendant de ce signe au prix d’une série vertigineuse de coups pipés au jeu de pair ou
impair. »

L’enjeu de cette quéte insensée n’est autre que de rencontrer la « Vérité derniére » de la « vie
humaine » en tant qu’elle est vouée a ne cesser de parler, telle Shéhérazade vérifiant son statut de
« parlétre » : un long détour autour du non lieu de la mort qui s’avere tout sauf un « sens a la vie »,
plutdt le non-sens absolu de la cause perdue ou la vérité a son comble s’abime dans I’impossible de
la jouissance. Ce que le joueur traque de son acte a connotation suicidaire, c¢’est la « connaissance »
littérale « du signifiant au-dela de toutes les significations », la rencontre avec le réel du signifiant,
dans un «entendre et voir » qui accomplirait la lucidité supréme, mais dont on sait qu’elle se
solderait par le sacrifice — sauf & ce qu’une main s’interpose qui le rende vain™...

N’est-ce pas précisément cette main que tend Dupin sous forme de ces quelques lignes
qu’elle a tracées a son adresse, mais qu’il ne lira que si lui-méme en prend I’initiative, y ajoute son
acte, de prendre acte qu’il est manqué ?

Ce coup de main est certes pour le moins ambigu, conforme a 1’équivocité de cette
expression : aide amicale peut-étre, c’est a voir, mais d’abord coup de force violemment intrusif et

1t . Cf. ce fameux passage de Lacan ou il évoque cette main qui sort de I’atre — sous le manteau de la cheminée

encore ! — ou briile la bliche, dans une étrange image poétique, quasi délirante... « Psychose lacanienne » ?
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qui loin de rassurer ou soulager son partenaire, au contraire accuse le coup, pousse a bout la logique
de son interrogation et prend a la lettre le jeu dangereux de son questionnement radical qu’il ne
jouait finalement qu’a en différer la réponse dans une sorte de déni qui en prolonge le suspens. La
ou le joueur se tient en funambule au bord de /’horreur d’un dernier mot et ne transgresse la loi qu’a
se tenir tout contre, & la limite, le mot de la fin inscrit par Dupin passe la borne au-dela de laquelle
il n’y a plus de limite et «va enfin tourner vers nous la face médusée de ce signifiant dont
personne en dehors de la reine n’a pu lire que ’envers ». En d’autres termes, il va en lever
[’énigme atterrante la ou le ministre en cultivait le mystére fascinant a I’instar du jeu des dames y
trouvant matiere a faire valoir leurs attraits. Ce qui est conforme a la situation du ministre, on 1’a vu,
en proie a cet effet de féminisation a double détente, a savoir d’étre pétrifié(e) au lieu
insymbolisable de « la toute-femme », et n’en rendant endurable 1’inhibition absolue qu’a recouvrir
le trou du symbolique du manteau phallique exhibé a la cécité des sujets policés.

Ainsi va-t-il donner en toutes lettres la « réponse du signifiant » dans sa crudité sublime que
le joueur recherchait pour n’étre pas trouvée. Et c’est du trou du souffleur que va s’énoncer cette
« VErité derniére », qui 1’abolit comme dimension divinatoire & la rabattre sur un effet de réel. On le
sait, au jeu de dames, « souffler n’est pas jouer » : fini de jouer, le temps est venu de solder la perte ;
et ¢’est pourquoi cet « oracle » prend ’accent de la « tragédie » ou la face médusée du signifiant se
découvre au-dela de tous les dévoilements « en sa grimace®® ».

La sphinge, par la voie d’une citation, énoncé sans €nonciation dont Dupin n’est que le
porte-voix, n’importe qui, découvre I’insupportable d’« un destin si funeste » a quoi se réduit
I’énigme du signifiant. Ce que Lacan traduit d’une prosopopée digne de celle fameuse de la vérité
qui parle, a ceci pres qu’elle ne parle Je que sous la forme d’un commandement ou le Tu est le seul
sujet. Fiction d’un dire qui serait la réponse de 1’ Autre au Che Vuoi ? insistant, réalisant le « retour
a ’émetteur du récepteur de son message sous une forme inversée » (p. 41), et qui ne prendrait
corps que sous la forme surmoique de « I’invité de pierre », allusion a la statue du commandeur de
la scene finale de Don Juan :

« Tu crois agir quand je t’agite au gré des liens dont je noue tes désirs. Ainsi ceux-Ci
croissent-ils en force et se multiplient-ils en objets qui te ramenent au morcellement de ton
enfance déchirée. Eh bien, c’est la ce qui sera ton festin jusqu’au retour de l’invité de pierre, que
je serai pour toi puisque tu m’évoques. »

Le « dernier mot » dont la lettre délestée de son message et de son texte fait trace pour qui se
risque au jeu de la Vérité jusqu’au bout est la découverte du destitution subjective du sujet : il (n’)
est rien que ce qui est joué par ’effectivité du jeu signifiant, jouet du destin qui 1’assujettit
irremédiablement au langage ou il n’est qu’en position de représenté, par un signifiant pour un
autre. Ce qu’il gagne en élucidation du « désir pur », il le perd en « étre-la » supposé « avoir » des
désirs dont les objets seraient a sa main. A ce titre, I’apologue de « La lettre volée » est une
dramatisation de la thése de « L’instance de la lettre » qui n’est autre que I’affirmation du primat du
symbolique sur [’imaginaire ; méme si c’est via un affolement imaginaire du transfert que passe
’opération. A ceci prés qu’ici est aussi en jeu le réel pour autant que le sort du parlétre qui se
mesure a cette veérité inaudible est pris en compte dans sa démarche pour y souscrire, le prix payé
étant de s’en soustraire. ..

Notons que ce destitution du sujet est coalescent a la désétre de 1’Autre en tant qu’on le
suppose sujet savoir répondre a la demande : Dupin se range lui-méme a I’assujettissement de
I’homme du commun, son nom propre passant au lieu commun de / ‘un-dupe, ainsi qu’en fait I’aveu
le deuxieme vers de la citation : ni plus ni moins Atrée que Thyeste. Dupin et le ministre sont fréres
en assujettissement jusqu’a libérer cette frérocité dont on a pu s’étonner. Or, c’est par la que Dupin
se sépare du ministre qui, a jouer les non-dupes, erre dans ’illusion d’une maitrise impuissantée.

132 . . , , . . . , .
. Qu’il s’agisse d’un effet de réel se confirme de I’expression de Lacan plusieurs fois employée de « grimace

du réel ».
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Quitte a se mouiller lui-méme, a en passer par une mise imaginaire, Dupin en vient a dire que tous,
un par un, Dupin comme le ministre, sont assujettis au signifiant, le seul maitre, qui «tourne
autour » de la mort comme la pulsion tourne autour du trou. Dupin ne se prétend pas hors jeu, il
n’est pas Sirius, un regard hors jeu qui ne laisserait rien passer du spectacle, et il le démontre avec
fracas par ce coup d’éclat de son écrit qui les met face au destin du parlétre, de qui est habité par le
langage, déterminé par la matérialité signifiante, assujetti au signifiant primordial.

La ou le ministre jouait sur le «personnage capable de tout » qui alimentait la lutte
imaginaire du pouvoir avec la reine en se faisant gardien de I’invisibilité de la lettre, pure instance
faisant mystere, Dupin coupe-1a, en laissant une trace matérielle de son acte, un objet valant
signifiant « retourné » a la lettre, donné a lire littéralement, comme trace de son écrire. Ce qui coupe
court ¢galement avec I'interprétation de Derrida engageant a poursuivre a I’infini les duplications
en miroir telles qu’on peut en inférer les « scénes d’écriture » en une « déconstruction » qui ne
s’achéve jamais.

Ainsi Dupin annonce-t-il un terme au « festin », a la féte boulimique des efflorescences
imaginaires des jeux de pouvoir qui se nourrissaient de la dérive signifiante interminable et du
report des effets de réel que la croyance en une verité ultime ajourne sine die. Ce terme se présente
comme une derniére scéne de la comédie, en 1’occurrence tragique, tel ce moment de conclure la
piéce ou Don Juan rencontre la vérité ultime du désir qui 1’agite en la personne de la statue du
commandeur, dont il est foudroyé. Ainsi le ministre rencontrera-t-il son destin au moment ou il
passera a 1’acte de produire la lettre supposée accomplir son désir : et « voici I’audacieux réduit a
D’état d’aveuglement imbécile ou I’homme est vis-a-vis des lettres de muraille qui dictent son
destin », ¢’est-a-dire réduit a rien d’étre, face a ce commandement dernier de I’instance de la lettre :
« Mange ton Dasein ». Ce terme de Dasein emprunté a Heidegger est généralement traduit par
« étre-la » pour marquer que la « réalité-humaine » (premiére traduction du Dasein en frangais), si
elle n’est pas cernable comme « étant », se situe comme ce passeur de I’Etre dans son rapport a
Aléthéia. Or le commandeur en rabat sur cette dignité : a s’aviser du déterminisme signifiant ne
reste plus qu’a « bouffer son bulletin de naissance », toute (h)ontologie bue...

Si on en restait 1a, qu’est-ce qui différencierait Dupin du nihiliste dont parle Nietzsche,
qu’est-ce qui le distinguerait des figures du désespoir, de Shopenhauer a Cioran ? Ou aussi bien de
la jouissance du sadique a se faire objet de la jouissance de 1’ Autre, y entrainant ses partenaires de
gré ou de force ?

Or ce n’est pas le cas. Tout se joue dans le retournement final, par quoi s’offre une porte de
sortie au prisonnier, qui n’est pas sans rappeler I’apologue du Temps logique et la certitude
anticipée :

« Est-ce donc la ce qui attend le ministre a un rendez-vous fatidique. Dupin nous ’assure,
mais Nous avons aussi appris a nous défendre d’étre a ses diversions trop crédules. »

Tout son art, son savoir-y-faire avec la lettre est justement de ne pas 1’avoir subtilisée sans
laisser trace de son écrire, objet vide de tout sens sinon de /’indé-sens du signifiant comme tel mais
qui existe comme trace réelle, susceptible donc d’étre ou non prise en main™*®. La lettre s’y
annonce, au-dela de sa fonction « idéale » de nomination du signifiant en son instance, comme un
quasi-objet qui peut faire référence pour un sujet qui, a en faire lecture a temps s’aviserait qu il est
un « rond blanc », comme les autres, assujetti au « signifiant primordial » sans nul doute, mais
« pour la premiére fois en position de se | ’assujettir134 ». Non au sens de se dérober a lui, mais
d’attester par un pas de cOté son ex-sistence au signifiant pour autant qu’il se tient de ce

133 . Cette lettre de Dupin laissée en trace de son passage ne figurerait-elle pas dans la fiction sa position de

semblant d’objet a telle que le discours de 1’analyste 1’écrira et qui se réalise au temps terminal de la cure de sa
« chute » dans le désétre ?

134 . Derniére page du séminaire L’éthique de la psychanalyse, du moins dans la version dactylographiée, comme
Claude Rabant en rectifie la transcription contre celle du Seuil.
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retournement comme « ce reste irréductible qu’est le locuteur dans le langage méme™® ». Ni étant
ni étre-1a, mais existence « qui se place dans une relation a ['inconnu, et non pas a une figure de
I"Autre [...] et qui n’est autre que la différence absolue™® ».

Ce pourquoi Dupin, pas si fou a son tour n’a pas le dernier mot, méme a s’en soustraire
« corps et biens » par le biais de 1’écrit qu’il laissera derriére lui. Le dernier mot est 1’avant dernier
mot, pour autant qu’il est attendu du ministre un acte, celui de lire la lettre telle qu’elle lui reste et,
ce faisant, prenant acte de ce qu'elle lui est venue, de la signer aprés-coup. D'ou il pourra sortir sans
honte :

« 8’il est bien le joueur qu’on nous dit, il interrogera, avant de les abattre, une derniére
fois ses cartes, et y lisant son jeu, il se levera de la table a temps pour éviter la honte. »

En tant que la lettre sera la, comme objet qu’il pourra saisir, il pourra ou non la lire, et
chance lui sera donnée de suspendre sa folie de pouvoir et de ne pas sombrer en se croire
(h)ontologiquement le maitre du signifiant, vérifiant le célebre vers de Holderlin : « ce qui sauve
dans ce qui menace ». Il pourra s’en sortir au prix de faire acte, coupure et saut : de s’assujettir le
signifiant au sens ou de la lettre comme reste « rien » (a faire), il pourra s’en tenir la. Ce lacher-
prise au dernier moment, aléatoire, qui dépend de sa seule « liberté », fera coupure dans le destin,
coupure qui coincide avec la véritable destination de la lettre, qui est moins de parvenir telle quelle
a son adresse indiquée selon un déplacement purement topique qu’une transformation sur place, un
devenir «objet » & lire qui répond & une traduction du terme peut-étre le plus fondamental de la
psychanalyse freudienne : Enstellung.

« Le seul intérét qu’a I’écrit c’est que par aprés vous ayez a vous situer par rapport a lui »,
énonce Lacan dans D 'un discours qui ne serait pas du semblant.

La lettre autonyme déposée par Dupin au lieu de sa mise en instance met en jeu le fait méme
d’écrire 1a ou elle hantait le discours de son omniprésence dérobée. Ainsi s’offre au sujet I’occasion
(kairos) de s’en tenir (de) 1a, s’en tenir de 1’a : sujet du fantasme en tant qu’il se n homme de cette
identification suspendue au rien, rien que son geste de la lire littéralement, de la faire virer du
littoral au littéral. La lettre ici fait point dont se « conne » un sujet qui ne sort pas du fantasme dont
se structure la « réalité », mais qui dans ce deuxiéme tour sait ce qu’elle doit a la vérité comme
fiction.

Ainsi ne pourrait-on dire, avec Claude Rabant, qu’est rendu possible un « athéisme de
['inconscient » qui ne serait pas une « religion du néant », « athéisme de la négation [...] qui reste
solidaire de [’horizon d’une transcendance », mais un «athéisme du reste qui concerne
I’impossible effacement de |’existence méme du sujet [...], un athéisme, donc, lié a l'impossible
effacement de la trace » ?

La traversée du fantasme consiste a ce que la lettre poingonne le sujet de son ex-sistence au
signifiant, ce qui n’est possible qu’a ce qu’elle s’évide de jouis’sens jusqu’a se faire littéralement
semblant d’objet dont se faire référence par-dela sa mise en jeu dans le transfert sur 1’analyste. On
peut I’appeler moment de passe. C’est en tout cas un temps ou le sujet connait « /’instant de sa
mort™®” », «1 ‘important étant que, de cet espace sacrificiel, on en ressorte™® », a savoir qu’on
déborde la fascination pour le « désir pur » (par ou « [...] du sacrifice de l’objet de nos désirs nous
essayons de trouver le témoignage de la présence du désir de [’autre ») par la reléve du « désirant
pur » (définie par le fait que «le désirant reste sans se retrouver lui-méme dans la position du
désiré »).

L’Enstellung fictionnée par « La lettre volée » amorce donc ce pas-au-dela de la prédication
théorisée dans « L’instance de la lettre », & savoir la « transférance »,u de I’instance du signifiant, a

185 . CLAUDE RABANT, 1997.

136 H

. Ibid.
37 . MAURICE BLANCHOT, L ’instant de ma mort, Paris, Fata Morgana, 1994.
138 . CLAUDE RABANT, 1997.
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I’écriture de 1’objet (a) comme trace d’écrire, l1a ou la lettre fait trou a remplacer le signifiant qu’elle
localise, faisant trace du sujet qu’il (n)’était a son ombre.
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Scenes d’écriture et fonction
de lécrit

(« Le facteur de la vérité »
VS
« Le séminaire sur “La lettre volée” »)
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Le différend Lacan/Derrida

Ceci est une lecture d’un texte de Derrida, « Le facteur de la vérité », lui-méme lecture d’'un
texte de Lacan, « Le séminaire sur “La lettre volée” » mis en téte des Ecrits, lui-méme lecture d’un
texte d’Edgar Poe, « La lettre volée », qui raconte [’histoire d’une lettre volée... que personne n’a
peut-étre jamais lue...

Dans ces quatre-vingt-cinq pages extrémement subtiles, Derrida oppose sa lecture de ce
qu’il appelle cette « scéne d’écriture », ouverte et sans limites assignables, a celle de Lacan a qui il
reproche de la réduire au cadre étroit d’'un drame triangulaire, Ilui-méme réduit par son
interprétation au sémantisme convenu d 'une triangulation eedipienne qui ferait a la limite de Lacan
a la fois un freudien tres orthodoxe, quasi bonapartiste malgré lui (le titre en moins, une sorte de
maréchal d’Empire plutot qu 'une Marie héritiere du nom), et un philosophe bien classique (enfermé
dans son « logo-phono-phallo-andro-centrisme »), la lecture lacanienne ainsi réduite selon Derrida
a une peau de chagrin...

Il est clair que Jacques Derrida en 1975 veut la « Poe » de Jacques Lacan, autant que
Jacques Lacan en 1971 voulait celle de Jacques Derrida. Dans D’un discours qui ne serait pas du
semblant, en effet, on trouve au moins trois ou quatre passages féroces ou « [’explosion
passionnelle » de Jacques I a [’encontre de Jacques 2 se donne libre cours. Ce dont Jacques 2 se
souviendra quatre ans plus tard en retournant a Jacques 1 des coups de pieds non moins furieux
quoique sous un dehors plus onctueusement ironique.

Bref, un dessein si funeste, s’il n’est digne de Derrida, est digne de Lacan... A moins que ce
ne soit l'inverse. Entre freres Jacques, ['un qui fait un dit-séminaire, [’autre qui fait dissémination,
qui saura lequel a commencé ?

Mais au-dela des jeux de miroir dont on peut se délecter a [’envi, la question est . parlent-ils
(écrivent-ils ?) de la méme chose ?

1l vaut la peine de faire le détour par ce texte de Derrida, de le lire de pres et d’essayer
d’élucider ce difféerend célébre, non par simple goiit du jeu intellectuel dont on pourrait penser qu’il
nous éloignerait de notre dessein/destin d’analyste, mais justement, comme j’espere le montrer,
parce qu’il nous permettra d’éprouver et de déterminer davantage, par « différence », ce qu’il en
est de la position, du discours, de I’éthique de [’analyste...

L’enjeu premier porte sur la question de I’écriture, fil directeur de notre séminaire depuis
quelques années dans notre propre lecture de Lacan®®, et particuliérement ce qui se joue avec lui
dans D’un discours qui ne serait pas du semblant ou lui-méme parle de la « promotion de 1’écrit »
qui accompagne le grand virage que son avancée négocie depuis la fin des années 60.

Or, et c’est la une hypothése, une conjecture en attente d’une démonstration qui ne viendra
peut-étre jamais, il semble que ce déplacement du dire lacanien (pas sans conséquence sur la
conduite de la cure) n’est peut-étre pas sans trouver un de ses ressorts dans le travail critique de
Derrida, méme s’il ne reconnait sa dette qu’en s’en irritant. Lacan, en passant de L’instance de la
lettre a Lituraterre, a pu y étre poussé par le questionnement de Derrida, méme et surtout pour s’en
différencier radicalement. Derrida a fait paraitre en 1967 De la grammatologie, ouvrage un peu
fondateur de sa méthode. A 1'ouverture derridienne de « scénes d’écriture » dont I'auteur de la
Grammatologie se plait a souligner la « carrure » d’une toute autre trempe que les encadrements
réducteurs dont il accuse la psychanalyse, Lacan opposera la « fonction de I’écrit », qui ne prend
son relief que depuis le discours de [’analyste.

Plus précisement, [’intérét de ce détour par la lettre derridienne en tant qu’elle vole dans les
plumes de Lacan (supposé autruche a son tour), ¢ est de porter sur « La lettre volée », texte de Poe

1 . . y e e . .
» . Ce texte, comme tous ceux de cet ouvrage, sont issus d’un travail de séminaire qui se tient dans le cadre du

Cercle freudien.
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et sur le séminaire de ce nom. Bien qu’étant a peu prés contemporain de « L’instance de la lettre »,
ce seminaire amorce un autre usage de la lettre, alors mise en souffrance, ce qui se précise et se
radicalise dans la relecture aprés-coup, quinze ans aprés, qu’en opére D’un discours qui ne serait
pas du semblant. Or, la critique derridienne de 1975, non sans une certaine mauvaise foi semble-t-
il, feint d’ignorer cette reprise et ce déplacement du dire lacanien (ce qu’il nomme lui-méme dans
« Le facteur de la vérité », p. 490 : « La mobilité du discours » de Lacan), et en s’en tenant au
« moment précis » du texte de 1957 il en circonscrit le « systeme de vérité » qui correspondrait a
une pensée arrétée en 1960, se donnant par la toute facilité pour [’emporter sur son rival dans la
course a la maitrise du « rapport textuel »...

Cette lecture que nous ferons de Derrida lisant Lacan ne se fera pas, quant a elle, sans
introduire, en tiers entre le voleur initial du courrier et « Le facteur de la vérité » qui lui en fera par
aprés une scene (d’écriture), le foncteur de 1’écrit que représente ce seminaire de 71. Ce qui devrait
permettre a la fois de faire ressortir la relative pertinence de la critique derridéenne tant qu’elle
s en tient a ce systeme « clos par nécessité » (de démonstration) et son impertinence certaine quand
on prend la mesure du pas-au-dela effectué entre, disons, Ies Ecrits et les Autres Ecrits.

Concernant l'enjeu de cette lecture « triangulaire'®® » sur la direction de la cure (et sans
doute aussi sur les modalités de travail entre analystes), j avancerai une deuxieme hypothése : la
meésentente entre JL et JD tient moins a un désaccord fondamental sur le principe de la
« différe/ance », dont ils poursuivent tous deux furieusement « /’évidelance », qu’a un différend
sans doute irréductible, lui, sur l’énonciation, et en dernier ressort sur l’éthique... du réel. La ou
Derrida se voue a une déconstruction interminable qui, si elle ne vire pas au pire, a une « passion
du réel », se disperse a loisir dans un imaginaire qui n'a en effet pas lieu d’arréter la
dissémination, Lacan s’en tient a une position ou la question d’une fin de séance et de cure se pose,
question d’un terme mis a la dérive associative par ou le sort d’'un sujet qui s’en tienne de la fasse
reléve a l’errance d’un non-dupe qui se leurrerait tel. La ou [’analyste opere de la coupure — de
[interprétation, de la ponctuation, du moment de conclure, « ['auto-analysant » se disperse dans le
tourbillon d’un dire se dédisant sans fin... La ou la fonction de [’écrit touche au réel en tant
qu’impossible au moment ou la vérité achoppe de son mi-dire sur la jouissance, [’ouverture
toujours plus enveloppante de scenes d’écriture imagine accéder a un réel jusqu’a se vouloir
tendanciellement discours qui ne serait pas du semblant...

Séminaire D ‘un discours qui ne serait pas du semblant

« Séminaire sur “La lettre volée” » « Le facteur de la vérité »

10 . Triangle a concevoir comme ayant un coté « ouvert », ne le « refermant » pas, et ot donc le « tiers » ne fait

pas médiation entre les deux extrémes, encore moins « juste milieu », puisque le séminaire D un discours qui ne serait
pas du semblant, dans ce dispositif, est en rapport avec le seul « Séminaire sur “La lettre volée” », et pas avec « Le
facteur de la Vvérité », qui quant a lui ’ignore. Ce qui est une structure formelle curieusement conforme d’une part a
I’insistance de Derrida dans son texte a refuser les triangles fermés qu’il lit dans Lacan et & les laisser au contraire
ouverts sur un « quatrieme » (narrateur, etc.) ; d’autre part au schéma que Lacan propose a la fin du séminaire D un
discours... en forme de V renversé sur le c6té entre homme, femme et phallus, insistant lui aussi sur la non-médiation
du phallus pourtant « en tiers ». Ce schéma de lecture ne s’est pas ici construit selon une méthode a priori, il s’est
imposé de fait, en répétition d’un dispositif analogue que j’avais mis en ceuvre & mon insu précédemment (cf « Stratégie
pour signifiance ») dans la lecture de « L’instance de la lettre » en tant que lue par le Titre de la lettre de JLN et PLL,
lui-méme lu «avec » le séminaire ultérieur de D’un Autre a [’autre. Or, ce «tiers» qu’est ici le séminaire D un
discours... (respectivement le séminaire D’un Autre a [’autre) intervient au titre du temps logique : rétroaction sur le
premier texte lacanien, ou aussi bien anticipation de celui-ci sur celui-la... Ce qui est dire qu’en aucun cas ce
« triangle » n’est simplement « géométrique », selon une mise a plat spatiale qui vaudrait « scéne d’écriture » inactuelle,
mais engage la structure temporelle du parlétre en tant qu’il habite le langage et telle que la fonction de 1’écrit en
manifeste la logique...
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« La psychanalyse, a supposer, se trouve » (p. 441-442)

D’abord, il y a le «texte », la « carrure énergique » du texte, tel ou tel texte ou
s’inscrivent théorie et pratique, mais au-dela « le texte général et sans bordure, le tissu hétérogene
et conflictuel de la différance » qui «déborde d’avance » tout déchiffrement. Cette « scéne
d’écriture » se pense en termes de « force », de « puissance », elle est « plus puissante que la vérité
dont elle est capable », la mettant en scéne, la produisant, I’ayant « d’avance exhibée/dissimulée
dans une écriture qui n’appartient donc plus a l’espace de la vérité décidable [...] Selon une
structure abyssale a déterminer, cet espace est debordé par des puissances de simulacre ».

S’agissant de la littérature, des textes dits de fiction et qui ressortissent de 1’art de I’écrivain,
en I’occurrence le conte d’Andersen dont il sera d’abord question et surtout celui d’Edgar Poe qui
est I’objet spécifique de ce texte de Derrida, cette affirmation que certaines vérités y sont produites
«a I’avance », y ont déja la leur site et manifestent que I’artiste peut précéder le théoricien, peut
sembler rejoindre une certaine prudence de Freud quant a la « psychanalyse appliquée », et surtout
les prises de position de Lacan sur «l’avance » des artistes et I’ineptiec d’une lecture
psychanalytique « appliquée » de ces textes, I’lhommage a Marguerite Duras en étant I’occurrence la
plus claire, il est vrai plus tardive que 1’époque de la publication des Ecrits ou I’analyse critique de
Derrida fixe le parcours lacanien.

Cela n’empéchera pas Derrida de prendre I'un et I’autre la main dans le sac d’interpréter la
littérature, de réduire sa force textuelle a des scénarios préformés, d’utiliser ces « scénes d’écriture
sans bordure » a [’illustration de vérités qu’on y trouvera parce qu’on les a déja supposées. Critique
qui n’est pas sans arguments forts, pour peu qu’on s’en tienne a la lettre de certains écrits de Freud
et de Lacan strictement bordés par Derrida. Ce qui est quelque peu paradoxal de son propre point de
vue, puisqu’en 1’occurrence il ne leur applique pas, a Lacan singulierement, sa méthode de ne pas
réduire leur textualité a des écrits circonstanciés et datés. Ce bornage réducteur est d’autant plus
surprenant qu’il n’est pas sans étre averti de « la mobilité du discours » de Lacan. Il en fait la
remarque explicitement page 490 : « On peut et on doit le faire méme si, aprés 1966, dans un
champ théorique transformé, le discours lacanien sur la vérite, le texte ou la littérature, se prétait a
un certain nombre d’aménagements de taille ou de retouches décisives, ce qui n’est méme pas sur »
(« Le facteur de la vérité », p. 490). On y reviendra, en particulier sur ce conditionnel de I’assertion
et les derniers mots abrasifs.

Cependant, notre propos ne sera pas de « défendre » le discours lacanien au nom de ce qu’il
deviendra, méme si cet horizon permet d’en repérer 1’orientation au-dela de sa prise en systéme
clos. L’enjeu de notre lecture sera plutdt de déterminer ou se situe le différend entre ces deux
héraults de la différence, et qui s’avérera moins une opposition de theéses qu’une hétérogénéité des
dires. Or, ce qui peut déja s’en esquisser dés ce préambule tient a ce primat derridien du texte qui
fait signe d’une pensée toute enticre orientée vers la question de 1’origine, ne serait-ce que pour
paradoxalement en démentir le point d’arrét, et qui a sa fagon le sacralise comme Texte méme et
surtout si c’est pour en déconstruire en abyme la consistance d’Etre. Le discours lacanien, y
compris avant 66, use de la notion de texte, mais fort modérément, et pas comme un tout infiniment
¢élargi par la mise en question de ses bords. Son mouvement n’est pas celui d’un retour et d’un
creusement, a 1’infini mais d’un retournement et d’une relance décisive, et est inséparable d’un
temps logique qui aboutira dans « Litturaterre » a une conception de 1’écrit comme produit « en
avant », quoique pas sans effet de retour, et non comme texture enveloppant de sa préséance tout
dire qui s’en descellerait. C’est méme a ce titre d’inventeur que 1’écrivain éventuellement anticipe
sur I’analyste, ainsi M. Duras, encensée d’avoir avancé au point de « ne pas savoir ce qu’elle dit »,
elle pour qui « écrire est entamer ’ombre interne™** ». L’inconscient, pour autant qu’il s’actualise
dans la cure, est moins un texte en sous-main en attente de son interprétation qu’il célerait, qu’un

1 . MARGUERITE DURAS, Les yeux verts, Paris, Ed. Les cahiers du cinéma, 1987.
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texte insoumis a produire dans 1’artefact d’un dire a I’adresse qu’il se suppose...

Stoff et Einkleidung (p. 443-448)

A titre de préliminaires a ’acte textuel manqué de Lacan sur le corpus d’Ed. Poe, c’est la
méle-adresse de Freud a I’encontre de la textualité d’Andersen qui fait ’objet de la critique
déconstructiviste. Et c’est dans 1’opus freudien que Lacan a pointé¢ précisément comme texte
princeps de son retour & Freud, la Traumdeutung, que Derrida va débusquer la « régle » de lecture
par laquelle le psychanalyste s’avére lisser les plis et replis des textes en puissance n de
dédoublement et les réduire & un noyau sémantique « typique » ou se retrouve par bonheur le
discours convenu d’avance :

« La découverte du matériau sémantique, la mise a nu du Stoff, telle serait la fin du
déchiffrement analytique. Mettant le sens a nu derriére les déguisements formels (Einkleidung),
déconstituant le travail, il exhibe le contenu primaire sous les élaborations secondaires. »

Une telle régle, qui préside a la lecture en prétendant mettre a nu sous 1’étoffe textuelle alors
censée avoir « dissimulé et travesti » sa « vérité », toujours la méme comme on le verra et donc
universalisable, s’oppose manifestement a la régle fondamentale de 1’analyse, celle qui prescrit
d’associer librement sans faillir au gré des signifiants singuliers qui filent le discours inconscient
dont se trame 1’étoffe du sujet. Derrida ne note certes pas explicitement cette antinomie, ne serait-ce
que parce qu’il ne se réfere jamais a la pratique analytique, en tout cas depuis la place de 1’analyste,
car il n’est pas exclu qu’il soit lui-méme dans une position d’analysant en roue libre, c’est-a-dire tel
qu’aucune ponctuation d’analyste ne viendrait a en rompre le défilé. Quoi qu’il en soit, c’est sur ce
qui dans I’acte analytique peut valoir comme interprétation que porte la critique, laquelle consiste
en dernier ressort a la ramener a une herméneutique des plus classiques, malgré tous les dénis que
Freud et surtout son épigone le plus tortueux prétendront lui opposer.

Méme si c’est dans le champ d’une pratique textuelle, celle de Derrida lisant le grand livre
de Freud qui lit lui-méme le conte d’Andersen, qu’opére ici la déconstruction, il ne s’agit pas
seulement de dénoncer 1’'usage réducteur de textes littéraires par Freud, a savoir qu’il s’en serve
pour faire image didactique d’une théorie non sans une « jubilation illustrative qui traite I’élément
méme de son discours “scientifique” comme un merveilleux paradigme qui se trouve la (dans la
fiction), heureusement disponible pour un discours enseignant ». Au-dela de cet arraisonnement
pédagogique de la littérature et des impasses d’une « psychanalyse appliquée » est donc mis en
cause le geste interprétatif de I’analyste, y compris dans son exercice propre, pour autant que c’est a
propos de I’abord freudien des réves que se formule cette mise en question.

Plus précisément, et conforme en cela & sa méthode, Derrida considere dans La science des
réves ouverte «a peu prés en son milieu » trois scénes d’écriture freudiennes enchassées qui
chacune mettent en jeu la régle du déchiffrement réducteur de textes et dont le redoublement en
abyme accuse toujours davantage 1’oubli du tissu textuel par 1’épinglage du sens dernier en sa nue
VErité :

1- D’abord des pages ou « interrogeant [ histoire du refoulement entre (Edipe roi et Hamlet,
écrasant toutes les différences entre 1. « /’Edipe » (le complexe) ; 2. la légende ; 3. la tragédie de
Sophocle ; Freud établiz la regle... » Ce qui I’améne a écarter comme « élaborations secondaires »
toutes les variations formelles au profit du seul contenu sémantique prenant alors valeur d’invariant
universel (inceste avec la mere, meurtre du pére). Or, dans I’esprit de cette mise en cause, il ne
s’agit pas seulement d’un appauvrissement drastique des ressources textuelles, d’un rétrécissement
quantitatif de ses lectures possibles, mais bien plus fondamentalement d’un forcage qualitatif qui
témoigne de la naiveté métaphysicienne de Freud, du préjugé chevillé a I’esprit philosophique
jusqu’a Husserl y compris que Derrida se voue a subvertir et qui est de croire en [’existence de
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« la » vérité, c’est-a-dire supposer qu’il y a une « Vverité nue », I’effort pour penser vrai consistant a
lui enlever ses voiles jusqu’au dernier. A 1’aune de cette déconstruction de 1’opposition vérité-
nudité/textualité-travestissement, Freud et son déshabillage des oripeaux textuels (du corpus
tragique et 1égendaire) jusqu’a la « nudité du sens caché » (du complexe nouant les deux interdits)
apparait comme dupe de cette « métaphore de la vérité », usant de cette métaphore méme sans
soupconner son statut métaphorique.

On voit que ce n’est pas la pertinence psychanalytique de cette construction cedipienne elle-
méme, meétaphorique ou pas, que Derrida vise (ce a quoi il consent volontiers). Au-dela de cette
théorie particuliére, il vise le régime de vérité qui est a ’ceuvre dans 1’élaboration analytique : le
discours analytique est-il encore pris, quoiqu’il en ait, dans les rets de la pensée métaphysique ou la
philosophie jusqu’ici, jusqu’a Derrida, s’est empétrée.

On pourrait alors en conclure, mais un peu vite, que c’est une question de philosophe, qui
indiffére le psychanalyste pour qui I’enjeu n’est pas de se positionner dans ce champ spéculatif,
mais d’élaborer une théorie de sa pratique suffisamment opératoire pour en rendre compte : la
question sera a ce titre d’évaluer si le modéle cedipien « marche », et dans quelles limites (le bull-
dozer anti-cedipien de Deleuze-Guattari s’inscrit d’abord dans ce registre). Une telle objection n’est
pas fausse dans la mesure ou cette hétérogénéité des lieux d’énonciation est en effet décisive, et
départage a priori des champs de questionnement sans commune mesure ; et ¢’est méme, comme
on le verra in fine la clé de la mésentente entre Lacan et Derrida. Cependant, un tel argumentaire
purement pragmatique est-il suffisant, voire simplement honnéte ?

D’abord, il se trouve que dés Freud, la psychanalyse s’est élaborée en discours s’insinuant
comme un coin plus ou moins dérangeant dans le tronc commun des dires ayant cours dans la cité et
a pu prétendre, tout en se défendant d’étre une nouvelle « vision du monde », mettre son grain de
sel dans la « culture », par exemple mettre en relief « le malaise dans la civilisation ». Et surtout, au
devers de cette portée indéniable de la psychanalyse en extension, la pratique de la psychanalyse en
intension ne saurait se réduire a un empirisme naif et a d’emblée nécessité de s’assurer d’un
discours qui la démarque et I’oriente.

Or tout discours met en jeu intrinséquement, ne serait-ce qu’a son insu, une certaine
modalité de la vérité. Freud a pris globalement le parti de tirer le discours psychanalytique vers la
science, au risque d’un certain scientisme (que Derrida ne manque pas d’épingler), tout en se
laissant travailler sans cesse par la question. Lacan s’est frontalement mesuré a la philosophie en
méme temps qu’a la science et a la religion, et n’a cessé de mettre au travail la question de la vérité
pour lui donner son statut singulier dans le champ freudien. Or Derrida entend ici établir, au moins
dans sa lecture de « La lettre volée », qu’il reste un philosophe, et des plus orthodoxes, a I’instar de
Freud. S’affrontant dés « L’instance de la lettre » au legs métaphysicien, Lacan n’en élude pas
I’enjeu épistémologique et éthique, ne se contentant pas d’une indifférence aux débats
philosophiques, d’une attitude a-philosophique facile. Au contraire, il travaille a détourner ce
concept fondamental de vérité de son lieu de prédilection pour lui donner son statut et sa fonction
en psychanalyse, qui est fondamental puisque c’est de la vérité que le névrosé est « malade ». A ce
titre, Lacan est moins a-philosophe que « antiphilosophe », comme le dit Badiou. D’ou une longue
bataille discursive qui, de Heidegger a Frege, aboutira a 1’écriture des 4 discours ou place est faite a
la vérité¢ de telle sorte que sa fonction dans le discours de I’analyste en spécifie la portée par
différence avec les trois autres, et en particulier avec le discours universitaire auquel il rattachera les
propos de Derrida. ..

On n’en est pas 1a au moment de 1’écriture du « Séminaire sur “La lettre volée” », ni méme
lors de sa publication dans les Ecrits. Et isolant le texte non seulement des textes & venir mais de la
référence a la pratique analytique, Derrida pourra, a la faveur de ses ambiguités conceptuelles,
tenterramener le discours lacanien a ce qui dans celui de Freud est plus manifestement « naif »
quant a sa mise en ceuvre de la vérité et qu’il résume dans ce chiasme : « nudité de la vérité/vérité
de la nudité ».
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2- De ces considérations sur 1’Edipe, on est renvoye a quatre pages de la Traumdeutung ou
il est question de réves dits « typiques », en 1’occurrence ceux qui ont trait a la nudité : le réveur
éprouve un sentiment de honte a se montrer nu, cette géne étant, et Derrida a la suite de Freud
insiste sur ce trait essentiel, ce qui est précisément « typique », la nudité elle-méme pouvant étre
remplacée le plus souvent par une absence de sabre pour un officier, de cravate pour un
bourgeois, etc., pourvu que ’homme « exhibe le défaut d’un attribut phallique [...] comme
suppléant a une defaillance possible ». Un deuxiéme invariant typique vient redoubler la confusion
du réveur : il est seul a se voir nu, I’entourage parait tout a fait indifférent a cette incongruité, et
c’est cette contradiction qui est le plus typique de ces réves. Le plus énigmatique aussi, ce qui
motive Freud a recourir au troisiéme texte, le conte d’Andersen bien connu, Les habits neufs de
[’empereur dont la lecture freudienne est en fait ce qui intéresse directement Derrida, comme
prélude a la lecture lacanienne du conte de Poe.

Avant d’en venir a I’analyse derridienne de cet usage freudien du conte y « trouvant » tout
prét le modeéle d’interprétation qu’il veut mettre a jour, arrétons-nous sur ces « réves typiques » que
Derrida, de fait, ne cite qu’au passage et traverse sans aucune considération pour le contexte de ces
quatre pages dans 1’économie générale du livre : il n’en retient que ce théme de la nudité qui
I’intéresse pour la déconstruction de la vérité freudienne. Au regard d’une analyse textuelle fouillée,
comme celle qu’opére Christian Fierens dans les cent premiéres pages de La relance du phallus*?,
la focale mise par Derrida sur le seul réve de nudité, isolé et cadré selon la perspective annoncée de
questionnement de «la vérité comme nudité », nous permettrait d’ailleurs de lui retourner la
critique qu’il développera a I’encontre de I’interprétation analytique, a savoir réduire la ressource
textuelle a la scéne qu’on y cherche pour illustrer une thése a priori...

Ce n’est pas le lieu d’exposer et éventuellement de discuter I’analyse complexe et subtile de
Christian Fierens qui s’appuie précisément sur ce que les « réves typiques » ont d’embarrassant, et
pour I'interpréte freudien (dont la méthode associative d’analyse des réves semble trouver la une
butée) et pour le réveur lui-méme (qui y perd ses reperes imaginaires et symboliques), afin de
mettre en relief la primauté du mouvement du désir par-dela toute interprétation cedipienne, les
réves de nudité embarrassée ne prenant leur valeur qu’au regard des réves de « vol », privilégiés
dans cette analyse parce que trés curieusement la méme page les relatant est textuellement reprise
du chapitre 5 au chapitre 6. Par la prise en compte de cette aberration textuelle d’une méme page
intégralement reproduite dans le méme livre d’un chapitre a I’autre, C. Fierens donne ainsi
I’exemple d’une particuliere attention accordée a I’Einkleidung, au point de lire dans cette
singularit¢ formelle du texte freudien son enseignement décisif. Ironie d’un psychanalyste
apparemment plus derridien en sa méthode que Derrida lui-méme dans sa lecture de la
Traumdeutung !

Cette remarque ne vise pas bien slir a reprocher a Derrida de n’avoir pas fait la lecture de
Fierens puisque tel n’est pas son propos. Elle attire simplement 1’attention sur le fait qu’une lecture
procéde d’un acte qui nécessairement découpe dans 1’étoffe textuelle un fragment apte a produire
un effet de vérité relativement a la démarche du lecteur. Derrida cite Benevéniste « se référant aux
catégories d’Aristote qui viendraient a point nommé pour illustrer sa démonstration » pour illustrer
le procédé d’arraisonnement du texte qu’il dénoncera chez Freud puis chez Lacan. Qu’il proceéde en
fait lui-méme ainsi, y compris a faire manifestement preuve de « jubiliation illustrative », ne lui est
opposable comme un défaut de lecture qu’au regard de sa propre supposition d’un lecteur qui ferait
oublier son acte, ne serait-ce que le geste dont il signe son point d’ouir a trancher dans le texte et
qui croirait s’immerger totalement et se dissoudre dans sa trame qui se dirait alors elle-méme.

Or, toute lecture n’est-elle pas un détournement du texte suppose, qui ne saurait jamais lui

142 . CHRISTIAN FIERENS, La relance du phallus, Toulouse, érés, 2008 ; premiere partie: une lecture

architectonique de L interprétation du réve.
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« rendre justice » au sens de le rendre & son immanence'*® intégrale et qui n’opére que d’un artefact
qui ne va pas sans un certain « forcage ». Le recours « illustratif » d’un discours qui s’¢labore a un
texte « déja-1a » ou il « s’y retrouve » en est un ; I’artifice d’une séance d’analyse qui engage un
analysant a faire trace de ce qu’il ne sait pas savoir en est un autre. Point de texte qui ne « parle »,
sinon d’une structure discursive ou il prend place.

Il reste qu’il y a une différence décisive entre une interprétation qui, enrélant un texte dans
un discours, ne s’en laisse pas dévier et lui reste donc sourd, et une interprétation qui ne le traduit
qu’a se laisser marquer par 1’intraduisible en reste de ce qu’elle en trahit, et qui se laisse elle-méme
dévier de sa trajectoire dans le méme temps ol « I’original » se décline de son mutisme'**. Entre
« se trouver » dans ce qu’on a supposé d’un texte et « s’y retrouver » de ce qu’on I’a traverse, a
savoir «bon-heurté », il y a le pas de I’herméneutique a I’interprétation analytique pour autant
qu’elle ne se dérobe pas a son acte.

Le questionnement derridien rebondit alors : au-dela du fait que ni Freud ni Lacan ne
prétendent analyser Andersen ou Edgar Poe via leurs textes (la situation n’est pas ici
« analytique »), quid de Freud interceptant Andersen et puis Lacan rencontrant E. Poe, et par la de
I’interprétation analytique, pour autant qu’a élaborer un discours de I’analyste en s’appuyant au
passage sur des textes déja la, ne peut-on s’attendre au moins a ce que le style de leur lecture garde
une trace de la disponibilité & se laisser dévier'* par ce qui vient de lautre, au licu de
I’enrégimenter comme simple prétexte a vérifier son discours ?

3- « Pour décrire, pour expliquer aussi » la contradiction inhérente au réve de nudité, Freud
va trouver son « illustration littéraire » dans Les habits neufs de ['empereur, qu’il résume ainsi :

« Le conte d’Andersen nous relate [’histoire de deux imposteurs qui tissent pour |’empereur
un vétement précieux, qui toutefois ne doit étre visible qu’aux bons et loyaux sujets. L’empereur sort
vétu de cet habit invisible, et tous, effrayés par la force de ce tissu qui les met a l’épreuve, font
comme s’ils ne remarquaient pas la nudité de [’empereur. »

Pour Freud, la fable éclaire le réve en mettant en sceéne, par I’'imposture de la confection de
I’habit invisible, le mécanisme de «dissimulation et travestissement » (Einkleidung) de la
« signification originaire » (Stoff), c’est-a-dire 1’élaboration secondaire du réve lui donnant sa
figuration définitive, son contenu manifeste : « L’imposteur est le réve (comme présentation
censurée du Stoff, du contenu de Vérité) ; I’empereur est le réveur lui-méme (en tant qu’il n’est
question que de lui dans « son » réve), et la tendance moralisatrice (la pudeur de ceux qui, bons
sujets, ne peuvent ou ne veulent pas voir la nudité de |’empereur) trahit une obscure notion qu’il

143 . Le principe général de la critique derridienne, tel qu’il le met en ceuvre depuis La voix et le phénomene (a

propos d’Husserl) et tel qu’il I’explicite plus loin dans « Le facteur de la vérité », consiste a débusquer la supposition
d’un « sujet transcendantal », point de vue hors champ qui sert en derniére instance de fondement de vérité a toutes les
assertions du discours tenu. Visée critique qui trouve son équivalent chez Lacan (« Il n’y a pas de métalangage », etc.)
mais la ol ce dernier localise le sujet comme divisé et I’identifie a la coupure meebienne qui fait acte, Derrida semble le
dissoudre dans ses dédoublements a I’infini, ne rompant avec la transcendantalité de I’Un qu’en la renversant dans la
multiplication interminable de doubles en puissance, dont on peut se demander si elle ne tend pas vers une mystique de
I’immanence.

144 . Cette distinction recoupe celle faite dans les termes du Scribe de CLAUDE MAILLARD (1996) entre « lecture a
vue » et « lecture & voix ».

145 . Déviation, détournement, dérive... ces termes tentent d’approcher 1’effet de la rencontre, tuché, entre chaines
signifiantes, et font signe vers 1’énigmatique « clinamen » de Démocrite, ce « physicien du dire » auquel fait référence
Lacan dans le séminaire X1 puis dans « L’étourdit », et que BARBARA CASSIN relit puissamment dans son excellent petit
livre consacré au Il n’y a pas de rapport sexuel (Paris, Fayard, 2010), ou elle enléve Lacan aux philosophes pour le tirer
du coté des sophistes. On y reviendra dans la mesure ou le statut de la lettre y prend un jour nouveau, d’étre associée au
« den », ce mot de la langue grecque qui n’existe pas (Sorte de « ien » ou « iun », « Rien peut-étre ? non pas — peut-étre
rien mais pas rien —» Lacan, séminaire XI, p. 61), et qui est censé désigner « I’atome », atome de lalangue, « nom du
signifiant quand il s invente comme tel [...], élément de signifiance volant [...] conforme a leur étre qui n’en est pas un,
leur étre équivoque de signifiant, leur absence d’identité » (B. Cassin, p. 89-91).
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s’ agit, dans le contenu latent du réve, de désirs illicites, sacrifiés au refoulement », lesquels ne sont
¢ventuellement accessibles qu’a la faveur des associations du réveur une fois réveillé, en
I’occurrence le souvenir enfoui des temps premiers ou le petit enfant pouvait jouir sans honte de sa
nudité malgré la géne éventuelle de son entourage. Autrement dit, la honte manifeste du réveur de
se savoir nu cache la jubilation refoulée de I’enfant, laquelle ne saurait perdurer a I’age de raison,
I’absence de honte étant déplacée sur I’indifférence de ceux qu’il rencontre. Et le conte s’en fait
écho en redoublant la tromperie (les deux imposteurs...) et en mettant a jour I’imposture de cet
habit qui ne cache rien en vérité, sauf a faire semblant d’y croire et se faire passer pour un « bon
sujet », conforme & la morale au prix du mensonge.

A la lettre, Derrida n’a pas tort de considérer que ce que Freud trouve dans le conte, c’est
I’art de travestir la vérité nue du désir, habillage qui est précisément le mécanisme de figuration
trompeuse qu’il cherche a mettre en évidence et qui répond du refoulement, ou plus exactement de
la dénégation qui «normalise » le retour du refoulé (dont le réve est 1’occasion). Mais le
commentaire derridien de la lecture freudienne, fort subtilement, fait un pas de plus: par son
redoublement d’artifice, I’Einkleidung de la fable pointe paradoxalement en méme temps le Stoff, a
savoir que « le roi est nu », tel I’enfant ignorant la pudeur, ainsi que ses sujets peuvent tous le voir
méme s’ils se gardent de le faire paraitre, vérité du désir refoulé (que la méthode freudienne
d’analyse des réves par associations peut permettre de dévoiler en sa nudité) : « Ce que
[’Einkleidung formelle, littéraire, secondaire, voile et dévoile, c’est ['unité du voile
(voilement/dévoilement), du travestissement et de la mise a nu [...] La méme étoffe (le vétement
invisible/visible) cache et montre le Stoff onirique, la vérité de ce qui est présent sans voile [...] »
Et Derrida précise : « La nature de la nudité ainsi voilée/dévoilée, c’est que la nudité n’appartient
pas a la nature et qu’elle a sa veérité dans la pudeur. »

C’est en effet ce qu’énonce Freud dans la page suivante™ en évoquant ce Paradis de la
nudité sans honte, cette « fantaisie de masse relative a [’enfance de l’individu », « ou le réve peut
nous ramener toutes les nuits », et d’ou on est précisément expulsé dés que la « vie sexuée et le
travail culturel commencent ». C’est une occurrence de la thése fondamentale de Freud, a 1’ceuvre
par exemple dans Malaise dans la culture : la « nature » en sa nudité supposée est toujours (déja ?)
perdue, et c’est cette perte du « premier objet de satisfaction » qui précisément cause la répétition
censée la retrouver... a perte de vue. En ce sens, pas de nudité sans honte, pour autant que la honte,
comme la décrit Levinas, suppose I’universel, le « tout X » (avoir honte de quelqu’un, autre ou soi-
méme, c’est toujours avoir « honte d’étre un homme », c’est-a-dire d’habiter le langage). Ce
pourquoi « la nudité n’a sa veérité que dans la pudeur », et que la Vérité de la nudité n’advient que
du voile des mots qui en tissent la disparition. Que la vérité ne soit pas nue mais textuée autant que
sexuée, c’est ce qu’avoue a sa facon Freud quelques lignes plus loin, quoique avec une singuliere
restriction : « Le réve n’est justement presque jamais un simple souvenir », rappelant que le réve ne
voit pas mais écrit, et ce faisant est essentiellement travail de transformation, déplacement,
Enstellung...

Il est vrai que la lettre freudienne laisse dans I’indécision d’entendre cette perte originaire,
soit comme susceptible d’un récit qui alimente 1’imaginaire d’un événement fondateur (d’ou sa
production de « mythes » qui racontent 1’émergence du symbolique a partir de la jouissance
supposée primordiale), soit comme un fait de structure qui substitue Aion a Chronos, le temps
logique au temps chronologique, c’est-a-dire supprime la question de I’origine, sinon celle du
commencement. Il est clair que Lacan tranche dés le départ pour la deuxiéme option, faisant retour
au Freud qui se laisse enseigner par les parlants qui révent et associent, par I’enfant qui parle en
’adulte et non par I’infans qui n’aura jamais ex-sisté. Ce qui revient a dire que la vérité ne se leve
qu’a parler... de la nudité qui ne parle pas, autre nom de la jouissance ou elle s’abolit. Ce qui justifie
Freud a faire de ces réves typiques des réves d’exhibition (« Les réves de nudité sont des réves
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196 Page 284 dans I’édition des Euvres complétes, Paris, PUF.
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d’exhibition »), soulignant bien par la leur caractére transgressif par rapport a une loi,
fondamentalement celle du langage, et supposant une inhibition premiere, un tabou constitutif de la
« nudité » elle-méme dans sa Vérité.

Pourtant, ni cette ambiguité théorique de Freud ni la prise de position doctrinale radicale de
Lacan qu’il pourra connaitre sinon reconnaitre plus loin ne désarment la critique de Derrida qui a
déja longuement et subtilement travaillé cette méme question dans les deux cent cinquante pages
qu’il consacre a Rousseau dans De la grammatologie'*’. En effet, quelle que soit la consistance
d’étre dont on fait crédit ou non a cette référence d’une nudité supposée, et méme si elle est
strictement fantasmatique, elle est logiquement supposée par une telle problématisation. Or, ce que
le mouvement philosophique de déconstruction vise a saper, c’est cette opposition logiquement
structurée entre la vérité nue, fat-elle mythique et inconsistante du point de vue de son « étre », et la
vérité fictionnelle, flt-clle celle d’un mensonge, c’est la nécessité épistémologique d’une telle
pensée de faire référence, y compris comme a un vide, a cette « nature » improbable, telle qu’elle
est a ’ceuvre par exemple dans la théorie du fantasme d’une part, dans la conception du désir
comme, manque a &tre d’autre part.

On sait a ce propos l’oscillation de Freud reprise comme telle par Lacan a propos de
I’hystérie, entre la théorie du traumatisme et celle du fantasme de séduction, et la vertu analytique
de se maintenir dans un certain indécidable; et au-dela, I’ambiguité de la fonction du fantasme, a la
fois voile trompeur et support incontournable du désir. Par ailleurs, la conceptualisation lacanienne
du « manque a étre » sera déconstruite au nom de ce qu’elle suppose intrinséquement une référence
a I’étre, seule a méme de donner sens a son « manque » : ¢’est déja ce que J.-L. Nancy et P. Lacoue-
Labarthe ont débusqué dans leur lecture de « L’instance de la lettre'*® », et ¢’est en derniére instance
avec ce méme argument que Derrida déboutera la lecture lacanienne de « La lettre volée », le nceud
de I’ambiguité se localisant dans ’usage du signifiant privilégié du phallus a la fois derriére le
voile, et voile lui-méme de I’imprésentable féminité. L’enjeu de la pensée derridienne est
d’outrepasser ce jeu dialectique de la vérité et du mensonge et de tendre & une pensée qui sous
divers noms dont celui d’archi-écriture arriverait a se passer de cette référence, méme et surtout
dérobée.

C’est pourquoi Derrida n’en reste pas 1a. Par un de ces renversements vertigineux dont sa
pensee est coutumiere, il va retourner la textualité du conte contre le discours freudien, selon un
« mouvement tournant » qui va le prendre a revers et I’envelopper 1a ou il pensait enréler le texte au

il . JACQUES DERRIDA, De la grammatologie, Paris, éd. de Minuit, 1967. Derrida y met au travail avec un brio

vertigineux le « concept de supplément », en jouant sur ses « deux sens opposés » (comme dirait Freud), de surplus et
de suppléance : « La raison est incapable de penser cette double infraction a la nature : qu’il y ait du manque dans la
nature et que par la méme quelque chose s’ajoute a elle [...] Elle est constituée par cette impuissance » (p. 214). Et
plus loin (p. 233) : « Le procés indéfini de la supplémentarité a toujours déja entamé la présence, y a toujours déja
inscrit ’espace de la répétition et du dédoublement de soi. La représentation en abyme de la présence n’est pas un
accident de la présence ; le désir de la présence nait au contraire de [’abime de la représentation [...] » 1l salue en
Rousseau de s’étre laissé travailler par ce paradoxe du supplément, comme Freud sans doute, mais lui reproche de
n’étre pas allé jusqu’au bout, jusqu’a cette notion absolument irrecevable dans la logique transcendantale de
« supplément originaire », voire « supplément d’origine » (p. 442) qui déjoue toute approche d’une « jouissance de la
présence pure ». Remarquons que rien ne semble ici séparer ce sillon derridien de 1’effort inoui des trente années de
séminaires lacaniens. Dans celui sur « La lettre volée » par exemple, il y a cette phrase : « C’est justement de ce qui
n’était pas que ce qui se répete procéde » (p. 43). Ils n’ont donc jamais été si voisins, & ceci prés que le philosophe
assimile ce supplément d’origine a une (archi)écriture (« I/ n’y a jamais eu que de I’écriture, il n’y a jamais eu que des
suppléments [...] Ce qui ouvre le sens et la langage, c’est cette écriture comme disparition de la présence naturelle »
(p- 228), 1a ou le psychanalyste fort de son acte (manqué, forcément manqué) s’emploie a ce que I’analysant excéde sa
tache de déchiffrement a mettre en jeu (contingence) la fonction de I’écrit, qui est de faire barre [...] Cette mésentente
ne tiendrait-elle pas a ceci, que le philosophe travaille en « autoanalyse » et a partir de textes constitués en puissance de
savoir déja 1a, alors que I’analyste met a la tiche I’analysant a partir de ce point de savoir (qu’il n’y a pas de sujet
supposé savoir) ou il en est venu au terme de son analyse d’ou se ressource 1’acte analytique qui le retourne en « savoir
suppose sujet » ?

148 . Se reporter au chapitre « Stratégie pour signifiance ».
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service de sa démonstration théorique, démontrant la sur-puissance du texte sur le discours qui
prétend le réduire. C’est a la faveur de « [’équation plus que métaphorique entre voile, texte et
tissu » que cette opération stratégique va procéder. Loin que la fable du vétement soi-disant
invisible ne fasse qu’illustrer, par une sorte de métaphore I’imageant fictionnellement, le rdle de la
censure dans la formation du texte manifeste du réve, Freud s’avere (a son insu ?) considerer le
texte lui-méme, le récit littéraire, comme tissu (dont le vétement de I’empereur ne serait qu’un
représentant métonymique inclus en lui-méme), c’est-a-dire « une élaboration secondaire, et a ce
titre, une Einkleidung, un vétement, un revétement [...] » qui donc a ce titre « voile une nudité ».
Autrement dit, le texte comme tel est supposé tout entier un vétement trompeur et d’autant plus qu’il
se fait invisible (qu’il semble exhiber ce qu’il cache). La vérité est bien en jeu dans la fiction mais
en tant qu’elle I’instrumente, qu’elle la présente en prenant les détours de la fiction**. Ainsi est
déterminé « le texte comme voile dans [’espace de la vérité » (« FV », p. 446)

Selon le démontage derridien de ce déchiffrement freudien, se Vérifie alors chez ce dernier
I’insistance de la vieille opposition tenace entre une littérature toute entiére versée du coté du faux-
semblant et strictement équivalente au seul versant du travail de déformation censurante du réve, et
un discours scientifique seul a méme de saisir la verité elle-méme. Et si vertu illustrative éventuelle
de la fiction il y a, elle ne lui vient que de sa releve par la théorie qui, elle, enléve théoriquement le
voile, c¢’est-a-dire tient le simulacre textuel (le poétique pour les Grecs) pour nul et non advenu. Ce
qui du coup range Freud dans la lignée, disons platonicienne, des défenseurs du logos qui tiennent
I’écriture en suspicion et assignent la fiction a I’art de I’illusion, y compris celle qui consiste, pour
I’illusionniste, comme ici Andersen, a dévoiler son «truc » d’un nouveau tour qui renchérit sur
I’illusion, comme Lacan le dira de la rouerie de Poe dans « La lettre volée ». Comme si on ne
pouvait penser le tissu textuel qu’a le mettre en fonction de voile, cette métaphore prégnante
supposant immanqguablement un «voilé » qui, aussi insaisissable soit-il et propre a relancer le
dévoilement, n’en est pas moins posé a I’horizon comme une terre pro-mise... Ce qu’il fallait
démontrer.

Et c’est 1a, dans les derniére lignes de la page 446, que le «texte » tient sa revanche, le
mouvement tournant derridien arrivant & destination, & savoir renversant la situation, selon la
logique du « qui est pris qui croyait prendre » : « Ce que Freud énonce de I’élaboration secondaire
(le texte expliquant de Freud) se trouve déja mis en scene et d’avance représenté dans le texte
expliqué (celui d’Andersen). Celui-ci décrivait aussi la scene analytique, la position de I’analyste,
les formes de son discours, les structures métaphorico-conceptuelles de ce qu'’il cherche et de ce
qu’il trouve. Un texte se trouve dans [’autre. » Il 'y a la un singulier mouvement du penser, tout a fait
caractéristique de cette plongée dans I’immanence textuelle, qui fait qu’on se retrouve en quelque
sorte «sous » la surface précédemment arpentée par Freud (lu par Derrida), qu’on en parcourt
I’envers en s’immergeant davantage, un peu comme un plongeur découvre par en dessous la coque
du bateau duquel il a plongé™*®. Au-dela de cette métaphore risquée, le plus remarquable dans cette
page exemplaire de la méthode derridienne est I’absence de toute coupure dans I’énonciation entre
le « Qu’énonce-t-il d’abord ? », ou le narrateur (celui du texte de Derrida) attribue a Freud les
énoncés précédemment rapportés sur la vérité textuellement pressentie au prix de son
travestissement, et le « Ce que Freud énonce [...] se trouve déja [...] » ou le narrateur s’approprie
manifestement le dire élucidant que la puissance textuelle englobe I’interprétation freudienne. Les

14/ o L. . ;o el s .. . I .
’ . Fiction au service de la vérité, qui implique en retour la vérité comme fondant la fiction... On retrouvera plus

loin ce genre de formulation & propos de Lacan et de ses formules de 1’époque... A confronter par anticipation a la
formule trés différente de D 'un discours qui ne serait pas du semblant : « La vérité a structure de fiction. »

150 . Cette métaphore n’est pas tout a fait innocente, dans la mesure ou elle fait signe vers cet autre conte de Poe
duquel ni Derrida ni Lacan n’ont parlé, Descente dans le Maelstrom, dont la ressource textuelle reste & disposition pour
peut-étre départager celui qui regardant vers le fond sans fond s’y engouffre pas sans folle témérité, de celui qui portant
son regard vers la surface ou se découpe le ciel trouve appui d’un tronc d’arbre, déchet moins rapidement englouti, dont
se tenir un temps de plus...
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deux sont mis en parfaite continuité par une zone moyenne du texte ou 1I’énonciation « s’indécise »
comme a propos de cet énonceé : « Le texte d’Andersen a le texte pour théme » dont vacille
I’énonciateur — Freud lu par Derrida ou Derrida lisant Freud ? C’est manifestement un parcours sur
la bande de Mcebius, ou le passage sur « I’autre » face franchit nul seuil, et ou le sens des énoncés
se retrouve strictement inversé...

Cet effet de zoom sur ce fragment du texte de Derrida ne vise pas a le déconstruire a son
tour pour en rajouter dans 1’¢lucidation critique. Elle ne nous intéresse ici que pour pointer ce qui
dans cette démarche I’apparente au mouvement subjectif d’un analysant qui « fonctionne » en effet
meebiennement, a ceci prés par rapport a ce qui se passerait dans une analyse « sous transfert » que
le tissu de la «bande » précisément tient bon dans sa texture et que donc le mouvement est
indéfiniment continué au risque de tourner en spirale, 1a ou la ponctuation de 1’analyste pourrait
amener le sujet au bord d’identifier la bande elle-méme a sa coupure... Petite fourmi sur 1’étoffe
textuelle, ou effet de la coupure qui réduit la bande & son acte ? —tel est un des enjeux de ce
différend : qu’est-ce qui prévaut au jeu de la la mourre ? Papier déja la ou ciseaux et caillou se
feront toujours davantage envelopper ? Ou ciseaux qui libéreront le caillou de son emballage
papier ?

En attendant, ¢’est enveloppé : « Qui prétendra des lors que Les habits ne mettent pas en
scene la vérité elle-méme ? La possibilité du vrai comme mise a nu? [...] Une littérature peut donc
produire, mettre en scéne et en avant quelque chose comme la vérité. Elle est donc plus puissante
que la verité dont elle est capable [...] La mise a nu du motif de la nudité tel qu’il serait
secondairement élaboré et déguisé par le conte d’Andersen, celui-ci [’aura d’avance
exhibée/dissimulée dans une écriture qui n’appartient donc plus a [’espace de la vérité décidable.
Selon une structure abyssale a déterminer, cet espace est débordé par des puissances de
simulacre, etc. »

La question du régime de la vérité est, on 1’a vu, 1égitime, elle n’est pas qu’une obsession de
philosophe, son incidence est au cceur du travail analytique, et Lacan rappellera méme tardivement
qu’il n’a jamais prétendu ’abolir. I est juste également que Lacan et Derrida, chacun en son champ,
s’acharnera a la (re)mettre a sa place. Ils ont ceci en commun de ne pas se satisfaire de sa définition
canonique classique d’adéquation (pensée/choses), d’homoiosis, et d’en étre passé par 1’Aléthéia
heideggerienne qui s’efforce de la subvertir. Ils ont aussi ceci de commun d’en réduire la portée, de
la déloger de sa prééminence « solaire », de I’affronter a sa Nuit et d’envisager son inconsistance
qui se dit au mieux : il n’y a pas de vérité de la vérité. Mais leurs réponses divergent, du fait méme
de ce qu’elles ne s’énoncent pas du méme lieu : 1a ou Derrida I’enserre comme « possibilité du
vrai » dans I’immanence textuelle dont le savoir toujours déja en a précédé I'effet de vérité
(discours universitaire : S2 en position d’agent), Lacan la localisera 1a ou le trou dans le savoir
borde [’évidance de jouissance (discours de 1’analyste : S2 comme point de savoir en position de
veérite).

Il reste que 1’élaboration analytique est en cours dans ce texte charniére du « Séminaire sur
“La lettre volée” », et que Derrida est en partie fondé a en marquer les limites et les ambiguités,
méme si ¢’est au nom d’un autre discours. Ce qui ne sera peut-étre pas pour rien dans la relance du
travail de Lacan car, a se démarquer du travail philosophique, la psychanalyse ne se dispense pas
pour autant d'en user, de méme que c’est I’analysant qui « sait » et enseigne 1’analyste, sous réserve
toutefois qu’il ne le prenne pas pour un maitre.

« Mais nous n’en sommes pas encore ld... » (p. 448-453)
Freud lisant les textes littéraires, y trouvant ce qu’il suppose de savoir pour en faire valoir

« scientifiquement » la vérité qui s’y travestit, ne pose pas « la question du texte », c’est-a-dire ne
lui reconnait pas cette puissance abyssale qui « déshabille sans en avoir [’air le maitre du sens » et
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que Derrida nomme « scéne d’écriture », laquelle inclut d’avance la « scéne analytique ». Marie
Bonaparte de méme qui a lu E. Poe avec le filtre de sa psycho-biographie. Or, « Il en va tout
autrement du « Séminaire sur “La lettre volée” »[...] La question générale du texte y est sans cesse
au travail. La logique du signifiant y interrompt le sémantisme naif. »

En effet, ce texte de Lacan placé en ouverture des Ecrits prend explicitement sa portée de
« reconnaitre que [’automatisme de répétition prend son principe dans ce que nous avons appelé
linsistance de la chaine signifiante » et démontrera « la prééminence du signifiant sur le sujet »
(citations de Lacan). Et Derrida de souligner la ligne bien connue du travail de Lacan a cette
époque : « Pas plus que le sens, le sujet n’est le maitre ou [’auteur du signifiant [...] S’il y a un
sujet du signifiant, c¢’est pour étre assujetti a la loi du signifiant. Sa place est assigné par le recours
du signifiant, par sa topologie littérale et par la regle de ses déplacements » (p. 450).

D’ou I’absence de toute référence a 1’auteur, non seulement celui du texte (Poe), mais celui
de la lettre qui est lui aussi hors jeu : « Il y a détention mais non propriété de la lettre. Celle-ci ne
sera jamais possédée, ni par son émetteur ni par son destinataire [...] Elle est donc
structurellement volante et volée » et est ce «reste indestructible, précisément parce qu’il se
dérobe, insistance inoubliable de la lettre volée qui détermine la répétition [...] »

Et Derrida de conclure en faveur de Lacan: « On peut donc déja reconnaitre dans le
séminaire une avancée trés nette par rapport a toute une critique psychanalytique post-freudienne.
Sans précipitation vers le contenu sémantique, voire thématique d’un texte, l’organisation du
signifiant y est prise en compte. Dans sa matérialité comme dans sa formalité » (p. 452).

Oui mais : « Telle est du moins |’apparence. » De n’étre pas « naif » comme Freud, il n’en
est pas plus avisé, tout au plus diaboliqguement roué : « Le style de Lacan était fait pour déjouer
longtemps tout accés a un contenu isolable, a un sens univoque, déterminable au-dela de
[’écriture » (p. 449). C’est le maitre de rhétorique que Derrida qui ne se prend pas pour un
bourgeois gentilhomme entend débusquer. C’est son art d’illusionniste, fait de détours et
détournements, de jeux de discours qui « déjouent longtemps » le fin mot de 1’histoire et défient le
lecteur de le surprendre, que Derrida annonce qu’il déjouera a son tour. Il ne se laissera pas prendre
au semblant de la démonstration surtout si elle prétend dévoiler le secret de I’illusion elle-méme. Au
bout du compte, pour qui n’est pas sidéré par ces effets de style, il s’aveérera que le dernier mot de
cette emphase discursive ne sera autre que la présupposition freudienne elle-méme d’un « sens
univoque », d’une vérité derniére, qui arrime en derniére instance tout le jeu signifiant a un signifié
dont I’unicité et la nudité hors texte lui donnent le statut idéaliste de référent transcendantal. Ce que
Derrida précisément ne cesse de traquer comme illusion métaphysique.

Plus radicalement, le philosophe averti ne se fera pas dupe d’un dernier mot, d’un mot qui
serait le dernier et donc plus un mot, mais « la chose méme », comme le dit Husserl. Ce que le roué
Lacan ne dit certes pas en ces termes, pas si naif, mais que son texte trahit : il énonce sans doute que
« la lettre ne se contente pas d’avoir un sens » (Ecrits, p. 26), mais, qu’on ’entende comme le fait
qu’elle n’en a aucun ou qu’elle en a plusieurs, « que se passerait-i/ si [’'on démontrait que du sens,
selon Lacan, la lettre, elle, se contente d’en avoir un et un seul ? Mais nous n’en sommes pas
encore la» («FV», p.551). Telle sera la ligne de fond de la lecture déconstructionniste du
séminaire, établir que aussi volante soit-elle (et tirant ses effets sur le sujet de son détournement et
de sa «nullébéité »), elle n’en aura pas moins été «volée » et garde donc une consistance de
signifié qui fait référence inéliminable en derniére instance.

D’ou deux axes de la critique qui s’annonce d’emblée dans ces pages, selon qu’on considere
la lettre statiguement dans son statut ou dynamiquement dans son trajet :

1- En phase avec « L’instance de la lettre », « Le séminaire sur “La lettre volée” » pose (Si
I’on peut dire) la lettre comme matérialité et localisation du signifiant, deux caractéristiques dont
Derrida commence par souligner a juste titre d’une part leur coalescence, et d’autre part la
caractérisation singuliére de chacune.

La matérialité littérale n’est pas celle de la matiére sensible, méme s’il est arrivé a Lacan

125



dans « L’instance de la lettre » d’assimiler la différence signifiante a la différence phonologique®*,
ce dont Derrida se souviendra quand il dénoncera vers la fin de ce texte le phonocentrisme suppose
de la psychanalyse, c’est-a-dire le rabattement de la logique du signifiant sur la phone, au prix
d’occulter lui-méme la théorisation de la voix comme objet a (en effet privilégié du point de vue de
la lettre, en tant qu’elle se 1it*%). Quoi qu’il en soit, la matérialité littérale se marque ici dans le texte
du séminaire a ceci qu’elle «ne supporte pas la partition», ce que Derrida traduit par
« indivisibilité ». Traduction qui ne va pas sans laisser pour compte une part d’intraduit, a savoir
littéralement que la lettre ne se décompose pas en parties, ne se pense pas a partir du « tout », ne
fait pas ensemble, ressortit a une logique autre qu'ensembliste, ou alors s’identifie au seul ensemble
vide. Or, cette question dite de ’indivisibilité de la lettre constituera une des principales pierres
d’achoppement, telle que la reprendra René Major dans Lacan avec Derrida™2. 1ls lui opposeront la
possibilité de son morcellement, de sa dissémination, celle d’un pur multiple qui ne s’approche (par
I’imaginaire ?) que par la spirale de dédoublements, voire d’une fractalisation sans terme...
L’obstination lacanienne a affirmer par 1a « ['unicité du signifiant » constituera pour Derrida une
des preuves de son impasse métaphysicienne, a savoir I’insistance du « un » a fonder la différence,
quitte a oublier de prendre en compte la suite de la phrase : « Le signifiant est unité d’étre unique,
n’étant de par sa nature symbole que d’une absence.» Ce qui, selon nous, [’apparente
manifestement au zéro comme ensemble vide, que les mathématiciens d’ailleurs identifient
¢galement comme ensemble dont I’élément est... différent de lui-méme : la lettre est donc comme
la décision de compter pour un ce vide d’élément équivalent a la pure différence a soi-méme qui
définit le «signifiant comme tel » et d’en faire « I’ensemble vide », qui lui-méme sera compté
comme un... La lettre consiste dans ce pur tracer [...], dont 1’élément, le « den » de Démaocrite,
« presque rien mais pas rien » est 1’atome signifiant « quand il s 'invente comme tel », comme pure
différence a soi... Mais nous n’en sommes pas encore 1a !

La localité littérale de son cOté est paradoxale puisqu’elle échappe a I’espace tel que le
préfet de police le quadrille en vain géométriquement, qu’elle « donne lieu a ce qui n’est pas ou il
est, manque a sa place, ne se trouve pas ou il se trouve, se trouve la ou il ne se trouve pas » (« FV »,
p. 452). Or, cette question de /’avoir lieu dont la lettre porte trace a s’en faire lieu-tenant, et que
Lacan reprendra par la suite aprés 70 en interrogeant la « fonction surface et temps » par la
topologie du trou et le temps logique, Derrida la déjoue par un jeu d’écriture que ne renierait pas le
Lacan rhétoricien : « Il suffira peut étre de changer une lettre, peut-étre moins qu 'une lettre, dans la
locution manque a sa place, d’y introduire un a écrit, ¢ est-a-dire sans accent, pour faire apparaitre
que si le manque a sa place dans cette topologie atomistique du signifiant, ['ordre n’aura jamais été
dérangé » (p. 453). Méme démonstration que pour le « manque a étre » qui suppose 1’étre dont il est
manque : le manque & sa place a sa place ou il manque, et la lettre aussi détournee soit-elle tient a
son « lieu propre » qui I’attend, comme dans la Physique d’Aristote le corps arraché a son lieu
naturel par un mouvement « violent » n’a de cesse d’y revenir au repos. Cette localisation, pour étre
non empirique, inassignable dans 1’étendue des choses du monde, n’en est pas moins une place
déterminée, certes « transcendantale, mais c’est encore mieux et plus siir », et la « différance
originaire » est de nouveau suturée par ce point fixe qui fait référence au mouvement. Ce qui nous
amene a la considération dynamique du probléme...

2- Ce sera I’axe principal de la lecture déconstructiviste du séminaire de faire découvrir que
le circuit de la lettre volée tel que raconté par E. Poe et transcrit par Lacan, loin d’ouvrir sur une
« association libre » qui déplace le sujet sur une ligne d’erre 1’éloignant toujours de sa source
(automatisme de répétition comme répétition de la méme différence), se referme en un cercle, par

1L Ce qu’il démentira explicitement plus tard en ’élargissant a tout élément langagier: mot, phrase...

152 . Voir & ce propos la derniére partie de ce livre

153 . RENE MAJOR, Lacan avec Derrida, Paris, Flammarion, 2001. Titre qui reprend ironiquement le « Kant avec
Sade » : est-ce a dire que, de méme que Sade est la vérité de Kant et déconstruit son transcendantalisme, Derrida serait
la vérité de Lacan ?
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ou comme le dit Giraudoux, «la fin rattrape le début», formule poétique de I’épopée
philosophique par excellence, celle de la dialectique hegelienne... : « La lettre retrouvera toujours
son lieu propre, un manque circonvenu, elle sera ou elle a toujours été, intangible et indestructible
a travers le détour d’un trajet propre et proprement circulaire » (p. 453). Ainsi, le jeu signifiant ne
serait qu’un détour que le retour annule, comme la négation de la négation revient a ’affirmation
premiére, une sorte de parenthese de « vie de la lettre » (a défaut d’esprit) entre deux lettres mortes
qui n’en font qu’une au tombeau. On retrouve la encore le principe de la critique faite par Lacoue-
Labarthe et Nancy dans « L’instance de la lettre », que salue Derrida ici: la discursivité du
psychanalyste qui se veut subversive de la « disque-cursivité » philosophique traditionnelle s’avére
a son corps défendant plus enracinée dans ses présupposés que les philosophes de la différance qui a
la suite et au-dela du pas heideggerien amorcent le tournant décisif dans la pensée qui est d’oser
scier vraiment la branche sur laquelle elle est assise...

On verra que ce n’est pas sans de solides raisons, appuyées sur des citations trés parlantes
de Lacan, que Derrida étayera son propos. En particulier, pour ce qui concerne la circularité du vol
de la lettre, I’adage final quelque peu énigmatique selon lequel « la lettre parvient toujours a
destination » ; et pour ce qui concerne son « indivisibilité » matérielle, sa localisation « entre les
jambages de la cheminée » ou I’on peut retrouver la problématique freudienne de la castration telle
que le signifiant du phallus y totaliserait I’ensemble des signifiés en les rabattant sur la référence a
la femme. On peut penser ici a L origine du monde, le tableau de Courbet que possédait Lacan en
secret, dévoilé a sa mort... comme son « dernier mot » ?

La lecture de Derrida n’est donc pas sans arguments, faisant fond sur des formules
lacaniennes équivoques ou indécises, qui témoignent a la fois des approximations d’un travail en
cours et d’un temps de son élaboration ou l’enjeu est de sauver la clinique, donc la théorie
analytique, de son enrélement via la psychologie adaptative par I’American Way of Life!**. Ce qui
motive de mettre ce « Séminaire sur “La lettre volée” » en ouverture des Ecrits, ¢’est entre autres la
nécessité conjoncturelle d’une affirmation décidée du primat du registre symbolique par rapport a
I’imaginaire, qui peut se traduire par ce que j’ai appelé une sorte de « matérialisme transcendantal »
(du langage™®), ce « monstre philosophique », dont Derrida ne manque pas de mettre la boiterie a
I’épreuve de I’exigence de la pensée critique ; ce qui est non seulement légitime mais bienvenu si
cela contraint a faire des pas supplémentaires. La question serait alors de savoir s’il s’agira de
simples « retouches et aménagements » a posteriori ou de « pas-au-dela » qui poussent plus loin les
conséquences des approches précédentes.

La premiére voie, celle de la critique derridienne, suppose avoir cerné dans ce séminaire le
noyau, le Stoff, de la pensée analytique tel que débusqué par la déconstruction, la suite rectificatrice
valant finalement comme des remaniements dont « i/ n’est méme pas siir » qu’ils constituent autre
chose qu’un habillage apres-coup, un Einkleidung ! La deuxiéme voie, celle d’une critique de cette
critique, peut faire justement valoir que la lecture derridienne ne fait formellement pas autre chose
que ce qu’elle reproche, trouver dans 1’enclos du texte lu la « Vérité nue » (en 1’occurrence celle de
Derrida qu’on peut résumer ainsi : « la psychanalyse raméne tout texte a un signifié ultime ») dont il
ne serait finalement comme texte que la véture trompeuse ! Et ce retour a I’envoyeur n’a pas de
raison d’arréter sa montée en puissance, il pourrait aussi bien se retourner a son tour contre la
lecture que nous faisons a I’instant, car il ne fait que révéler que toute lecture interprétative prend la
forme d’une... révélation. Mais au-deld, cette deuxieme voie inscrit, au contraire de la premiére, le
texte dans un devenir réglé par les hiatus du temps logique, par quoi le « prisonnier » (du texte) ne
trouve d’issue qu’a déborder sa lecture méme par la « folie » d’un acte non déductible de ce qui est
dit, seule chance pour la relance d’un dire.

Entre Derrida et Lacan, le dissensus peut alors se dire maintenant ainsi :

154 . Cf. le livre & cing voix, Manifeste de la psychanalyse, Paris, éd. La Fabrique, 2010, en particulier le repérage

de ce « deuxiéme moment » ou la psychanalyse a été historiquement menacée.
155 . Se reporter & la premiére partie de ce livre, « Du signifiant & la signifiance ».
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Le premier tente de déjouer ce qui en toute lecture ne peut que prétendre dire in fine «la
Verité » du texte (et I’arréter ainsi sur un « hors-texte » dé-terminant), en exaspérant ce dire dans un
mouvement tourbillonnaire par ou I’écart entre lecture et texte s’amenuiserait asymptomatiquement,
I’archi-écriture nommant ce régime de pensée aboutie ou le texte résorberait son lire et aurait tout
dit, y compris (et surtout ?) de le dire™®, comme en témoigne cette affirmation derridienne déja
rencontrée que ’interprétation freudienne, son dire, se trouve d’avance dans le texte d’Andersen,
c’est-a-dire que la scéne d’écriture a d’emblée mise en scéne la scéne analytique qui se supposera
en dire le vrai.

Le deuxiéme, pas moins avisé du piege de I’herméneutique, en évite I’enfermement en se
mesurant aux butées du discours, la ou il est manifeste que « le dire s’oublie derriere ce qui se
dit[...] », dont prendre acte, dans 1’équivoque féconde de cette formule : s’en aviser, ne pas reculer
devant cet impossible (premier temps du retournement premier suspens) ; de 1a, de ce raté, faire saut
dans I’inconnu d’un moment de conclure qui « fait passer a autre chose » (deuxiéme temps du
retournement, deuxieme suspens).

Par anticipation, on peut préciser le différend en distinguant les deux points litigieux ou il
s’avérera :

— Du point de vue statique, celui de la lettre trouvée par Dupin la ou le préfet ne ’aura
jamais trouvée et qui en avere la matérialité singuliére, la mésentente concernera 1’écart entre sa
lecture en termes de signifiant phallique auquel Derrida identifie la lettre dérobée (et dont il fait un
avatar du « signifié transcendantal » hors texte de la pensée métaphysique), et son écriture comme
objet a ramené au « rien-mais-pas rien » a laquelle Lacan procedera, au-dela du roc freudien de la
castration, par un « passage a 1’acte » ou il se fera « lacanien ». En définitive, deux orientations
s’affrontent a partir de la décision psychanalytique de fonder la talking cure sur la logique du
signifiant et de rompre, au risque d’une métaphysique du langage malgré elle, avec la mise en
continuité de I’imaginaire et du symbolique qui donne I’illusion de la connaissance.

Derrida, en philosophe qu’il reste, méme et surtout s’il entend renouveler la pensée au-dela
de son impasse métaphysicienne, pointant 1’instabilité conceptuelle d’un tel matéralisme
transcendantal du langage qu’il s’attachera a retourner sur son envers idéaliste, travaillera a rabouter
le symbolique et ’imaginaire, mettant en ceuvre dédoublements et redoublements a I’infini des
figures en jeu dans I’opération interprétative, jusqu’a faire du texte en sa textualité le contenant de
toute lecture qui pourra s’en faire. D’ou sa prédilection pour la problématique de /'Unheimlich, de
I’effet de double, qu’il reprochera a Lacan d’ignorer.

Celui-ci, tel qu’il s’affirma en « anti-philosophe » aprés s’étre frotté de trés prés au dernier
des maitres philosophes, Heidegger, fera le pas-au-dela de 1’impasse d’un « pur symbolique » en
« inventant » le réel «lacanien », en nommant ainsi 1’impossible qui se rencontre d’abord sous le
nom de la castration, et donc en supplémentant le matérialisme transcendantal du langage par un
réalisme radical, supplément qui relativise la fonction transcendantale, au méme titre que la
jouissance supplémentaire dite féminine déboute la jouissance phallique de sa prétention a étre le
dernier mot de la dialectique du désir. Cette prise en compte du réel est déja annoncée depuis 1953,
mais reste virtuelle dans ce temps de « La lettre volée ». Elle ne se « réalisera » qu’apres le virage
amorcé dans L’acte analytique, et par le biais de 1’écrit comme fonction singuliere du langage, et
s’accomplira avec la trouvaille du nceud borroméen qui déjoue le nouage a deux (névrotique) de
I’imaginaire et du symbolique, et encore plus leur raboutage, restituant du méme coup sa fonction a
la consistance imaginaire,comme imaginaire non spéculaire, et pas davantage déliré sur le mode du
« double » par mise en continuité avec le réel...

— Du point de vue dynamique, celui du circuit de la lettre en tant que sa mise en souffrance
commande les effets sujet, le différend tient a 1’hétérogénéité entre d’une part une pensée qui se
déploie toute entiere dans les trois dimensions de 1’espace géométrique, quitte a s’y adjoindre le

156 . Ce qui rejoint la définition par Kojeve de la discursivité philosophique déja citée dans « Stratégie pour

signifiance ».
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temps comme quatriéme en le négativant comme régression a ’infini vers I’arché™’, et d’autre part

un tout autre mode du penser qui « fouchant a I’effet de sujet participe de I’acte™® » et s’en fait
conséquent, nouant 1’espace mental et sa « débilité »de surface a deux dimensions aux trois
dimensions du temps logique, c¢’est-a-dire se déployant selon une topologie.

Ainsi Derrida établira avec quelque raison philosophique que le trajet de la lettre volée selon
sa lecture psychanalytique décrit un cercle, depuis son vol a la reine jusqu’a sa restitution a qui de
droit, rétablissant 1’ordre symbolique aprés une « révolution » dont la subversion apparente se
réduira a un tour pour rien puisque son retour au point de départ en manifestera la vanité. Pour rien
Ou presque : au moins un enseignement sur « la vie de 1’esprit », & savoir que celle-ci se nourrit de
« I’étre-pour-la-mort », dont Lacan de fait fera un moment la pierre de touche de I’analyse a son
terme, dans la lignée de Heidegger, voire du christianisme. Tel pourrait étre en effet la lecon donnée
au ministre par Dupin en position de « double », de s’aviser de son assujettissement intégral a la
chaine signifiante, pour peu qu’on en isole la scéne et qu’on ne tienne pas compte de ’acte dont le
« prisonnier » est susceptible, & savoir de se déclarer «blanc »... Derrida quant a lui déjoue
I’enfermement circulaire par le mouvement déconstructionniste en spirale, qui en effet ne revient au
méme point qu’a décrocher du plan, qu’on le pense comme centripete et « descendant » dans le
tourbillon, se resserrant toujours davantage vers les « dessous » de la surface de pensée commune,
ou qu’on le pense comme centrifuge et remontant vers la surface, élargissant ses cercles comme des
ondes en surface d’un plan d’eau percuté. En fait les deux, le heurt de la lecture qui pénétre le texte
jusqu’a s’y diluer valant frémissement de la surface textuelle dont I’espace va repoussant ses bords
jusqu’a manifester la différance comme telle, cet effet d’onde...

Lacan ne déjouera quant a lui le piége de la révolution trop bien « réussie » qu’a en passer
par la topologie, mcebienne pour commencer, au plus simple le « huit intérieur » qui subvertit le
retour en retournement, pas sans 1’acte dont se réalise un effet de sujet, lequel ne s’accomplira
comme tel que d’un deuxiéme tour dont « L’étourdit » tracera le périple, temps de passe. Dans « La
lettre volée », le ministre n’en est pas au terme de son analyse, tout juste au bord d’en amorcer le
virage conclusif, qui reste hors texte. C’est d’ailleurs toujours d’un hors-texte qu’advient un sujet de
I’inconscient, que se produit un sujet & ce sUpposé texte insu, a ce savoir sans sujet. Question de
« lacte, ot ¢a se décide™® » par quoi le « sujet psychanalysant, étant arrivé & cette réalisation qui
est celle de la castration, c’est d’un retour vers le point inaugural, celui dont a la vérité il n’est pas
parti, celui qui est statutaire, celui du choix forcé, du choix aliénant entre le ou je ne suis pas ou je
ne pense pas, qu il devrait accomplir ce quelque chose qui a été enfin par lui réalisé a savoir ce qui
le fait divisé comme sujet, autrement dit qu’il accomplisse un acte en sachant, en connaissance de
cause, pourquoi cet acte ne le réalisera jamais pleinement comme sujet™® ».

C’est ce « rendez-vous » manqué de 1’acte que le philosophe ignore structurellement, lui qui
devant le choix impossible (vel aliénant) entre le je pense et le je suis veut forcément choisir sans
rien perdre : soit qu’il opte comme Husserl pour le je pense, le sujet transcendantal, qui arrime 1’étre
a son point de pensée, soit qu’il opte comme Derrida pour I'immanence textuelle qui dissous la
pensée dans son désétre. ..

Alors, le psychanalyste, illusionniste de génie qui maquille son tour de passe-passe en
révélation trompeuse, a 1’instar de Dupin se jouant du narrateur ? Ou escamoteur, tel celui du
tableau éponyme de Jéréme Bosch, qui « donne support » a I’objet a dont I’S de 1’analysant a
« moteur » ?

Soit donc un « supplément d’enquéte » (p. 453)...

157
158
159

. Ce qui Derrida par exemple nomme « [’architrace, cet effacement de l’origine ».

. J. LACAN, L’acte analytique, séminaire XV (1967-1968), Paris, transcription I’ALI, 2001, séance XIV.
. J. LACAN, ibid., séance du 20 mars 1968.

160 . Ibid.
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Verité et fiction (p. 453-454)

C’est une évidence triviale que Derrida n’a méme pas besoin de justifier : comme Freud
utilise Les habits neufs d’Andersen pour illustrer des propos qu’il tient pour pertinents dans sa
théorisation de I’analyse, Lacan utilise « La lettre volée » de Poe pour « illustrer [...] la vérité qui
se dégage du moment de la pensée freudienne que nous étudions » : c’est en effet explicitement
pour mettre en valeur une ligne de force essentielle de sa pensée qu’il introduit ses Ecrits par ce
séminaire ou il se sert du texte d’E. Poe, y trouvant une médiation fictionnelle qui imaginarise sa
thése. Est-ce a dire pour autant, comme le fait aussitdt Derrida, que «nous reconnaissons le
paysage classique de la psychanalyse appliquée » ?

Il'y a Ia un premier malentendu. Au sens strict, la « psychanalyse appliquée », telle que
Lacan en réfute la pertinence, consiste a prétendre rendre compte d’un texte littéraire, voire plus
largement d’une ceuvre artistique (picturale, cinématographique, musicale...) par des considérations
psychanalytiques qui en formuleraient la vérité propre. Une telle « lecture » en effet en réduirait la
puissance textuelle a une interprétation extrinséque, a la fois partiale et partielle, soit qu’elle la
rabatte sur une pseudo «analyse » de l’auteur (imaginaire car en dehors de toute situation
analytique), soit méme que tout en ignorant 1’auteur elle projette sur le texte des concepts élaborés
par ailleurs qui lui font violence a priori. S’il s’agit donc de rendre justice'™" au texte, de respecter
[’énigme de sa genése et [’originalité de sa composition, s’il s’agit de lui laisser toute sa chance de
provoquer I’ensemble ouvert des lectures possibles dont il est capable, alors la psychanalyse ne
saurait « s’appliquer ».

Cela interdit-il pour autant une lecture qui trouve en lui de quoi appuyer un discours, lequel
s’élabore ailleurs mais en prend 1’occasion pour s’y métaphoriser ? N’est-ce pas méme le cas de
toute lecture effective qui suppose une rencontre entre un texte par lui-méme silencieux et un
lecteur qui ne « lui donne la parole » qu’a s’en donner lui-méme I’opportunité de renouveler la
sienne ? Dans le meilleur des cas, ne se laissant pas aller a la facilité de simplement projeter sur lui
son dire, celui-ci se laissera dévier, déplacer, par la matérialité textuelle, et en arrivera a dire, sinon
autre chose, du moins autrement ce qu’il cherche a dire. Le lecteur pourra alors saluer dans ce texte
une vertu singuliere, celle de fournir une anticipation de son dire, une préformation de ce que sa
lecture aura permis de dire qu’il n’aurait su dire ainsi sans cela.

C’est précisément ce que fait Lacan avec Duras, la créditant d’une « avance », & entendre
moins au sens chronologique d’une préséance qu’au sens financier d’un prét. Mais dans tous les cas
cette reconnaissance de dette ne signifie pas qu’il aurait élucidé la vérité du texte, voire épuisé ses
ressources, encore moins qu’il aurait dévoilé les intentions de I’auteur ; ce pourquoi son hommage
consiste a lui dire qu’elle « ne sait pas ce qu’elle fait », a entendre d’abord comme ce qu’elle lui
aura fait, a lui un lecteur. Fait-il autre chose avec E. Poe ? Méme si, dans certains passages du
séminaire, il semble supposer un E. Poe et/ou un Dupin en savoir plus que ce qu’il veut bien laisser
paraitre, accréditant 1’idée que lui Lacan ne se laisserait pas avoir comme le narrateur et rejoindrait,
sous sa forme imaginaire d’une intention cachée, la vérité dernicére du texte, il est clair qu’au-dela
de cette facon de dire quasiment inévitable dés qu’on opére une lecture (faire comme si on
s’identifiait a 1’auteur), le statut du séminaire n’est pas celui d’une critique littéraire™®, son objet
n’est pas le texte en lui-méme, et le Dupin/Poe supposé savoir ce qu’il dit n’est qu’une figure

et . Le terme de justice n’est pas employé ici de fagon anodine, sachant que Derrida reconnait que c’est la 1’au-

moins-un concept qui parait résister a la déconstruction. Cf. I’un des plus forts livres de J. DERRIDA & mon sens : Force
de loi, Paris, Galilée, 1994.

162 . Est-ce un hasard si le lacanisme a été principalement recu aux Etats-Unis dans le champ des études
littéraires ? Sans doute parce que chassé par la porte de la pratique de « soins », il lui a bien fallu revenir par une
fenétre, et pourquoi pas celle-la ? Mais pas sans conséquence : la psychanalyse a pu y apparaitre inddment comme une
méthode de lecture, voire de critique littéraire. Est-ce par & que Derrida, lui aussi recu par ce biais, a pu se trouver en
voisinage plus ou moins concurrentiel avec un tel usage forcé de la psychanalyse, coupée de son institution
transférentielle ?
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d’emprunt dont s’autorise 1’auteur du séminaire pour (ré)énoncer ce qu’il a a dire, figure imaginaire
de I’ Autre qui, inévitable a supposer, n’existe que le temps d’un dire dont s’attend un effet de vérité.

Ce malentendu-la est donc un mauvais proces, stérile : il peut comme on 1’a déja remarqué
aussi bien étre retourné a Derrida lecteur de Lacan. Il tient peut-étre a I’équivoque du mot
« exemple ». Quand Derrida avance que selon Lacan « le texte de Poe[...] se trouve convoqué
comme un exemple destiné a illustrer une vérité formant l’'objet propre du séminaire », il fait
entendre I’exemple comme un cas particulier de I’idée génerale qu’il est censé illustrer, comme
« futé » est un exemple grammatical d’adjectif ou « 2+2 » un exemple arithmétique d’addition ; et il
est fond¢ alors a dénoncer une réduction de la singularité du texte a une propriété abstraite qu’il
partage avec beaucoup d’autres situations, en 1’occurrence toutes les fois ou opére «la
détermination majeure que le sujet regoit du parcours du signifiant », qui n’est autre que la Loi
symbolique que la psychanalyse vise a mettre a jour en ce temps de I’élaboration lacanienne.

Or, I’hommage rendu a la fiction littéraire déborde cette logique extensionniste ; la vertu qui
lui est reconnue n’est pas tant d’exemplifier une généralité qui se concrétiserait dans un « cas »
(comme quand on dit « par exemple ») et qui « s’y retrouverait » (en image), que de « trouver » au
sens de « faire une trouvaille », une configuration, ici textuelle, qui a valeur exemplaire, ¢’est-a-dire
dont la singularité enseigne au-dela de sa particularité, porte a penser a partir d’elle, engage a en
suivre 1’effet de vérité dans des conséquences qui valent pour d’autres circonstances, la question
restant ouverte de savoir en quoi et jusqu’a quel point elle peut servir de repére sans se fixer en
modele a reproduire, charge a qui en prend exemple de s’en servir de facon inventive. C’est
seulement en ce sens d’exemplarité, non d’exemplification, que la psychanalyse peut recourir aux
productions de I’art pour y trouver des fagcons de dire avec elles qui subvertissent 1’alternative entre
empirisme du cas individuel et rationalité de la vérité catégorielle et lui substituent une pratique
topologique du glissement et de la déformation continue, caractéristiques de la clinique
psychanalytique. Celle-ci en effet ne se distingue d’une nosographie psychiatrique ou d’une
classification psychologique qu’en faisant de tout « cas » une fiction exemplaire, a la fois unique
(sans pareil) et portant au-dela de lui-méme des effets « théoriques » propres a cerner de plus ou
moins pres d’autres « cas » dont la singularité résiste a sa modélisation a son tour... Ce qui explique
qu’on puisse user de fictions littéraires pour « faire cas » clinique, puisque rendre compte d’un cas
clinique consiste a construire une fiction dont on attend des effets d’exemplarité, la vérité
« théorique » se manifestant comme effet d’enseignement dans le transfert, dans I’entre-deux, de ce
forcage du singulier vers 1’universel.

Un texte, comme un « cas » dont on peut faire état, n’est pas un analysant a I’ceuvre, ¢’est-a-
dire parlant en présence d’un analyste dans le cadre d’une relation transférentielle ou, s’il est
question d’un texte entre eux, en l’occurrence celui de 1’inconscient a priori insu dont on fait
I’hypothése, celui-ci n’est pas donné a lire mais appelé a se « trans-écrire » au sujet analysant et
pour autant qu’opere ce que Lacan nomme en 67 «l’acte analytique ». Quand D’analyste en
revanche fait cas d’un texte littéraire et/ou d’une séquence clinique, il est dans 1’aprés-coup, hors du
dispositif du Discours de [’analyste tel que Lacan 1’écrit en 69 ; il tient un discours analytique, au
titre d’analysant dans le meilleur des cas, en position de premier lecteur de ce qu’il en trans-écrit.
Or lire, c’est faire, avec le texte qui s’en pro-duit, donc en défaire la supposée intégrité originale,
I’entamer de son dire, I’ordonner a son discours, quitte a ce que celui-ci s’en trouve dévié — sauf
fantasme de lecture intégrale ou s’abolirait le lecteur, ou le texte parlerait de lui-méme sans perte, se
realiserait comme archi-écriture, « archive » sans « mal », a savoir sans symptéme faisant signe
d’un sujet163.

Le proces de la «psychanalyse appliquée » est donc ici sans objet: oui, le discours

163 A s . P . . . s .
.Ou méme «en mal d’archive », ¢’est-a-dire incluant la pulsion de destruction d’archive dont se relance

indéfiniment le désir d’archive sous la figure imaginaire de [’Unheimliche, le texte s’attestant toujours palimpseste,
ceuvre désceuvrante d’un copiste de copiste, moins que jamais lecteur, comme Derrida bien plus tard s’essaiera a le
formuler dans Mal d’archive, Paris, Galilée, 1995.
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analytique trouve dans les textes dont il use des ressources pour « théoriser », c’est-a-dire s’efforcer
de faire passer le défilé des signifiants de son confinement dans 1’inoui a son exposition dans le
champ de I’Autre, d’en retourner le mythe de sa scéne d’écriture originaire en fiction de sa mise en
scene publique, la ou le semblant fait vrai.

Mais ce non-lieu prononcé au sujet du crime herméneutique de la psychanalyse appliquée ne
léve pas tout fondement a la critique de 1’opération lacanienne sur le texte de Poe. Et au-dela de ce
premier malentendu persiste un différend plus essentiel. Car Derrida ne reproche pas seulement a
cette lecture de prétendre réduire le texte a sa Vérité, celle « a laquelle s ordonnera [illustration
littéraire la plus décorative et la plus pédagogique », mais de mettre en ceuvre dans sa structure
formelle méme une conception de la vérité qui témoigne de I’emprise de la métaphysique sur la
psychanalyse et dément ses prétentions a rompre avec elle : « Ce n’est pas, on le verra, telle ou telle
verité, c’est la verité elle-méme, la vérité de la vérité. Elle donne au séminaire sa portée
rigoureusement philosophique » (p. 454).

Il est exact en effet que dans ce « Séminaire » dont la publication en téte du volume prend
force d’écrit, qui plus est, exemplaire, le texte de Poe n’a pas simplement valeur clinique, au sens
précise plus haut de « faire cas » ; il donne consistance fictionnelle a une thése, énoncée comme
telle, ¢’est-a-dire a une proposition théorique au sens rationnel du terme, un universel qui a force de
loi. Dans ce temps d’énonciation ou s’affirme précisément le primat de « I’ordre symbolique »,
I’énonciation elle-méme se rabat sur 1’énoncé et ne se soutient philosophiquement que d’une méta-
théorie de la vérité qui loin d’en faire un effet de dire fonde celui-ci sur celle-1a, sur son évidence au
lieu d’un Autre consistant. Comme si ceuvrait malgré les dénégations lacaniennes un Autre de
I’ Autre, un Autre rabattu sur I’Etre, seul 8 méme de donner sa portée conceptuelle a cette Loi de la
détermination signifiante. A cet égard, si on immobilise le mouvement de penser lacanien a ce
temps de son parcours, I’usage du conte de Poe parait en effet moins relever de la vertu
d’exemplarité que de la réduction illustrative, exemple présentant dans une occurrence particuliere
une Vérité générique elle-méme vraie « en soi ».

Le différend se précise dans la question de 1’articulation entre vérité et fiction. Les énoncés
lacaniens, dont Derrida reconnait « qu’ils sont ailleurs moins clairs et moins univoques »... « ne
laissent ici aucun doute » : Lacan ne dit pas, pas encore, comme dans D ‘un discours qui ne serait
pas du semblant, que « la vérité a structure de fiction », il subordonne la fiction a la vérité, il fonde
la fiction en Vérité : « La vérité habite la fiction » (Ecrits, p. 12) au sens ou le maitre habite sa
Maison, car « cest cette vérité, remarquons-le, qui rend possible ’existence méme de la fiction ». A
quoi Derrida oppose trait pour trait « une fiction plus puissante que la vérité qui [’habite et qu’elle
inscrit en elle », ce qui, remarquons-le, est rigoureux, car cette assertion n’énonce pas que la fiction
serait « plus vraie » que la Vérité (nue), ce qui ne voudrait rien dire, se contredirait ou reconduirait
le critére de la vérité de la vérité, mais qu’elle est plus « puissante ».

On pourra a nouveau se demander comment peut étre énoncée a son tour ce qui reste bel et
bien une thése, qui s’inscrit immanquablement au champ de la vérité. Car si dire qui s entende il y
a, il se dit vrai, il se soutient a chaque pas d’énoncé de I’ Autre qu’il fait exister au moins le temps
de dire, et il ne peut que se présenter comme faisant loi de pensée, ayant « force de loi » pour autant
qu’il se veut « juste ».

La réponse derridienne a cette objection consistera a ne rien avancer qui ne soit susceptible
d’étre barré, traces effacées de dires qui se dérobent a leur acte. C’est cet emballement de la
machine a déconstruire qui demontrera la puissance textuelle, au sens ou c’est de mettre un pied
devant I’autre que se « démontre » la marche. Il est d’ailleurs intéressant que Derrida au passage
avoue discrétement le « sens un peu pervers » de cette démarche qui pourrait en effet s’apparenter a
la pratique du déni n’avangant une vérité en début de phrase que pour la démentir a la fin. Quoi
qu’il en soit, ce qu’il attend de la psychanalyse, et c’est ce que tout son travail sur le texte
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freudien’® s’efforce de « machiner », c¢’est pour le moins de « marquer, comme le fait Das
Unheimlich, cette résistance toujours relancée de la fiction littéraire a la loi du savoir analytique ».
C’est ce trait tiré sur I’acte de dire et cette puissance de dédoublement a I’infini qu’il mettra lui-
méme en ceuvre dans sa lecture du texte de Poe, au regard de quoi il fera apparaitre la pauvrete de la
lecture lacanienne, son réductionnisme para-scientifique, son dire tranchant qui coupe dans le texte
au lieu de se laisser aller au fil de ses simulacres redoublés dont il est censé ne cesser de se tisser.

Narration congrue (p. 455-464)

Lacan des la page 10 du « Seminaire » parle du « message de Poe déchiffré ». C’est dit a la
lettre, une lettre pas volée : le « Séminaire » annonce qu’il lira le conte de Poe en réduisant sa
textualité a une histoire en laquelle git le message, qui de surcroit est attribué directement a 1’auteur
comme a son vouloir dire, en 1’occurrence dévoilé, et que le lecteur qui se suppose perspicace serait
a méme de décrypter, de découvrir en sa Vérité. Seul le « drame » est pris en compte, négligée
I’écriture qui raconte le drame. C’est [’histoire d’une lettre, d’un vol, et du déplacement d’un
signifiant « analysé comme un signifié, comme [’objet raconté dans une nouvelle [...] tout le
séminaire est analyse fascinée d 'un contenu ».

La ou Derrida distingue minutieusement ’auteur, le scripteur et le narrateur, Lacan réduit le
texte a la fiction, la fiction a la narration, et celle-ci a certaines parties narrées : « Lacan exclut, sans
Jjamais en souffler mot, la fiction textuelle a l'intérieur de laquelle il découpe la narration dite
générale ». De plus, dans la narration méme, il y découpe deux dialogues, négligeant ce qui se
passe entre eux, et dans chacun il évacue le narrateur. En deux temps : dans le premier dialogue
(récit de la scene chez la reine par le préfet), le narrateur est neutralisé au nom de [’exactitude de
son « rapport » : « Il n’ajoute rien [...] comme s’il fallait ajouter quelque chose a une relation pour
intervenir dans une scéne » ; dans le deuxieme dialogue (récit de la scéne de Dupin chez le
ministre), « on passerait du registre de [’exactitude a celui de la vérité, soit proprement a la
fondation de [’intersubjectivité », mais malgré I’annonce que le role du narrateur est ici tout autre, il
est a nouveau neutralisé, « assistant purement formel dont la seule fonction consiste a permettre a
Dupin de nous leurrer ».

Un paragraphe p. 460 résume 1’opération :

« Dans la narration, il préléve deux dialogues qui forment [’histoire narrée, c’est-a-dire le
contenu d’une représentation, le sens interne d’un récit, le trés encadré qui requiert toute
[’attention, mobilise tous les schemes psychanalytiques, cedipiens en [’occurrence, et attire vers son
centre tout [’effort de déchiffrement. Manque ici une élaboration du probleme du cadre [...] ce
manque permet de reconstruire la scéne du signifiant en signifié (processus toujours inévitable
dans la logique du signe), I’écriture en écrit, le texte en discours, plus précisément en dialogue
inter subjectif [...] »

L’abord lacanien du texte de Poe, écartant le repli biographique, ne s’intéressant pas au
« sujet-auteur », paraissait en phase avec les exigences « modernes » d’une attention portée a la
textualité, évacuant la « psychologie », mais « la structure formelle du texte est ignorée au moment
méme ou elle prétend en déchiffrer la vérité, le message exemplaire. La structure de fiction est
réduite au moment méme ou on la rapporte a sa condition de vérité. On fait alors du mauvais
formalisme [...] celui qui garantit comme toujours le découpage (subreptice) d’'un contenu
sémantique ».

Autrement dit, la négligence de la puissance textuelle est corrélative de 1’¢élection de la
dimension de vérite, elle-méme pensée comme mise a nu d’un signifié ultime. Négligence et

1e4 . Il cite lui-méme p. 448 ses écrits sur Freud : outre le célébre « Freud et la scéne de 1’écriture », L écriture et la

différence, Paris, Le Seuil, 1967 ; « La double séance », La dissémination, Paris, Le Seuil, 1972 ; Hors livre, Positions,
Paris, éd. de Minuit, 1972...
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¢lection s’appellent I’une 1’autre, car c’est en négligeant le texte qu’on peut promouvoir sa vérité et
c’est en en déchiffrant la vérité qu’on en annule la textualité. Cela ne nous étonnera pas : puissance
textuelle de la fiction et mise a nu de la vérité sont antinomiques comme on 1’a déja montré plus
haut (vérité/fiction). Pour Derrida le primat du texte met en avant sa force : il s’impose en deca du
vrai et du faux. Et en un sens il ne fait que prendre a la lettre, radicalement, ce que Lacan lui-méme
pose en axiome : le langage s’impose au parlant, le fait parlé ; le nom derridien de cette imposition
du langage a qui se supposera en faire usage, le nom de cette puissance premiere qui précéde les
jeux d’un parlant avec la vérité (dont celle-ci au contraire procede), c’est ce qui ici s’appelle texte.
Et le temps d’écrire engage bien dans ces eaux-la en effet, celles du suspens de 1’écrit-pas-a-lire
parce qu’il consiste en lecture-qui-s’écrit (cesse de ne pas s’écrire), 1a ou la lettre fait littoral au réel,
ou le vrai/le faux ne sont plus pertinents, sont déconstruits.

Derrida précise alors : il ne critique pas seulement la lecture lacanienne comme insuffisance
littéraire ou a la littérature, mais comme geste qui engage 1’opération psychanalytique en général :
« Il ne s’agit pas ici de soustraire quelque chose comme la littérature ou la forme littéraire aux
griffes de la psychanalyse (psychanalyse appliquée) [...] Ce qui importe ici ¢ est que la déficience
formelle implique une décision sémantique et psychanalytique [...] Ne pas tenir compte de cette
complication, ce n’est pas une défaillance de critique littéraire formaliste, c’est une opération de
psychanalyste sémanticien. »

Le principe de la critique consiste a dénoncer la réduction « centripéte » de la lecture
lacanienne en lui opposant le mouvement « centrifuge » qui débusque toujours davantage un
supplément déja 1a : « Quand il en voit deux (“ces scenes sont deux [...]”, p. 12), il y en a trois. Au
moins. Et quand il voit une ou deux triades, il y a toujours un supplément de carré dont [’ouverture
complique le calcul. » La ou Lacan réduit I’histoire a deux scénes et chaque scéne a une triade, lui y
décele (de-scelle ?) une scéne supplémentaire (au moins) et dans chaque une place en plus, par quoi
le cercle tracé a la lecture s’élargit aux dimensions illimitées a priori du texte et la lecture s’ouvre a
la puissance surnuméraire de 1’écriture. « Aucune attention a ce texte débordant. » Non seulement le
narrateur, médium transparent, est comme tel écarté, mais est néglige le « narrateur général » qui est
a I’ceuvre au-dela méme du texte, puisque celui-ci s’insére dans une inter-textualité, au moins celle
que « La lettre volée » entretient avec deux autre contes... La narration est apparemment prise en
compte, mais « au moment ou elle est évoquée, la voici réduite @ un commentaire qui double le
drame, mettant en scene et donnant a voir, comme un élément transparent [...] Aprés quoi on laisse
tomber le narrateur, la narration et l’opération de mise en scene ».

Tout cela est exact, tout cela est vrai. Et alors ?

C’est juste : Lacan n’est pas un bon critique littéraire. Il méritera un zéro pointé a I’épreuve
de I’agrégation de Lettres! Plus sérieusement, on se demandera si n’est pas ici mise en cause une
ambition fondamentale de Lacan, celle qui se résume généralement dans le «il n’y a pas de
métalangage », et qui @ mon sens est un des fils majeurs du mouvement de penser lacanien,
effectivement mis en ceuvre pratiquement, au point que ne pas se saisir de ce fil c’est ne rien
pouvoir entendre de ce qu’il avance'® : il s’agit en effet de tenter de ne jamais oublier « qu’on dise
derriére ce qui se dit », ou plutot de déjouer qu’on 1’oublie nécessairement en s’efforgant de prendre
en compte dans ce qui se dit qu’un dire y est impliqué, méme et surtout a titre d’oublié : dont acte...
C’est pourquoi il a recours a la rhétorique d’abord, a 1’art du détour, puis/et a la topologie, ¢’est-a-
dire a de I’écriture, jusqu’a celle des nceuds. Ainsi met-il en jeu a sa fagon la « différance » par la
production de suppléments, par I’écrit comme supplémentaire. Mais ce n’est pas en s’abymant
comme sujet dans I’immanence textuelle, c’est en pour-suivant le mouvement®®, pas sans 1’acte,

165 . ERIK PORGE, lettres du symptdme, Toulouse, Erés, 2010, I’a bien mis en évidence, en particulier pour

agé)réhender le sens du passage du nceud borroméen a trois au neeud borroméen a quatre.
.On peut, au moins prowsowement, proposer cette representatlon Imagee du serpent lacanien qul se mord la
queue en faisant un « huit », & opposer a celle du déconstructionniste sciant la branche sur laquelle il est assis. ..
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donc, dont se rompt le rond, se tord et se retourne le nceud trivial, temps d’un terme mis a la dérive
signifiante, peut- étre pas sans affinité avec L’instant de ma mort si décisif dans le parcours de
Blanchot, et qui fait point de relance dans I’analyse infinie, mais depuis ce point de signature ou le
sujet s’est identifié au rien-pas-rien qu’il n’est. Et ce n’est pas la une posture théorique ou littéraire,
c’est congruent a la pratique analytique : I’analyste n’est certes pas un « partenaire », un tu dans un
dialogue (dissymetrie) mais pas davantage « neutre », un il ou un on : son retrait est décisif comme
ses coupures, il présentifie ’acte en tant qu’il n’a rien a voir avec I’offre d’une présence. La
« présence de I’analyste » n’est pas celle d’un signifié transcendantal comme pourrait 1’étre la
« présence réelle » du phallus évoquée dans le séminaire 11, mais précisément celle d’un semblant,
celui de 1’objet a a quoi se réduit I’ Autre en 1’espece le sujet supposé savoir, singuliérement 1’a-
voix*®’, ¢’est-a-dire le ratage de la réponse o I’écart du dit au dire se manifeste.

Alors, est-ce que ce style lacanien est ici en défaut ?

Il semble bien: Lacan « lecteur » du conte de Poe s’oublie dans son acte en oubliant le
narrateur et le dispositif d’écriture, il s’oublie comme lecteur d’un texte qui s’écrit (et pas seulement
a été écrit) pendant sa lecture et dont le moins est qu’on tienne compte dans le texte lui-méme de ce
qui s’y manifeste comme mode d’écrire, présentifié ici en 1’occurrence par le narrateur. Ce serait
comme quand un analyste est dupe de 1’histoire racontée par I’analysant, se focalise sur le sens de
ce que celui-ci «veut » faire entendre, et occulte que ce qu’il se doit d’écouter ¢’est le mode de
raconter du sujet (locuteur, analogue au narrateur ?), son dire qu’il a oublié dans ce qu’il donne a
entendre, derriére ce qui se dit comme une « veérité ». Et si un tel analyste I’oublie, c’est qu’il
s’oublie lui-méme comme écoutant et se laisse fasciner par le contenu du récit comme un enfant se
ravissant d’un conte dont il entend bien qu’on le redise a chaque fois a I’identique, qu’on ne s’y
compte pas a le conter ; c’est qu’il se prend pour I’interlocuteur que I’analysant veut trouver en lui,
oublie sa « présence » comme retrait, oublie de se compter dans le transfert comme faisant défaut au
dialogue, comme défaillance au lieu de I’ Autre, comme débord du dire sur le dit et I’entendu.

Pourtant, ressurgit le différend : en est-il de la lecture d’un texte comme de 1’écoute d’un
analysant ?

Si le temps d’écrire, du fait méme d’écrire, est instant de la mort du sujet, s’il est mort du
sujet en instance®®, est-ce que ce qui en fait trace, 1’écrit (le texte), y est encore, dans ce temps
méme d’écrire ? Et d’étre mis en présence de cette « chose morte », cette lettre en souffrance d’un
lecteur qu’est un texte comme trace, qu’est-ce qui se passe ? Pour le lecteur qui rencontre le texte,
outre prendre acte de ce que le texte fait signature d’un « auteur » (ce qui n’est pas rien pour celui-
ci : il s’en n’homme de s’étre autorisé de lui-méme... et de quelques autres), que peut-il en faire ?
C’est 1a que ressurgit le différend Derrida/Lacan.

Les deux en écrivent. Mais le premier tente, avec une audace dont il se plait a souligner en
effet I’inoui, de retrouver 1’écrit en sa puissance, non certes tel qu’il serait « donné » (un texte n’est
pas un étre) mais en tant qu’il s’écrirait/se ré-écrirait a la faveur de sa lecture méme, laquelle lecture
tendrait alors a s’effacer comme telle pour laisser toute sa chance au texte de s’écrire a nouveau de
lui-méme, comme si on se retrouvait dans le temps méme d’écrire tel qu’il aura dii s’imposer a
I’écrivain. Et tout son effort de lecteur est de s’abolir comme lectant, comme actant sa lecture, non
pas simplement en ne lui imposant rien de lui, mais en raturant toutes ses lectures en abyme comme
pour laisser enfin libre court & un texte valant a la limite savoir sans sujet, équivalent a un
inconscient libéré de toute tension transférentielle.

167 . . . , . .
6 .L’a-voix qui dans le transfert psychotique prend toute sa déconsistance, comme nous 1’enseigne Solal

Rabinovitch, quand elle évoque par exemple ce dire adressé a 1’analyste : « Vous avez tout mon temps ! »

168 . Comme le dit ANNE BOURGOIN, Chemins de traverse, Ed Lambert-Lucas, 2009 : « Je me suis effacé, dira
Maurice Blanchot : ce motif constant de I’effacement renvoie a la disparition qu’il voit a [’eeuvre dans [’écriture méme,
a la recherche du neutre », (p. 81) ; STEPHANE MALLARME, Crise de vers, éd. lvrea, 1999 : « L euvre pure implique la
disparition élocutoire du poéte. »
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Le deuxiéme, Lacan, opere explicitement une lecture, comme sa déclaration initiale
I’affiche : il «s’interpréte avec 1’ceuvre », comme le renvoie Pierre Soulages a qui lui demande
comment interpréter ses tableaux, car il tient que le temps d’écrire et le temps de lire sont deux
temps séparés par un hiatus irréductible, temps hétérogénes qui n’ont rien a voir, justement parce
qu’il n’y a nulle co-présence de I’un a I’autre. Quand I’écrivain le sera devenu d’avoir laché le
texte, de I’avoir déposé, le seul sujet est celui qui le lit, Derrida y compris. Alors, sauf a s’oublier
lecteur, a se réduire infinitésimalement & un point de lire sur la surface textuelle comme la fameuse
fourmi sur la bande de Moebius qui se confondrait avec la surface n’y tragant plus sa coupure et
s’¢talant, se diffusant sur tout le tissu..., le lecteur s’y implique et en écrit un autre texte, un texte
différant le premier auquel il se recoupe.

Ainsi peut-on retouer 1’accusation du «lecteur qui s’oublie »: Derrida reprochait en
substance a Lacan de s’oublier comme lecteur de texte dans la mesure ou il oubliait le narrateur,
trace de I’écrivant dans le texte et que la lecture est censée réactiver. Mais cela valait comme effet
de doublure, voire de captation spectrale. De fait, ¢’est plutdt lui qui s’oublierait comme lecteur en
s’identifiant asymptomatiquement a I’écrivant, en 1’occurrence le sujet ravi, celui qui aura regu le
texte se faisant. Lacan pour sa part ne s’oublie pas comme lecteur, au contraire il 1’assume, en
écrivant un autre texte qui lui vient de par ce texte déja la, qui lui revient du texte lu, lui revient pas-
tout. La lecture est assumée comme écriture sur texte palimpseste

En tout cas, c’est 1a toute la différence avec la situation analytique : 1’analysant, lui, n’est
justement pas un texte a disposition, et I’analyste n’en est pas le lecteur, méme de ce qui se tisse par
la bouche de I’analysant comme ce qui lui vient comme texte, « texte » a venir dans le transfert.
Celui-ci est parlant a qui n’est pas tout a fait un interlocuteur, celui-la faisant cet écart, ce pas-de-la
par quoi I’analysant est amené a trans-écrire ce qui lui vient par association libre : on est bien dans
un temps d’écrire, mais non plus imaginaire, c’est celui de ’analysant en proie a un texte qui lui
vient et dont il aura a se faire une signature a la fin de la cure. L’interprétation de 1’analyste n’est
pas une lecture, méme quand elle déchiffre les équivoques de lalangue, elle est coupure signifiante
dans I’enchainement des dits dont se relance du dire. Ce dont il (au sens impersonnel de « il pleut »)
se fait trace (écrit), en sous-jacence a la parole et au licu supposé d’un scribe, masque de 1’ Autre.
L’analysant n’est pas un texte mais fait texte, aura fait texte ; et I’analyste n’en est pas un lecteur
mais le lieu dit ou s’en adresse ’instance. Et 1a en effet ce sont les « détails » qui I’intéressent, les
plis, replis du drapé dont le sujet se tisse, pas « la vérité nue » censée se dés-enfouir.

Si, comme D’atteste la prise en compte de I’inconscient, le langage loin d’étre a disposition
du parlant non seulement s’impose a lui, mais le parasite, ainsi que Lacan le dira dans ses derniers
séminaires, celui-ci n’en abandonnera pas pour autant le parlétre au « langage du dehors®® », ni
n’immergera dans la puissance textuelle la « dit-mansion de la vérité », quitte a ramener celle-ci &
un effet du semblant, & une structure de fiction, mais dont il s’agit de se faire dupe, sauf a se
sacrifier sans retour, dans une « passion du réel » ou a faire semblant de ne pas faire semblant, a
tenir un discours qui ne serait pas du semblant — par exemple dans une version derridienne du
nihilisme ?

Cette distinction une fois faite entre lecture de texte et écoute de I’analysant, reste en
question I’'usage que le discours analytique, sur-ecrivant un texte d’écrivain pour rendre compte des
effets de trans-écriture ayant lieu dans le cours du travail analytique, fait de cette littérature. Soit
donc un pas de plus : « Suivons Lacan a l'intérieur du contenu cadré, dans [’analyse cadrée des
deux triangles : elle constitue ’apport spécifique du séminaire. » 11 s’agit de mettre en évidence
« cette logique du quart exclu. De I'(Edipe ».

Derrida insiste a supplémenter le trois par le quatre. On peut au passage en noter 1’étrange
coincidence avec une insistance homologue de Lacan pour passer aussi du trois au quatre : trés tot

169 . MICHEL FOUCAULT La pensée du dehors, Paris,

Fata Morgana, 1966 ; livre sur Maurice Blanchot.
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le triangle cedipien se met en quatre, pére mere enfant et phallus ; puis S1, S2, $ (comme ce qui est
représenté par I’un pour I’autre) se supplémentent de « a » et passent a I’écriture quadripartite des
quatre discours eux-mémes a quatre places et quatre termes ; puis le nceud borroméen a trois passe
au nceud a quatre, etc., sauf que chez Lacan il s’agit toujours non d’un ¢€largissement de la scéne,
opeération ou prime [’espace méme comme espacement, mais d’un temps second, supplémentaire,
d’écriture pour tenter d’inclure le manque a se dire, le mettre a plat, temps de nomination de ce qui
se dérobe, temps d’inscription de ce qui aura eu lieu sans 1’étre, temps de « passe » a 1’écrire.

Quoi qu’il en soit, suivons Derrida, pour autant qu’on lui accorde [’arrét sur le texte, dans
son épinglage de 1’étroitesse lacanienne telle qu’elle se démontre dans le « Séminaire » :
« Considérons ce qu’'implique cette exclusion du quatriéme ou du troisiéme plus-ou-moins-un dans
la précipitation vers la vérité [...] Et comment la requéte de vérité conduit & mettre de coté la scene
d’écriture, [...] a [’écart, comme le quart ? » Qu’en est-il de cette logique de 1’écart exclu ?

Le propre, I’écart et le trouant (p. 464-470)

A suivre donc le « Séminaire » a la lettre des longues citations imparables qu’il en fait,
Derrida démontre implacablement que le discours lacanien se range foncierement au régime
« économique » du «propre»: «Le signifiant-lettre, dans la topologie psychanalytico-
transcendantale auxquelles nos avons affaire, a un lieu et un sens propres qui forment la condition,
[’origine et la destination de toute la circulation, comme de toute la logique du signifiant » (p. 465).

Le propre est ce qui fait place nette, élimine les dérives du figuré, détache I’inessentiel pour
ramener a I’étre en sa nue propriété, enclot la chose sur son pré-carré, sur la petite prairie d’avant sa
prédication, rabat les significations sur leur référent, boucle le détour langagier sur la chose méme
que désigne (phoniquement ?) son nom. Son nom propre. EIément dans le langage qui n’est pas du
langage, qui échappe au jeu de la différence signifiante, qui dé-signe. Derrida n’a de cesse de
déranger 1’illusion du propre, de marquer au contraire 1’impropriété du propre, son imposture. La
propriété c’est le vol, le vol du vol, le rapt du coup d’aile, d’L la lettre volante, hors sol, hors chant.
Sinon hors danse. L’autre nom du propre, c’est le présent, la présence du présent autant que celle du
passé ou celle du futur, les trois temps du présent qu’articule saint Augustin pour les arrimer a
I’omniprésence divine. Chaque fois qu’un discours met en présence du propre, que le propre se
présente, le dire se la boucle sur la cldture métaphysique : le Logos vire a I’Etre. Ce qui semble
immangquable dés lors qu’a parler &, on entend parler de, ce dont seulement se boucle un discours.
D’ou I’issue derridienne de ’écriture, seule échappée a cette loi du retour : « Cette écriture muette,
comme d’un oiseau tournoyant, s’éléve, enléve sa pointe dans l’instant méme ou elle pique [...] en
tournoyant incessamment sur sa pointe, I’hiéroglyphe, le signe, le chiffre quitte son ici, comme se
fichant, toujours ici a la, d’un ici a ’autre, inscrivant dans la stigme de son ici [’autre point vers
lequel continiiment il se déporte, I’autre pirouette qui, dans chaque volte, dans le vol de chaque
tissu, se remarque instantanément. Chaque pirouette n’est alors, dans son tournoiement, que la
marque d’une autre pirouette, tout autre et la méme*™®. »

La psychanalyse, dans sa pratiqgue comme dans ses théorisations, ne parait pas y contrevenir,
ne parait pas objecter a priori a cette critique de la « propriation ». Freud réve bien d’arrimer sa
science du psychisme au socle biologique comme a son sol naturel, mais comme I’a commenté
Derrida lui-méme le lisant de |’Esquisse au Bloc magique, il ne cesse de déjouer les cldtures
conceptuelles par 1’ébauche de « machines d’écriture », de remettre en chantier ses rationalisations
au gré des objections de la clinique, et de prendre acte de la terra incognita au sein du savoir qui
s’élabore : énigmatique pulsion de mort, continent noir du féminin, analyse infinie par-dela son
terme... Il a en particulier tenu ferme sur cette affirmation que le jugement d’attribution précede le

170 . JACQUES DERRIDA, « La double séance », La dissémination, Paris, Le Seuil, 1972, p. 294-295.
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jugement d’existence, ce qui peut étre une fagon de dire que le référent se dérobe toujours déja a ce
qui s’en dit. Lacan, pour sa part, est d’emblée radicalement critique quant a toute possibilité
d’arraisonnement d’un réel, depuis la logique du signifiant différentiel jusqu’a I’invention de
I’objet a, et sa pratique toute entiére n’est faite que de « pirouettes ». Pour n’en rester qu’a la
question du « nom propre » qui 1’a beaucoup préoccupé, c’est en tant qu’écrit qu’il se singularise,
c’est comme lettre qu’il fait référence pour un sujet.

Pourtant, une chose est de théoriser, une autre de rester fidele a la théorie en I'exposant.
C’est ce croc-au-jambe que 1’énonciation fait a 1’énoncé que Derrida dénonce ici: la doctrine
analytique s’exposant a la faveur de la lecture du conte d’E. Poe remet en jeu, méme a son corps
défendant, la logique économique du propre, qui n’est autre que le geste réducteur d’en venir a une
« derniére instance ». La pensée la plus déliée succombe a I’'impasse métaphysique quand elle croit
enfin se reposer de son effort le plus tendu sur ce qui se dévoile « en dernier ressort ». Ainsi Derrida
démontre-t-il que le séminaire lit dans « La lettre volée » une théorie de la lettre qui « en derniére
instance » la raméne a son « lieu propre » (selon un «trajet propre »), et la réduit a un «sens
propre ».

« Lieu propre d’abord. La lettre a un lieu d’émission et de destination. Ce n’est pas un sujet
mais un trou a partir duquel se constitue le sujet. Le contour de ce trou est déterminable et il
aimante tout le trajet du détour qui conduit du trou au trou, du trou a lui-méme, et qui a donc une
forme circulaire » (p. 465). Si, en effet, ce parcours de la « lettre détournée » on le suit a la lettre du
récit, il va de la reine a qui la lettre est arrachée a la reine qui la récupére des mains du préfet
mandaté, comme 1’écrit d’ailleurs Lacan: elle «quitte sa place, quitte a y faire retour
circulairement », cette place fit-elle celle du «trou » comme on le verra, pas moins déterminée
comme lieu d’origine ou elle retourne en fin de course, en tant qu’elle « arrive a destination ». Ce
qui commande, note Derrida, I’insécabilité de la lettre qui « doit » se retrouver telle quelle a la case
départ . « La circulation, réparation de la dette [...] a expulsé pour un temps (le temps du
signifiant) le signifié de son origine propre. La circulation lui permet d’y retourner » (p. 466).
Lacan 1’énonce lui-méme explicitement : « Si elle (la lettre) subit un détour, c’est qu’elle a un trajet
qui lui est propre. »

Or ce trajet propre de la lettre qui revient sur son lieu, le lieu du « crime » d’ou elle a par
violence été raptée, détermine la « réappropriation et réadéquation transcendantales » en quoi
consiste la vérité. L’économie du propre engage la métaphysique de la vérité comme aedequatio (ou
homoiosis), car le drame se résout en une réparation de la « déhiscence » qui a « ouvert la dette »
symbolique. On peut reconnaitre la une certaine vulgate du traitement thérapeutique, fOt-il
d’obédience « analytique », tel en particulier qu’il est d’abord demandé le plus souvent par le sujet
en souffrance, et qui reviendrait a ne s’engager dans le défilé du signifiant qu’a le poursuivre
jusqu’au point ou I’interprétation en épuiserait la course, laquelle déboucherait sur « le fond de
I’affaire », le « dernier mot » de 1’analyse consistant & ramener a ce qui aura motivé le « premier »,
le S1 lacanien, « qui ne fonctionne que pour un autre signifiant'’* »... par quoi seulement «il
engendre (et non désigne : refoulement originaire) ce qui n’est pas la a l'origine, le sujet lui-
méme®’ ».

Mais ce « moteur » du mouvement signifiant que 1’association libre « retrouverait » pourvu
qu’elle soit dirigée a bon port, vers ce lieu du trou originaire, est-il a prendre comme un signifié
dernier/premier, comparable par exemple au « premier moteur immobile » d’Aristote, avatar du
« divin » dans le champ de la physique (du psychisme) ? C’est implicitement 1’interprétation de
Derrida pour qui « son lieu doit avoir un rapport essentiel avec son sens », sens propre qui n’est pas
a entendre seulement comme la « loi de son trajet » (sens comme « orientation »), mais comme
contenu (sens comme signification), celui-ci déterminant celui-la :

r . L’Acte analytique, séance |, p. 21, transcription ALI.

172 . Ibidem.
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« Le sens propre ensuite. La lettre ayant un lieu d’origine et de destination, restant ce
qu’elle est en chemin, [...] elle doit avoir un rapport avec ce qui constitue le contrat ou le
pacte [...] » Certes Lacan insiste tout au long du « Séminaire » : « Lettre d’amour ou lettre de
conspiration, lettre délatrice ou lettre de détresse [...) », nous n’en savons rien et n’avons rien a en
savoir, son contenu, son message est indifférent pour rendre compte des effets de sujétion que sa
circulation commande ; mais Derrida souligne qu’elle n’en fait pas moins sens car son libellé aussi
indéterminé soit-il est assez défini par I’effet immédiat qu’il engendre, comme la suite de la phrase
de Lacan D’atteste : « [...] nous n’en pouvons retenir qu 'une chose, c’est que la reine ne saurait la
porter a la connaissance de son seigneur et maitre », ce qui, la reine, « [’éléve a la garde de ce que
la royauté selon la loi incarne du pouvoir : la légitimité » et fait que « cette lettre est le symbole
d’un pacte ». Cette fonction symbolique qui insiste par-dela toute ignorance de son chiffrage
particulier est suffisante a faire loi de son exigence d’un retour, et c’est «la loi phallique
representée par le roi et dont la reine a la garde qu’elle devrait partager avec lui selon le pacte et
qu’elle menace précisément de diviser, de dissocier, de trahir » (« FV », p. 467).

C’est cette signification phallique de « La lettre volée » que Dupin est censé avoir su
d’avance, lui qui manceuvrera pour la faire revenir a qui de droit, apres avoir localisé sans hésitation
son lieu propre : sur I’immense corps de femme, entre les jambages de la cheminée, c’est-a-dire au
« lieu de la castration » (réalisée ?), tel que détermine par la signifiance phallique et situé en « la
femme en tant que lieu dévoilé du manque de pénis, en tant que vérité du phallus, ¢ est-a-dire de la
castration [...] voila pourquoi, comme le dit Lacan ailleurs, la lettre revient a [’étre, c’est-a-dire a
ce rien que serait ['ouverture comme trou entre les jambes de la femme » (« FV », p. 467). La lettre
localise ce rien d’étre d’ou le signifiant phallique prend son sens de castration qui oriente la chaine
signifiante, et dont le « destin » est de « revenir a la femme (en tant du moins qu’elle veut sauver le
pacte et donc ce qui revient au roi, au phallus dont elle a la garde) » (« FV »). Par parenthese, ces
parentheses dont Derrida module son interprétation ne sont pas sans consequences, on y
reviendra. ..

Or, sous ce jour du «sens propre », on retrouve le deuxieme régime de la vérité, celui
d’Alethéia, du voilement/dévoilement qui « accorde tout le séminaire avec le discours heideggerien
sur la vérité. Le voilement/dévoilement est ici celui d’un trou, d’un non-étant : vérité de [’étre
comme non-étant » (« FV »). Ainsi Derrida met-il a plat le jeu serré des deux régimes de la vérité
dont il nous dit dans La double séance qu’ils ont toujours sous-tendu la métaphysique” et qu’ils se
retrouvent a I’ceuvre ici dans le propos lacanien. Sur le versant du « sens propre », c’est Aléthéia :
« la veérité est “femme” en tant que castration voilée/dévoilée », et «ici s’entame le départ du
signifiant (son inadéquation au signifié), ici le lieu du signifiant, la lettre ». Sur le versant du « lieu
propre », la vérité est homoiosis, car «ici commence aussi le proces, la promesse de
reappropriation, de retour, de réadéquation, « aux fins de restitution de [’objet » (« FV », p. 467).
Et les deux versions de la Vérité, loin de se contredire, ou méme se dialectiser, encore moins se
disloquer et se morceler, se conditionnent I’une 1’autre, se reversent 1’une dans l’autre : « La
castration comme Vérité, la castration-vérité, c’est au contraire ce qui se contracte pour faire
revenir le phallus, le signifiant, la lettre ou le fétiche en leur oikos, en leur demeure familiéere, en
leur lieu propre [...] Quelque chose manque a sa place mais le manque n’y manque jamais. Le
phallus grace a la castration reste toujours a sa place dans la topologie transcendantale [...] Il y

173 . « La double séance », La dissémination, Paris, Le Seuil, 1972, p. 237 : « Vérité a toujours voulu dire deux

choses, I’histoire de I’essence de la vérité, la vérité de la vérité n’étant que [’écart et I’articulation entre ces deux
interprétations ou ces deux procés. En simplifiant les analyses heideggeriennes et sans y mettre nécessairement [’ordre
de succession que semble y reconnaitre Heidegger, on pourrait retenir que le procés de vérité est d’une part dévoilement
de ce qui se tient caché dans ’oubli (Aléthéia), voile soulevé, relevé, de la chose méme, de ce qui est en tant qu'il est, se
présente, se produit, étant éventuellement comme trou déterminable de [’étre ; d’autre part (mais cet autre procés est
prescrit dans le premier, dans [’ambiguité ou la duplicité de la présence du présent, de son apparence dans le pli du
participe présent) la vérité est accord (homoiosis ou adaequatio), rapport de ressemblance ou d’égalité entre une re-
présentation et une chose (présent dévoilé), éventuellement dans l’énoncé d’un jugement. »
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est indivisible, et donc indestructible, comme la lettre qui en tient lieu » (« FV », p. 469). D’ou sa
conclusion : « Il s’ agit la d’un déchiffrement herméneutique, malgré [’apparence ou la dénegation.
Le lien de la Féminité et de la Verité en est [ 'ultime signifie. » CQFD.

Nul doute que cette lecture intransigeante que Derrida fait du texte lacanien a une portée
critique qu’aucun lecteur ne saurait négliger, y compris Lacan vraisemblablement, qui ne s’en
acquittera qu’a en tirer les conséquences en effectuant le « pas-au-dela » de la castration promis
dans le séminaire L’ angoisse et une relecture valant ré-écriture de « La lettre volée » en particulier
dans le séminaire D un discours qui ne serait pas du semblant'’®... Derrida, quant & lui, propose de
subvertir cette « place du manque » par le concept de dissemination, qui pousse la logique de
[’écart jusqu’a ses ultimes retranchements, lesquels précisément ne connaissent pas de terme,
I’ultime étant toujours lui-méme susceptible d’étre retranché, car « le manque n’a pas sa place dans
la dissémination » (« FV », p. 470)...

On peut se reporter ici au texte déja cité, « La double séance » (« DS »), publié dans La
dissémination en 1972, ou Derrida s’emploie brillamment a « écrire le mot dissémination » (« FV »,
p. 319) en effectuant une vertigineuse danse de mots avec Mallarmé, qui I’accompagne dans « la
mise a [’écart de ['étre [telle qu’elle] se définit littéralement dans la dissémination, comme
dissémination » (« DS », p. 266). Le poete, « celui qui se dit profondément et scrupuleusement
syntaxier », lui fournit cet « excés de la syntaxe sur le sens » (« DS », p.284) qui écrit depuis
« cette impossibilité de reconnaitre un trajet propre de la lettre d’un texte, d’assigner une place
unique au sujet et de localiser une origine simple » (« DS », p. 276). Derrida, a « supposer se
trouve » dans 1’écriture mallarméenne, dans le « graphique de [’hymen », dans la « figure du pli »,
dans la « dissémination des blancs », dans la « structure de [’entre » €t autres voltes par ou « une
écriture marque et redouble la marque d’un trait indécidable » (« DS », p. 238)... Il va retrouver
dans « cette pratique de I’écriture en abime » de quoi « illustrer » le jeu de « la différence sans le
référent », ou la vérité se comprend dans la fiction, « dans le mouvement pur et le silence déplacé
par la voltige »... En bref, 1a ou «1’origine du monde » attend derriére le rideau de fumée du
discours « psychanalytico-transcendantal » d’étre enfin dévoilée en son « mystére » (ou aussi bien
sa crudité pornographique), flt-ce au prix de la mort de feu le maitre de vérité, 1’écriture élevée a
son essence disséminante « reconnait sa régle sous le nom de la référence écartée, étre a [’écart »
(« DS », p. 296) et réalise ce non-rapport textuel dont Mallarmé manifeste la « structure de verre »,
singulierement dans ce sublime vers sans secret, sinon sans désir : « La presque nudité, a part un
rayonnement bref de jupe [...] »

« Je ne suis pas poate assez », croassera Lacan sur le tard... Est-ce pour cela, n’y ayant
point de salut hors prendre la lettre au pli du poete, que, mal armée de ce blanc-seing, la « littérature
analytique » est vouée a poubellication ? N’est-ce pas au contraire justement de ce porte-a-faux
entre la parole qui mi-dit le vrai et 1’écrit qui recueille ce qui s’en tait, que le discours analytique
peut de la lettre comme matiére signifiante en transmettre le pli de réel ?

En effet, la mise a plat du texte lacanien est trompeuse dans sa justesse littérale méme : le
cercle s’y refermerait du détour allant « du trou au trou », le facteur analyste y paraissant rapporter
dans sa sacoche cedipienne la lettre a I’adresse de sa vérité un temps bafouée, comme si I’instant de
voir qu’elle manquait a sa place se rabattait sur le moment de conclure ou elle reviendrait dans
« Son trou », a I’issue d’un long voyage qui aura duré tout le temps pour comprendre que cet
insensé bafouillage n’était qu’esprit de vent. L’aventure analytique est-elle réductible a cet avatar
trivial de 1’Odyssée ou /il y a du signifiant s’originerait d’un rapt et se poursuivrait toutes voiles
dehors jusqu’au retour a I’ile natale ou le pacte en fin se rétablirait qui n’a cessé de se retisser
chaque nuit succédant aux jours ou les assauts virils menagaient de le déchirer ?

174 . Cf. supra, « Sur la fonction de I’écrit(ure) et le différend homme/femme ».
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Non. Le récit est trompeur, de se filer chronologiquement. Et le dénouement de ’affaire ne
renoue avec son commencement toujours déja commencé qu’a s’y recouper, de quoi s’orienter du
réel, quoique pas sans risque en effet d’y rester pour peu qu’on ne s’en laisse pas entamer. Le vol de
la lettre ne décrit pas un circuit qui revient au méme, de la ou c’était le trou d’azur derriére les
nuages de signifiants effilochés, a la méme ou je ne sera censé y advenir qu’a y revenir d’un coup
d’aile définitif: dans ces «grands trous bleus que font méchamment les oiseaux'’®»... Le
détournement de la lettre n’est pas qu'un déplacement, mouvement selon le lieu d’un mobile
identique a lui-méme, mais déformation continue ou il s’altére, voire s’altérise : Enstellung. La
lettre est tenant lieu d’un milieu’®, lieu dit d’un entre (deux tours), et non enseigne d’un antre d’ou
’on ne sortirait qu’a revenir a la maison son petit tour dans la rue effectué...

D’abord, il n’y a nul « trou » au départ, sauf a /’imaginer rétrospectivement : la lettre n’est
dite « volée » que d’avoir pris son envol, du fait inquestionnable (énigme de I’origine du langage)
que le signifiant fait irruption dans le réel, comme différence a lui-méme, insituable en sa
diachronicité’’”. 1l ne se localise qu’aprés-coup, comme instance de la lettre, dont la matérialité,
précisement, est de donner lieu a ce qui, en derniere instance, aura manqué a étre. Une lettre n’aura
dite été volée que par ce que, volante au gré du mouvement de la signifiance, elle fait trace de cet
envoi supposé premier, de cet acte insensé du langager qui aura eu lieu, au sens d’un événement
(diachronique), lequel ne s’atteste qu’aprés-coup de I’advenue dans le registre synchronique de ce
manqgue a étre auquel la lettre donne lieu (site, cette fois), synchronie ou le mouvement signifiant
s’inscrit désormais comme chaine signifiante, S1 représentant un sujet pour S2. Ce lieu de [’avoir
eu lieu, posé comme manque initial, que Freud nomme par analogie le refoulement originaire, n’est
ni originaire au sens mythique d’un donné d’avance d’ou découle ce qui s’en suit, ni une place qui
préexisterait comme trou dans le réel avant I’irruption du langage, voire comme sa cause premicre,
son « principe ».

L’errance de Derrida dans sa traque d’un « dernier mot » qui enfermerait le discours lacanien
comme les autres sur un signifié ultime valant comme référent transcendantal est ici de confondre le
premier principe, d’essence spiritualiste, avec la derniére instance, de facture matérialiste’’®. Le
propre du spiritualisme (nommé souvent aussi bien « idéalisme ») est en effet d’étre « une pensée
de 'origine [...] qui n’admet pas d’instance parce qu’il recoit un principe qu’il nomme Esprit [...]
et qui fait advenir un tout : il n'y a rien qui s’oppose a la représentation, rien qui ne se laisse
imaginer ni symboliser, rien qui choie’” ». Au contraire, le matérialisme, d’Epicure 4 Marx et
Freud, en « décidant qu’il y a une derniére instance [...] écarte [’esprit du principe [...] et reste au

175
176

. STEPHANE MALLARME, « I’ Azur ».
. A ces analysants qui, notamment dans les premiers entretiens, se demandent « par quoi commencer », on peut
repondre comme le recommande Deleuze : par le milieu..
. Je m’appuie ici encore une fois sur le travail de CHRISTIAN FIERENS — Logique de [’inconscient, Paris, De

Boéck, 1999 ; Lecture de « L’étourdit », Paris, L’Harmattan, 2002 ; La relance du phallus, Toulouse, érés, collection
« Scripta », 2008. .. — et notamment sa facon de jouer entre diachronie et synchronie signifiantes, qui permet d’articuler
la logique du signifiant (« I’alogique » devrait-on écrire, pour autant qu’elle bouscule déja comme telle la logique
logicienne) a une sorte de « physique du dire », laquelle non seulement se passerait radicalement de métaphysique, ne
laissant plus la question de [’étre recouvrir la réponse du réel, mais aurait d’étranges affinités avec la physique
quantique ou Lacan a pu repérer au passage des effets de retour dans le réel du sujet forclos de la science. En
I’occurrence, I’impossibilité de déterminer a la fois la position et la vitesse d’une particule trouve ici son répondant dans
I’exclusion réciproque de ’effectivité diachronique de la différence signifiante (intuitivement appréhendable comme
« pur mouvement ») et sa présentation synchronique comme enchainement d’« atomes » signifiants localisables (S1,
S2...). Et c’est précisément la prise en compte de cet impossible qui requiert I'usage du temps logique : la lettre
« matérialise » le signifiant dans /’aprés-coup de 1’effectuation diachronique du dire différentiel, laquelle n’aura eu lieu
que d’anticiper son effet d’inscription dans la synchronie d’un espacement qui ’abolit comme tel tout en en portant la
marque.
178 . Voir Vive le matérialisme, Lagrasse, éd. Verdier, 2001, petit livre singulier et provocateur rédigé sous forme
de tract signé d’un « anonyme » (qui s’est avéré étre GUY LARDREAU).

179 .Ibid ., p. 21, 26, 27.
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coté du pas-tout'®® ». La matiére c’est comme un « principe », mais en tant qu’il n’est pas /‘un dont

faire tout de ce qu’il régle. Donc pas un principe du tout... Car « matiére » dit le manque de tout. Et
comme ’explique Guy Lardreau : «[...] pourquoi le terme ‘“derniére instance” devrait-il avoir
vocation spéciale a désigner le manque, |’abnégation du tout, ou tient l’existence du réel a la
pensée ? La réponse finalement est aussi aisee que la question est massive . il n’y a d’instances que
plusieurs. Au contraire du Principe, la derniére instance est une avec d’autres. De définition, la
derniere instance ne saurait étre tout ce qu’il y a : linsuffisance de l’instance derniere a faire
totalité détermine bien toutes autres instances au deuil de leur monarchie™®. »

De fait, le matérialisme langagier de la psychanalyse ne troque pas simplement la lettre
contre [’esprit pour renommer autrement le principe premier d’ou tout découlerait, ce qui en effet ne
serait qu’une opération nominaliste laissant intacte la « raison » a quoi se réduit le réel. Car la
raison depuis Freud n’arraisonne plus le réel comme 1’Un « transcende » le tout de 1’étre, méme et
surtout a s’y dérober comme étant, a s’en soustraire comme non-étant'®? : elle pose [’instance de la
lettre comme ce qui matérialise le signifiant en son inconsistance logique de stricte différence a soi-
méme et/ou a tout autre, et décide ainsi, axiomatiquement, que c’est de ¢a, de cette matiére sans
ame, de ce milieu sans origine, de cette multiplicité indéterminée, que ¢a part, que ¢a commence...
a dire. Cause matérielle donc : le dire est fait, littéralement, de signifiants ; mais comme du bois ne
manque a la forét, y faisant « clairiére de 1’étre »*%, que d’avoir été coupé pour en faire par exemple
un meuble, de méme, de la lettre ne manque au lieu dit des signifiants en instance (I’Autre) que
d’avoir été mise en circulation pour en faire un discours. Le manque a étre constitutif du désir n’est
pas originé d’un étre qui aurait manqué et dont le désir découlerait, il est I’articulation signifiante
qui aura fait trou dans le réel qui lui «ne manque de rien ». En d’autres termes, la Chose
(freudienne) ne préexiste pas a I’irruption du signifiant, c’est I’émergence du sujet en tant qu’un
signifiant le représente pour un autre, qui cerne le vide de jouissance dont il aura fait son point de
départ a s’en éloigner toujours plus. La maticre littérale nomme ce départ comme ce qui peut en
derniere instance se désigner de I’acte langagier, a faire « lieu-dit » du dire illocalisable comme tel.

Mais cette formulation d’un matérialisme langagier reste paradoxale, comme tout
matérialisme, essentiellement polémique contre le spiritualisme, toujours en porte a faux
philosophique, et court le risque de s’interpréter comme un « transcendantal ». C’est pourquoi
Lacan en viendra de plus en plus a déborder le « primat du symbolique » par la prise en compte du
réel, pensé radicalement comme 1’'impossible (& imaginer, a symboliser, a représenter, voire a
« présenter »). C’est ce que dit Guy Lardreau : « Le matérialisme peut se formuler, grace a Lacan,
rien n’est tout [...] il y a un reste [...], et fait signe du réel. » La psychanalyse n’échappe a la
philosophie, méme bousculée et retournée par la polémique matérialiste, et ne devient anti-
philosophie qu’a faire de la matiére un signe (donc encore pris en tant que tel sur la scéne
philosophique) du réel (lui inassimilable a la discursivité philosophique), une trace (repérable dans
le discours analytique) de I’impossible a penser qui fait béance dans la cause, méme matérielle. Dire
« derniére instance », c’est faire signe du réel au lieu ou la passion du réel sacrifierait le sujet a
I’abyme de la toute-puissance textuelle infinie...

D’ou la nécessité d’un parcours, d’un détour qui ne ment qu’a excéder 1’exigence de vérité,
par ou la lettre en souffrance arrive a destination quand quelque chose de ce reste a la signifiance
en vient a s’écrire 1a ou en instance elle était d’abord inécrite. Revenant en apparence a la reine,
comme si la négation de sa négation la ramenait a sa place qu’elle n’aurait jamais di quitter, c’est
tout autre chose que I’instance matérielle de sa désignation initiale qui en vient au terme de son
parcours, c’est, pour le sujet analysant que figure le ministre pour peu qu’il en prenne acte a
traverser le fantasme (c’est-a-dire qu’il effectue le poingon comme coupure du sujet divisé a

180 . Ibid.

181 . Ibid., p. 53.

182 . Solution heideggerienne qui tente de subvertir la métaphysique, mais finalement en reste dépendante.
183 . Expression tirée de Heidegger.
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I’objet a) la lettre de son désir en tant qu’elle fait littoral a l'impossible de sa jouissance et dont il
se tient a l’existence de s’en séparer. De retour a la reine, la lettre porte la signature illisible du
ministre dont se pare le trou qu’elle aura fait dans sa toute-puissance signifiante un temps supposée
quand il était en possession de celle-ci. Signée, la lettre de son désir est désormais écrite, offerte a
’autre, qui le sépare de I’ Autre.

L’Autre, lieu supposé des signifiants du fait méme qu’on parle, n’était pas la comme le
Verbe, le principe divin dont tout s’engendrerait'®™ : d’emblée il n’était que d’étre barré,
inconsistant, ne fonctionnant comme langage que de son incomplétude qui seule appelle a parler la
langue, méme et surtout s’il faut du temps, le temps pour comprendre cette barre sur 1’ Autre qui en
est constitutive, en inscrire le signifiant singulier, jusqu’au moment de conclure ou la lettre tombe
au lieu du trou qu’elle fait dans le symbolique, prenant acte de son inexistence comme ensemble :
méme plus un lieu, celui de La vérité, qui n’aura pas existé, mais un événement qui aura eu lieu,
selon une logique temporelle que Lacan a mainte fois soulignée par I’équivoque de 1’imparfait en
francais’® : dans la fameuse formule freudienne traduite par Lacan « La ou c¢’était, la dois-je
advenir », qui trace I’enjeu d’une cure, il faut entendre « La ou c¢’était » entre « La ¢a était sur le
point d’arriver mais ¢a n’a pas eu lieu », et La ou on [’a vu arriver a l’instant, qui est arrivé en
effet», étant indécidable de choisir entre 1’éclosion et I’aboutissement, le sujet de I’inconscient se
situant dans le battement, 1’instant de coupure entre les deux...

Que la lettre « manque a sa place » ne signifie donc pas que « le manque a sa place », par
exemple sous le manteau de la reine. Tant que 1’analysant demande d’avoir « sa place », il reste
prisonnier d’une décision de « placement » qui suppose 1I’Autre a qui le sujet préte existence, voire
consistance, et qui le maintient dans I’infantilisme religieux. Pas de « place » qui attend le retour de
I’enfant prodigue, il n’y a que déplacement, qui s’avére déformation... L’analyste n’est pas facteur
de la vérité mais forceur, voire farceur du réel.

Derrida traque le recours a une « derniére instance » qui équivaudrait a une signification
ultime, & quoi il oppose des figures de «volée™ », I’hymen, I’entre, le pli, le blanc, la
dissémination, I’aile... Alors, Lacan tombe-t-il dans le piege du dernier mot ? Il y aurait paru dans
L’instance de la lettre au titre de la « matiere » signifiante telle qu’elle localise en derniére instance
le « comme un langage » dont se structure 1’inconscient. Pourtant, non seulement comme on 1’a vu
la derniére instance matérialiste n’est qu’un axiome qui ne vaut pas principe et ne raméne pas tout a
lui, mais cette lettre en sa volée signifiante, a faire retour au terme de son parcours, ne boucle pas le
tour sur lui-méme. Elle fait trouee a la boucher de son semblant référentiel, elle la fait avoir été, lieu
qui n’est que lieu, a n’étre que « la trace du pas de trace, de nulle trace qui soit d ‘avant™® », du pas
comme pur mouvement. Et de sa ponctuation littérale, non métaphorique, excédant la signifiance,
elle peut faire littoral pour une relance du mouvement de dire.

Le détournement de la lettre ne se réduit donc pas a un tour de piste au regard de la reine a
laquelle elle reviendrait en mains propres en acquittement de la folle audace du voleur de mots. Son
détour la fait sortir de I’aréne symbolique, a faire retournement de sa face signifiante sur sa « pile »
de réel dont le sujet signe de son desétre son ex-sistence au symbolique. La ou ¢a était, ¢a aura été
le manque (a étre) produit aprés coup par le vol de la lettre, c’est-a-dire la différence signifiante
dans son effectivité diachronique. A y revenir, & la reine, la lettre parvenant a destination bouche le
trou qu’elle aura fait de son envol, qui n’y était pas. Elle en marque le contour comme I’ensemble

184 . Ce que ne semble pas éviter le discours de Francoise Dolto, dont par exemple un titre comme Tout est

langage est emblématique de 1’usage spiritualiste du « principe ».

185 . Par exemple, Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir » : « Mais le francais dit : La o ¢ était [ ...]
Usons de la faveur qu’il nous offre d’un imparfait distinct. La ou c’était a l'instant méme, la ou c’était pour un peu,
entre cette extinction qui luit encore et cette éclosion qui achoppe. Je peux venir a l’étre de disparaitre de mon dit. »

186 . Volée de moineaux ou de cloches, semer a la volée, reprise de balle a la volée, volée d’un pont ou d’une
grue, etc., tous les usages de ce mot évoquent un mouvement surpris dans sa mouvance méme, en suspens de ses tenants
et aboutissants.

187 . J. LACAN, « Litturaterre », D 'un discours qui ne serait pas du semblant.
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zéro cerne dans I’aprés-coup du tracer de ses deux parentheses le rien qu’il aura fait ex-sister d’en
produire un ensemble (vide). Et le sujet, le ministre dans le conte, est en mesure de conclure, mais si
et seulement si il lui arrive (contingence) de prendre acte de la lettre en tant que désappropriée, a
savoir de ce trou sous la cheminée en tant que bouché par la lettre retournée, laissée par Dupin, et
qui vaut comme objet a pour le sujet divisé dans le fantasme. Par la le retour s’accomplit en
retournement, dont il s’agit pour le sujet divisé du fantasme ainsi « traversé » d’en revenir : pas-
tout.

Si donc la lettre, en apparence, a un « trajet propre », si en effet elle revient la méme d’ou
elle était censee étre partie, elle n’y revient pas comme la méme mais comme autrement qu’elle,
plus-de-jouir en retombée de la signifiance toute, trace inappropriée a I’usage du langage, et de la
apte a faire passer d’un Autre qui s’est barré a un ou quelques autres (un Dupin par exemple) avec
qui nouer son desétre. Non plus contracter un Pacte ou une Alliance, mais faire lien de séparation,
tenter une « communauté inavouable'®® », une « comme-une-6tée » d’égaux sans papiers (ceux dont
faire état a la police) qui en 1’absence d’un espace de dialogue préétabli chercheraient a converser*®
entre eux en forcant /’amur du langage, sans la moindre garantie. N’est-ce pas ce qu’on pourra
attendre d’une communauté d’analystes au travail ?

Reste a reprendre en elle-méme la question sous 1’angle du «sens propre», de la
signification phallique, que Derrida débusque au dernier ressort de I’interprétation analytique dans
cette affaire de « pacte »...

En toute rigueur narrative, Derrida a raison : le vol de la lettre qui enclenche toute 1’histoire
va rompre le pacte initial par lequel la reine est censée tenir sa place éminente aupres du roi, celle
de sa légitime, d’étre comme il convient « en garde de la loi phallique que représente le roi » : sa
sujétion garantit de son étre-la a ses cotés que le semblant « sceptral » qui fonde la puissance royale
continuera a faire Un (Un-royaume) de 1’ensemble des signifiés qui puissent s’y produire, aussi
imprévisibles soient-ils. Et comment le garantit-elle ? Précisément en couvrant de son étre-la
phallique de femme légitime du roi le secret ultime de la castration « réelle » que recéle son corps
matriciel : la privation de pénis, « ¢ est-a-dire ce rien que serait |’ouverture comme trou entre les
jambes de la femme » (« FV », p. 468). Autrement dit, la reine, en son corps redoublé de conjointe
du roi et de meére de son Peuple dont la somme I’identifie a La femme, « en vérité » donne ce
qu’elle n’a pas au roi sous la forme de son par-€tre tout entier voué a donner le change. Roi qui du
coup n’est pas sans |’avoir de posséder /’étre de cette femme Iégitimement toute a lui : tel serait le
Pacte qui garantirait en toute pérennité la paix royale a « tous ses bons et loyaux sujets »... Sujets ?

Telle regnerait la Loi en toute pére-éternité si... si la lettre n’était volée, s’il n’y avait le vol
de la lettre

Oui, la lettre volée fait des histoires, c’est méme par la qu’elle a du sens en dega de
I’inconsistance de ses possibles significations : quelle que soit la nature de son message indéchiffré,
a partir du moment ou elle est (en)volée, elle signifie que la fiction symbolique du pacte de la parole
donnée est rompu, que le montage de pouvoir qui se sert du phallus comme gage de puissance peut
étre mis en péril en ce que son statut de semblant pourrait bien étre débusqué, qu’il pourrait s’avérer
n’étre 1a que pour voiler « sa VErité », a savoir que c’est ['absence de pénis qui fait le phallus, qui
fait ce signifiant d’élection palliant le meurtre de la chose (que commet I’irruption du signifiant) par
son voilage du rien-a-voir dont s’engendre toutes voiles dehors a I’horizon toujours reculé

188 MAURICE BLANCHOT, La communauté inavouable, Ed de Minuit, Paris, 1983, qui —s’appuyant sur

GEORGES BATAILLE, « La communauté négative », (Euvres complétes, Paris, Gallimard, et MARGUERITE DURAS, La
maladie de la mort, Paris, éd. de Minuit, 1982 — vise une communauté paradoxale, comme celle des lecteurs d’un texte,
fondée sur un lien de séparation. « Inavouable » non parce que honteuse, mais parce qu’elle ne saurait se nommer et
s’instituer sans contredire sa communauté purement dynamique : pas un ensemble qui comme la « foule » freudienne
suppose un opérateur transcendantal, mais un mouvement qui ne tient que de son « soulévement », de sa rupture en acte
avec I’institué, et de son refus d’instituer.

189 . PAUL CELAN, Entretien dans la montagne, Paris, Fata Morgana, 2010.
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I’indénombrable suite des signifiés qu’il aimante. La lettre en volée séme le risque qu’on
s’apergoive que le roi est nu, plus que nu en son ultime extimité : que sa verité serait Femme. Pour
peu que le sujet ne soit pas « bon et loyal », qu’il se déprenne de son allégeance au monarque et de
la sujétion qu’il commande, il s’apercoit non seulement que sa majesté n’est en sa nudité qu’un
homme comme tous les autres, son exception souveraine s’avérant un mythe dont seul 1’habit de
Cour maintenait 1’illusion, mais qu’il n’en tenait le pouvoir que de La femme pour autant que c’est
Elle qui de son étre-1a phallique lui donne ce qu’elle n’a pas et aimante en dernier ressort / ‘uni-vers-
Elle. Dans les termes des formules de la sexuation encore a venir, la menace que la circulation
incontrolée de la lettre fait peser sur le Pacte établi, c’est de dévoiler que nul n’échappe a la
castration, ce qui ouvre la porte verrouillée par la clé phallique et offre la possibilité vertigineuse
car insignifiable de se poser en écart au tout-phallique, comme pas-tout réglé par la fonction
phallique. Tel est I’impact(e) de la lettre en tant qu’elle échappe a la détention : de provoquer
I’instabilité du monde clos par nécessité symbolique, d’ou un sujet peut saisir 1’occasion d’ex-sister.

Mais que le phallus dans sa vérité soit en effet castration, comme il en sera résolument pris
acte dans I’écriture des formules de la sexuation ou la fonction phallique y(x) sera strictement lue
comme fonction de la castration, est-ce a dire que cet effet de vérité se fonde sur la castration
« réelle », sur la privation de fait, la dite absence de pénis de la femme ? C’est une version assez
commune que Freud a mise en ceuvre, que Lacan a répercuté, notamment a propos du déni pervers
de la castration maternelle, que d’autres ont privilégié telle Solange Faladé qui en a fait le cceur de
son enseignement clinique : c’est la perception infantile insoutenable de ce manque réel, c’est le
signifié « absence de pénis chez la mére » dans sa réalité d’objet-organe, qui générerait tant le
voilage phallique du névrosé que la stratégie du pervers de se faire hérault/héros phallique de son
démenti. Comme dirait le Perceval de Kammelot, « c’est pas faux », au moins au sens ou cette
interprétation imaginarisante rend compte de larges données cliniques telles qu’elles se mobilisent
dans certains temps de la cure ou il est requis de se représenter ainsi, comme voile mis sur
I’irreprésentable supposé incidemment appréhendé¢, 1’évitement de la castration en ses divers
mécanismes : négation sémantique du refoulement, négation syntaxique du démenti, voire négation
logique de la forclusion... Le semblant d’étre phallique ferait écran a la vérité derniére du manque a
étre dont La femme aurait la garde et que métonymiquement il évoque a 1’effacer. Ce moment
imaginaire est écrit par Lacan -¢. Il est en particulier convoqué dans I’interprétation des réves pour
autant que celui-ci mobilise la dimension imaginaire pour les nécessités de la figuration.

Mais que ce soit d’'une supposée perception traumatisante de I’anatomie maternelle (méme
si ¢ca peut compter comme événement dans une histoire) que s’engendre la saga phallique, cela ne
vaut que ce que vaut toute théorie du trauma, par exemple la théorie géenérique du symptéme par un
traumatisme originel. Or on sait que le discours analytique a pris son envol de la mise en question
freudienne, a propos de la sceéne de séduction hystérique, d’un tel déterminisme qui se satisferait
d’un dévoilement résolutif, et de la mise au point que l’effet traumatique n’advient que d’un
deuxiéme temps qui lui donne ses coordonnées d’apres-coup d’événement inécrit. Au-dela de ce
récit mythique des origines, c’est structuralement a partir de S(A)barré que y s’instaure comme
semblant de 1’Un-défini opérant comme « plus-un », parce que justement c’est au pas-tout que se
confronte la logique signifiante elle-méme™®°. C’est I’absence de réponse de 1’Autre au Che Voi ?
qui pousse le sujet a s’inventer un savoir de ce qu’il ne sait pas et qui confronte a la multiplicité
pure de I’essaim signifiant, d’ou s’engager a construire la série dénombrable pour faire chaine dont
la raison est ...

Ainsi, La femme n’est pas La vérité en dernier recours, car elles n’existent pas, pas plus La
femme que La vérité. En revanche, une femme, non en tant qu’elle soutient le pacte (c’est le mythe
de La femme) mais en tant qu’elle ne souscrit pas toute au phallique'®®, aura affaire moins au vrai

190
191

. Cf. la ré-écriture de la logique du signifiant dans le séminaire D 'un Autre a [’autre.
. Cela s’explicitera a 1’époque de 1’écriture des formules de la sexuation, Lacan y étant peut-&tre poussé entre
autres par la critique derridienne ?
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qu’au juste. Soit cette jeune femme analysante aux prises depuis de longues séances avec 1’énigme
du féminin sous la forme convenue d’une quéte angoissée de son « vrai moi », celui qui échapperait
a ’assignation de son homme d’étre toute pour lui, et qui déclare un beau jour subitement, avec le
sentiment d’un affranchissement décisif: «Je me fous de la vérité. Ce qui m’importe c’est la
justice. » Par ce terme, elle n’entend pas [’équité, qui se définit par une revendication d’étre
reconnue a sa « place », celle supposée lui revenir « de droit » et qui est du registre de la demande a
I’Autre. C’est au contraire parce qu’elle cesse a cet instant de supposer qu’un lieu 1’attend dont sa
jouissance lui aurait été spoliée, celui de la vérité de son moi comme celui de la juste place qui lui
reviendrait dans 1’ordre du discours, c’est parce qu’elle cesse de chercher La femme comme un
Graal, qu’elle trouve une issue : au-dela du vrai et du faux, au-dela du bien et du mal, ce qui la
compte comme sujet c’est I’éthique d’un juste dire. Touchant au point de savoir ce qu’est une
Femme, elle renonce a parler au nom de « la vérité », y compris sous sa forme morale de 1’équité,
pour ré-énoncer sa quéte comme tracer d’un chemin dont elle assure son pas a le poursuivre d’un
mot a ’autre. Pas toutefois sans effet de vérité dont d’autres, quelques autres, attestent a 1’occasion,
car il ne s’agit pas d’un cynisme pragmatique qui feindrait de réduire la dit-mension du vrai a la
pure efficacité d’un dire performatif, lequel ne fait que dissimuler par cette exhibition des résultats
la croyance que sa parole, forcément plus vraie, I’emporte sur celle de I’autre, version politique de
la dictature du vrai telle qu’en parle J.-C. Milner* 2 Si ce qu’elle se décide a dire justement
s’impose, ce n’est pas parce qu’elle aurait la vérité révélée, c’est, dit-elle, « parce que je n’oserais
plus regarder quelqu’un en face, tel autre qui compte, si je ne disais pas justement ce que je dis ». ||
s’agit pour elle de répondre de son dire qui lui vient au pas a pas, sans garantie que Ce Soit vrai au-
dela de la rencontre qui I’occasionne, mais sans concession sur la « haute nécessité »9d’en soutenir
I’émergence. N’est-ce pas la une modalité de « ne pas céder sur son désir », celle qu’en 1’occasion
une femme serait plus apte a mettre en ceuvre ? Le dire juste excede le mi-dire de la vérité car il
inclut le point de savoir sur lequel celui-ci achoppe. Non qu’il le capte dans une autre sorte de vérité
aussi secrete fOt-elle et qui rattraperait le reste, le reste-a-dire par un complément d’élucidation
réalisant la vérité-toute. Plutdt «une sorte d’inclusion disjonctive'® par laquelle ce dire juste
déborde le dicible, non par un dire vrai mais par un vrai dire, c’est-a-dire qui porte a conséquence,
un acte valant écriture Ecriture car ’atteste seule une lecture d’un autre, aussi malentendant soit-il.
« Ne pas pouvoir regarder cet autre en face si ce dire se renonce » signifie non qu’on en attend
I’acquiescement au nom d’une vérité a reconnaitre, mais qu’on en appelle a lui comme « lecteur »
potentiel™® pour attester ce texte en frain de s’écrire, pour signer I’existence de ce supplément au
mi-dire, moins supplément d’origine que supplément de surcroit : quelle que soit la réponse au
« message », d’un autre a 1’autre se fera « communauté inavouable » le temps « qu’au milieu du
langage apparaisse, de I’inconscient, son écrit »...

Revenons a la lettre qui circule. Que la lettre soit volée, c’est dire rien d’autre que la lettre
est ce vol de la lettre, elle consiste en cet envol, cette volée de signifiants, puisqu’elle marque le lieu
ou il n’est pas d’étre que du mouvement d’un autre a I’autre. A supposer la lettre (quelle qu’elle
soit) bien sagement dans les mains de la reine, du moment qu’elle la garde par devers elle, en son
alcove secrete, elle n’a aucun sens : a la lettre, il n’y en a pas. C’est en tant qu’elle est volée qu’elle
fait sens de rompre le pacte, de le dénoncer. La lettre volée, c’est moins le vol comme rapt (en
isolant ce participe passé, Derrida a beau jeu de fixer le trou comme lieu « propre ») que comme vol
d’oiseau, aile a la lettre L (ce qui retrouve le Mallarmé de La double séance), c’est-a-dire pur

192 . JEAN-CLAUDE MILNER, Pour une politique des étres parlants, court traité politique 2, Lagrasse, Verdier,

2011, par exemple, p. 25 : « L’étre parlant politique s affronte a la multitude en se donnant les moyens d’étre seul da
parler ; on peut sans se tromper lui préter le dessein d’imposer le silence. »

193 . Expression de Nietzsche, parlant de ce qui pousse I’artiste a créer, et qu’on peut élargir au-dela du champ
« esthétique » comme valant pour une éthique du sujet répondant de I’inconscient.

194 . Pour le dire en miroir de la « disjonction inclusive » de Deleuze-Guattari.

195 . En grec, lire ¢’est étymologiquement cueillir, recueillir.
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mouvement, celui du signifiant diachronique. Ou plutdt, ni moins ni plus, ce n’est ni I’un ni ’autre
et I’un et autre, c’est 1’indécidable du « sens » de ce « vol », lettre volée/volante. Ainsi, la lettre
produit ses effets inhibiteurs de féminisation quand elle est volée, détenue, arrétée ; elle produit ses
effets symptomatiques de signifiant, effet sujet, quand elle est volante, déchainée, faisant passe —
pas sans I’acte qui en autorise dans /’angoisse a chaque fois la dessaisie, instant de la mort, du
suicide du sujet en tant qu’identifi¢ a la lettre (a savoir arraisonné par le S1 que la lettre localise). Et
de cette indétermination méme, de cet indécidable qui se marque a I’illisible de la signature, un
sujet peut conclure, c’est-a-dire passer a autre chose, ne se tenant que du reste dont S2 défaille
(point de savoir, S de A barré), de I’objet a, pour une relance de nouveaux signifiants. A ce titre
c’est comme une femme, pas-toute, qu’opére cette éclipse, cet égarement, c’est comme
Pourtouthomme (un quelconque, n’importe qui) que se n’homme le sujet a nouveau, comme
argument de la fonction phallique. La circulation de la lettre seule produit I’occasion d’une telle
relance, pas sans 1’acte.

Elle a cette valeur d’avération, ce en quoi elle est menagante pour la paix royale : la lettre
femme (qui déjoue la semblance virile) signifie le trou du symbolique, la contingence de la
légitimité, la violence qu’il y a a exercer « de droit ». Et sa « mise en liberté » affole 1’ordre du
monde... mais aussi engage le circuit de la parole et fait apparaitre/disparaitre le sujet de
I’inconscient 1a ou n’était jusqu’alors que le sujet du roi. Autrement dit, le vol de la lettre bouscule
le discours du maitre, le confronte a d’autres discours, lance 1’histoire d’un sujet... Ce que Lacan lit
dans le conte de Poe, c’est I’émergence du sujet moderne : assujetti au signifiant en sa verité de
semblant et non plus en sujétion du maitre absolu qui met en scene sa dissimulation. Si son « sens »
est son impact, s’il est de mettre en question le pacte, elle n’a pas ce sens phallique imaginaire de
sceller le pacte, elle n’advient que de le mettre en question. Le discours du maitre comme absolu est
sans histoire et son sujet ne connait que la sujétion, pas I’assujettissement. Il n’y a de sujet (du
signifiant) que de ce vol. Le sujet de I’inconscient est celui de la science, il n’émerge comme sujet
du signifiant que de la mise en question hystérique du discours du maitre, et il n’advient a sa vérité
que de I’invention de celui de 1’analyste. Ce qui suppose non seulement la rupture du discours du
maitre, sa mise au pas par le discours de I’hystérique ou celui de I’universitaire'®®, mais I’invention
freudienne du discours de I’analyste qui seul fait parvenir la lettre a sa destination : a la faveur de
son mouvement apparent de revenir a La femme, la lettre fait passer le signifiant phallique de la
fiction de toute-puissance a la fonction de la castration... pour un sujet (le ministre) qui peut n’étre
plus dupe du maitre surmoique.

En dernier ressort, le «sens de la lettre » n’est pas un signifié, et la « Ssémantique
psychanalytico-transcendantale » que Derrida dénonce ne correspond qu’a un temps du parcours
analysant, qui peut certes se prolonger, voire s’éterniser dans certains cas. L’interprétation
cedipienne et son présupposé d’un pacte phallique en effet n’est pas seulement un moment de
I’¢élaboration théorique, elle ne saurait étre évacuée d’emblée dans la cure des névrosés, voire des
pervers, et persiste méme au-dela d’une analyse menée a son terme, pour autant qu’une analyse
reste interminable du fait que 1’athéisme n’est pas une position soutenable, mais I’effet d’un
courage a se tenir, au-dela de la demande d’un sens dernier, de I’orientation du réel, du vol comme
tel sans bras ni personnes. F. Balmés a rigoureusement balisé dans ses textes cette insistance chez
Lacan comme chez tout analysant des « noms divins » dont c’est a s’en servir qu’on peut en venir a
s’en passer, ce qui n’est jamais acquis.

Ce qui s’acquiert par le détour(-nement) de la lettre, ¢’est le savoir-faire de ce pas-au-dela de
I’illusion sémantique, qui en passe par le savoir de 1’assujettissement au signifiant dont la lettre
déposée, écrite, a lire ou pas, vient marquer que son sens c’est son vol, c’est la rupture du pacte
symbolique primitif, du réle du pére symbolique tout puissant, dont on peut désormais éviter le
recours & condition de nouer son désétre a quelques autres « orphelins » @ ni roi ni «contrat »

196 . Opérations entamées depuis Socrate et Platon et dont les aléas font 2500 ans d’histoire occidentale.
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global, mais une « association d’hommes libres », c’est-a-dire de sujets ne reposant que sur leur
«rien » (0té au commun) et que la lettre localise, au lieu qu’on en supposait la réponse au lieu
global de I’Autre. On sait désormais que rien ne commence que de I’acte, qui n’est pas origine. Le
refoulement originaire n’est pas un refoulement ni originaire. Il s’avére ponctuation d’un vol
toujours en cours & quoi le sujet ex-siste & « se suivre'® ». C’est de la syntaxe (encore Mallarmé !)
qu’advient le sens, a se référencer du réel comme origine impossible. Question du sinthome en
dernier ressort. En tout cas la lettre qui parvient a destination (dans le conte, dans le parcours de
Lacan, dans une analyse menée a son terme) n’est pas la reconduction du phallus, méme si la
question phallique y est indépassable comme fonction (relance du désir) : c’est une lettre qui cesse
de ne pas s’écrire (contingence d’une production) et qui fait trou de sa chute méme. Rien d’un
signifié « retrouvé » puisqu’il s’agit d’une rature attestant I’absence absolue de référence, par le fait
que la lettre méme fait référence dans sa lecture littérale, comme « signature ».

Derrida (et Deleuze ?) veulent débouter le phallus comme «un », signifiant de toutes les
significations, ensemble dénombrable non écrit qui, par-dela la fixation symptomatique a un
« chiffre », ne joue qu’a engendrer le successeur par récurrence indéfinie, par quoi toujours se
remplace un « objet » de désir imaginaire par un autre, le toujours autre. L’écrire, c’est passer du
signifiant phallique a 1’objet (a) littéralisé, objet (a) « venant » du pulsionnel, mais tel qu’ici les
quatre moutures des trous corporels ou la le plus-de-jouir opere sont ramenés au rien-presque-rien
que seule la lettre marque comme tel. Ce pourquoi la lettre est a la rencontre du signifiant (« den »)
en tant qu’il s’invente et de « 1’objet » passé de 1’imaginaire identité a soi au « rien » d’imaginable
dont se marque le réel dans cette dimension imaginaire. Disjonction inclusive du non-imaginable et
du non-symbolisable, la lettre en tant qu’elle s’écrit ex-siste aux trois dimensions.

« L’écart du quatre » (p. 471-472)

Retour au texte, de « La lettre volée », retour du texte... Au jeu du pére et de I’'im-pére qu’il
meéne contre Lacan, Derrida retourne subitement sa carte maitresse : la lettre volée que trouve son
adversaire sans méme avoir a la chercher de I’y avoir supposée a la place « d’un trou délimitable »
(p. 471), ce n’est pas celle qu’il croit, et elle lui échappe radicalement d’étre hors des triangulations
symboliques dont il encadre les scenes. Elle est hors cadre du troisieme regard, celui « [...] qui de
ces deux regards voit qu’ils laissent ce qui est a cacher a découvert pour qui voudra s’en emparer »
et que Lacan se suppose partager avec « [’intention de [’auteur ». La «vraie » (?) lettre volée
¢chappe non seulement a la certitude algorithmique du souverain et a I’intelligence géométrique de
la police, mais aussi et surtout a la sagacité topologique du détective, car elle n’est pas localisable a
Uintérieur, fit-ce comme trou. Elle n’est méme pas localisable du tout, puisque, selon un
mouvement de réversion qui s’apparente a ce que permet la bouteille de Klein, c’est de « passer »
du dedans au dehors que la lettre volée se re-trouve en sa puissance de dérobement a la saisie de la
VErité : la lettre volée, c’est le texte méme qui porte ce titre, « le texte se dérobant, d’un quatrieme
coté, aux yeux de Dupin comme de [’analyste » et « dont le lieu, telles les grosses lettres une fois de
plus invisibles'®®, 7 est pas la ou [’on s’attendait a le trouver, dans le contenu cadré du « drame
réel » ou dans le dedans cacheté de la nouvelle de Poe, mais dans et comme cette lettre ouverte,

197 . Un analysant est venu en cure a la suite d’une remarque d’un homme investi d’une certaine autorité (un

professeur d’université) a qui il se présentait comme un « garcon » (il a cinquante ans et est médecin), et qui lui
rétorque : « Vous n’étes pas un garc¢on, vous étes un homme. » L'une de ses plaintes initiales était de ne pas étre a la
hauteur de son frére ainé auquel il ne cessait de se mesurer en vain. Aprés tout un travail qui ’améne a se trouver de
mieux en mieux, il déclare un jour en séance : «Je viens ici pour rien, pour parler, mais c’est pas rien ce que j’ai
découvert : je suis rien, [...] mais c¢’est un rien qui est a suivre »...

198 . Allusion aux grosses lettres nommant le pays tout entier sur une carte dont parle le séminaire & propos de
« ['immense corps de femme » faisant écran phallique au rien a voir qu’il céle...
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trés ouverte, qu’est la fiction » (p. 471).

La lettre qui se dérobe « au déchiffreur, au facteur de la vérité », ¢’est précisément la fiction
en tant « qu’elle s’écrit », textualité illocalisable, incernable en toute rigueur, car elle est « le texte
produisant des effets de cadre ».

Ce quatrieme cOté dont Derrida supplémente le triangle symbolique est d’ailleurs une
projection euclidienne imageant une toute autre opération topologique que la transformation d’un
triangle en quadrilatére, ce qu’indique dans la langue derridienne 1’insistance a qualifier cet « écart
du quatre » de « ouvert, tres ouvert ». Quatriéme c6té qui n’en est pas un, non tracé ni tragable, de
situer I’espacement qui empéche le triangle de se refermer et ouvre, via la duplication en abyme
(que Derrida effectuera plus loin au titre d’un « usage » délibéré et systématique de 1’Unheimlich
élevé au quasi-rang de méthode), a une réversion de la prise fascinée du lecteur dans le texte (dans
ce qu’il dit), en son assomption de se trouver sous [’emprise du texte (de ce qu’il s’écrit). Or une
telle textualité (inapergue de qui se fait dupe de la mise en scéne méme et surtout s’il se croit assez
mal-un pour y apercevoir a I’ceuvre une « Autre scene »), en tant qu’elle situe le fait méme qu’elle
s’écrit, qu’elle ne cesse de s’écrire, consiste en 1’¢largissement indéfiniment réitéré de ses bords,
dans le franchissement toujours renouvelable du cadrage qu’opére la lecture, premicre, deuxi¢me,
nieme, le mouvement déconstructionniste consistant a les raturer en enfilade... La donc ou
I’opération lacanienne localise le signifiant et ponctue de la lettre le « point de fuite » de ce qui
échappe a la saisie rationnelle, la méthode derridienne globalise le donné textuel et dédouble en
abyme « la ligne de fuite’® » qui fait écart a la fermeture d’une lecture « en Vérité ».

Plus beau, sinon bon joueur que I’analysant ministre dont I’analyste ménestrel attend que
« 51l est vraiment le joueur qu’on nous dit, il interrogera, avant de les abattre, une derniere fois ses
cartes, et y lisant son jeu, il se lévera de table a temps pour éviter la honte », Derrida joue son va-
tout : retournant sa carte, ce n’est pas I’envers qui se montre, c’est, a 1’instar d’Alice traversant le
miroir ou de la brusque mutation d’une séquence de réve, un tout autre paysage qui s’annonce, celui
d’une carte géographique dont la lecture lucide suppose un zoom arriere dont il n’y a pas de raison
a priori qu’il trouve un terme. L atout-maitre du déconstructionniste est de nous immerger dans un
univers textuel qui substitue au pointage d’une localisation de la lettre une globalisation par
enveloppement de I’écriture. A-tout maitre assurément, en ce qu’il n’est pas simplement la
substitution de la partie par le tout, 1’élargissement d’un point de vue trop étroit & une vue
panoramique plus compréhensive. L’a-Tout textuel derridien n’est précisément pas un ensemble
comme le supposé univers du discours de la logique que Lacan critique, puisqu’il consiste a se
« déconsister » sans tréve ni terme assignable, a « produire des effets de cadre », étrangement
proche peut-étre de la « multiplicité inconsistante » de Badiou, ou de ce « tout hors d’univers » qui
releéve du co6té féminin tel que les formulations de la sexuation I’écriront en 72 : « C’est un tout hors
d’univers, lequel se lit tout de go du quanteur du pas-tout®®. » Comme le commente C. Fierens®™,
un tel «a-tout » se joue décisivement sur la question des « confins », qui précisément ne font pas
limite, nommant cette zone indécidable ou justement toute borne qu’on peut y mettre ne serait

199 . « Ligne de fuite » : ¢’est «tout naturellement » qu’est venue ici a propos de Derrida cette expression clé de la

schizo-analyse deleuzo-guattarienne. En bien d’autres occasions peut apparaitre un certain voisinage (au sens
topologique) de ces deux puissantes entreprises également attachées a s’élaborer (tout)contre la psychanalyse freudo-
lacanienne. Ce qui ne signifie pas bien siir qu’elles ne feraient qu’une, chacune déployant son mouvement pour penser
de facon parfaitement singuliére. Et ce serait un autre travail que de préciser ce voisinage...

200 .J. LACAN, « L’étourdit », Autres Ecrits, Paris, Le Seuil, 2001, page 466.

201 . Revue Essaim, n° 22, page 72 : « Si la raison (la raison de l’exception qui consistait a@ donner des limites a
l'universelle affirmative, “coté homme”) défaille, si comme le dit la premiere formule féminine, “il n’y a pas de x non
phide x”, le “tout” n’en est pas supprimé pour autant, au contraire il coule de partout, il déborde ce qui le faisait un,
ce qui le rendait univers et universel [...] Car ce tout hors d’univers, qui n’est donc pas un univers bien unifié sans étre
pour autant un particulier, se lit sans préparation, c’est-a-dire sans la préparation d’une exception qui limiterait [...]
Ni universel ni particulier, il se trouve dans le singulier, le singulier d’un “confin”, le singulier d’un sexe féminin fin
certes, mais surtout le singulier d’'un nom qui se dit toujours au pluriel, “les confins”... »
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qu’arbitraire, ne valant pas littoral, et laisserait ouverte la question d’un pas au-dela...

On connait maintenant sa carte maitresse, mais quel jeu joue donc Derrida ?

Un « immense corps de femme », La femme comme corps immense, comme textualité qui se
perd dans ses confins, ¢’est ce que Derrida promeut comme lieu de cette « structure restante de la
lettre », localisable partout et nulle part, sinon a en suivre le vol a tire d’elle qui de son envol depuis
« [’écart du quatre » la dissémine aux quatre coins cardinaux, voire la « morcelle sans retour »,
menagant « la loi du signifiant et de la castration comme contrat de la vérité ». Cette carte d’atout
est sans doute ce tout non cernable inhérent a 1’inscription comme « pas-tout et qui n’admet pas de
fonction paternelle, en déjoue en tout cas I’exception phallique, qui joue I’im-pere.

Oui mais tout se joue dans cette élection du féminin, comme si I’on pouvait lire les formules
de la sexuation en isolant le c6té droit, résorber I’univers du discours dans I’infini textuel, se passer
du pere sans s’en servir, €riger la jouissance Autre, la jouissance supplémentaire a la jouissance
phallique en jouissance premiere (ici du « texte »), fat-elle pensée comme « supplément d’origine ».
Le jeu derridien confine au passage a 1’acte en se précipitant par la fenétre ouverte sur son
quatrieme coté, d’ou il tombe dans la ¢’erre maternelle, cette arche sans sol des origines et qui
absolutise le pas tout-phallique comme un Tout pas-tout.

L’enjeu de la partie se précise. La question du pere peut comme il se doit depuis Freud servir
de repére. Derrida comme Lacan s’accorderaient a viser a « s’en passer » et, au-dela, de tous les
«noms divins ». Ce qui peut se dire : approcher d’un athéisme dont on sait depuis que les libertins
du siecle des Lumiéres en ont énoncé le défi qu’il ne suffit pas de déclarer que Dieu est mort, sa
place vide n’en étant que plus déifiée. Les deux entendent bien couper la téte du roi pour autant
qu’il se targuait de mettre en scene 1’exception du couple royal grace a quoi 1’universalité des
loyaux sujets (pléonasme) s’assurait de ne pas aller voir de prés la nature du pacte par quoi le
signifiant maitre (S1: qui représente le sujet) et le signifiant privilégié, transcendantal (® : qui
désigne 1’ensemble des effets de signifiés) sont superposés dans la figure du monarque, masquant
en particulier que le dernier prend son ressort du sexuel, a savoir du non-rapport sexuel. Que le
conte de référence, The purloined letter, mette en scéne la Cour, doit étre ici pris en compte, méme
si ni I’un ni ’autre ne 1’a explicité : le récit ne s’entamant que du vol mettant le pacte en péril, n’est-
ce pas a dire que c’est de la mort du Pére qu’il est question depuis le début ? Vérité freudienne mais
qui n’a trouvé chez lui que les voies du mythe pour s’avérer. Lacan avec Derrida ne s’en contente
pas, et son parcours d’analysant exemplaire auquel peut s’identifier son travail de séminaire
travaille & s’en passer. D’autres ont suivi de prés ce parcours?®?. Je ne prends pas ici ce parti
d’accompagner 1’¢laboration dans sa progression, pariant plutot sur la mise en ceuvre du temps
logique (anticipation/aprés-coup)®®® pour tenter de « lire » I’inflexion de ce parcours, son style, un
peu comme si je prenais Lacan dans un moment de conclure comme un passant dont Derrida serait
un passeur...

Quoi qu’il en soit, toute la question entre eux est 1a : celle de la condition pour s’en passer,
s’en servir ou pas, sachant qu’a s’en servir on s’en passe, certes, mais seulement aussi longtemps
qu’on s’emploie a s’en passer ; aussi longtemps qu’on « passe » ; et qu’a ne pas s’en servir, on en
fait I’'impasse, ce qui ne prévient pas d’un retour intempestif. Derrida a 1’audace inouie de pousser
jusqu’au bout en en assumant dans la pensée les conséquences ultimes, la déconstruction des noms
divins, ce qui revient en effet a se passer du pere et de tous ses « cadrages » (n’existe pas de x non
phi de x), jusqu’au paradoxe de s’y perdre comme sujet, d’en rendre 1’ex-sistence sans repére
possible. En un sens, cet extrémisme correspondrait, nonobstant la différence entre le maniement
d’un texte dans la solitude et celui de la parole dans le transfert, a un analysant parfait qui suivrait
intégralement, a la lettre, la régle de 1’association libre, telle sa reformulation par Lacan dans D ‘un
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. Singulierement Erik Porge, aux divers ouvrages duquel je renvoie.

. Voir ’introduction : lire un texte tel « Le séminaire sur “La lettre volée” » comme anticipant sa reprise apres-
coup dans Un discours qui ne serait pas du semblant. Ou « L’instance de la lettre » dans 1’aprés-coup D un Autre d
l’autre, etc.
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Autre a ['autre, de « ne pas étre tenu de soutenir son discours », et donc de se vouer entierement au
déchainement métonymique, sans ponctuation®. Ce qui revient & pousser au « sacrifice », au
bénéfice d’un retour de 1I’Autre, ici sous la forme sacralisante du Texte. Sans doute n’est-ce pas un
texte établi sur le mode des Ecritures ou de quelque Livre méme « perdu », puisque 1’écriture dont il
s’agit ne cesse de s’écrire a la lecture, manifestant non son étre déja-la mais sa « puissance »
d’anticipation de tout dire, ce pourquoi il nomme « archi-écriture » son indéfiniment reculé
« achevement ». Mais il en est d’autant plus sacré qu’il consiste en son dérobement. D’ou une sorte
de mystique du Texte, équivalent en l’occurrence a La femme, auquel il vouerait un amour
inconditionnel, quasi extatique. La différence avec les mystiques de la tradition est bien entendu
décisive : 1’ Autre auquel le sujet se sacrifie n’a rien de transcendant ni de transcendantal, rompt
avec toute supposition d’un Un, aussi laic soit-il. L’ Autre textuel est inconsistant, sa dissémination
jamais ne se rassemblera en un Tout nommable, allant au contraire toujours plus vers un
morcellement fractal : il n’y a pas d’univers textuel, mais une prolifération sans recours, sinon sans
rémission. Il n’empéche que cet Autre immanent non seulement préexiste a ce qui pourra s’en dire,
mais enveloppe de sa puissance premicre les scénes qu’on lui fera, comme on 1’a vu a propos du
conte d’Andersen supposé contenir (et déborder) I’interprétation de Freud. Inconsistant, 1’Autre
n’en existe pas moins. L’agent derridien de la jouissance du texte n’a pas affaire a un sujet supposé
savoir, car son transfert s’adresse directement au texte, mais celui-Ci est posé comme Autre supposé
savoir. C’est dans I’immanence textuelle que git le savoir en puissance d’étre retrouvé.

Ce qui a deux conséquences. La premiére est que cette position du savoir range Derrida dans
le discours universitaire, comme 1’a noté Lacan en 71. La deuxiéme est qu’il rate I’athéisme : loin
de s’affronter au vide dans I’ Autre, c’est a un Autre tellement plein qu’il sait ce qui va s’en dire, que
Derrida se voue. Les noms divins sont délibérément écartés, mais fait retour dans le réel du textuel
un imaginaire du sacré de 1’écriture qui demande de I’aimer jusqu’au sacrifice de son ex-sistence de
sujet. On ne peut s’empécher de voir dans cette configuration, ici abstraite, simplement pensée, une
préfiguration de la « Toile », cet immense réseau Internet ou est supposé s’étendre a 1’infini un
savoir déja 1a sans limites et en expansion continue, ou il n’est question que de « naviguer » sans
espoir, sauf local, de se faire entendre. Pas de noms divins, mais une « Mere archaique » dont nulle
opération « paternelle » ne viendrait interrompre la dévoration du temps de ses enfants.

La encore, nous ne sommes pas si loin de la tentative shizo-analytique de 1’ Anti-(Edipe qui
sous une autre modalité visait avec ses « flux » a se passer de « nom » pour libérer un devenir sans
loi... En vérité, puisque malgré tout, la vérité, elle revient dans la faille du savoir avec le symptome,
Derrida pas si fou repousse a I’horizon de I’impensable (jusqu’ici) cette « réalisation » et, comme
«un peu pervers » (c’est lui qui le dit), il prévient la psychose, & se faire, comme « auteur »
insatiable d’écrits proliférants, ce plus-de-jouir qui se donne a I’ Autre nommé Texte, lui donnant ce
qu’il n’a pas, son lettré, pour lui assurer sa complétude... Le réel ne revient de cette volonté de
forclusion du Nom qu’a se tisser d’imaginaire, peut-étre non spéculaire, sous I’espéce d’un
maniement du « double » qui localise 1’opérateur d’écriture dans les battements réitérés de ces
portes de verre dont le parcours labyrinthique ne connait pas la sortie.

A se passer du pére sans s’en servir, il ne se passe pas de L’Autre, qui revient sous forme
d’une textualité dévorante, il s’empéche au contraire de le barrer. Mais se passe-t-il du phallique
dont il voue le signifiant aux gémonies de la métaphysique ? Son dévouement a la Littérature
laissée a sa dissémination intra- et intertextuelles pourrait le faire croire: nul point de dire
transcendantal n’est requis, le pas-a-pas du dedoublement suffit au vol de lettre a lettre. Pourtant,
cette Femme-toute qui le détient sur son immense corps de texte et détermine de sa puissance
virtuelle son erre a le parcourir (disons son plus-de-jouir, dans 1’équivoque de ce syntagme) autant
que son impouvoir a en realiser la jouissance d’écriture, qu’est-elle sinon celle qui /’est (le phallus),

204 .On connait de ces analysants qui jouent le jeu de la régle avec tellement de «bonne volonté » ou

d’application qu’ils virevoltent de mot en mot sans jamais laisser la moindre chance d’une coupure et s’absentent
finalement de leur texte qui s’évanouit dans un cosmos inhabité.
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qui incarne sans se nommer la « source » de [’ensemble des effets de signifiés que le philosophe est
susceptible de produire ? Deés lors, [’écart du quatre qui prétendait supplémenter 1’étroit de
I’interprétation ne vaut pas comme un quatrieme regard, y compris a se dupliquer par récurrence
d’un cinquieéme, d’un sixiéme, etc., mais le met dans la méme situation que la reine dans la
premiére scéne ou le ministre dans la deuxieme : ce deuxieme regard « qui voit que le premier ne
voit rien et se leurre d’en voir couvert ce qu’il cache ». La bouteille de Klein n’est pas une fusée
envoyant dans 1’espace intersidéral, mais ce qui fait passer du dedans au dehors et continiiment du
dehors au dedans. Ce qu’il (se) cache a se prendre pour 1’objet a du Texte, c’est qu’il n’en est pas
moins sujet divisé, d’opérer comme coupure sur la bande de Mcebius : c’est, dira-t-on, Derrida qui
signe le texte que nous lisons ! Signature dont il ne veut peut-étre pas qu’on la regoive telle, lui
restant la ressource d’une nomination imaginaire, celle par laquelle il s’évertue de doubler Lacan,
en rival d’¢élection.

Lacan se passe-t-il mieux du Pére en s’en servant ?

Il est clair en tout cas®® qu’il ne joue pas la carte de I’immanence, ne prend pas le parti
d’une i-mére-sion dans un grand corps littéral supposé déja la. L’inconscient n’est pas un texte
méme s’il peut étre dit discours de I’Autre et si sa formation « royale », le réve, présente au réveil
un texte en trace évanouissante de son écriture sans sujet. Et I’analysant Lacan ne réve pas d’un
régime schizophrénique «heureux » parce qu’affranchi de la nécessité — Ananke — d’une
nomination, quelle qu’en soit la voie, de celle céleste de se faire baptiser (au Nom du pére) a celle
terrestre de se faire un nom (de I’écriture d’un sinthome). Confronté d’emblée a la psychose, il
n’oublie pas que le délire panse I’effondrement, I’affrontement insoutenable au vide de I’ Autre, a
« l'inessentiel du sujet supposé savoir®® », et que s’il n’y a pas lieu pour le traiter d’entraver son
¢laboration (au nom de la normopathie psychiatrique par exemple) ce n’est pas pour en épouser
I’irréalité (a définir comme mise en continuité d’imaginaire et de réel ?), c’est pour accompagner la
fabrique d’une suppléance par laquelle son écriture tente de nouer les dit-mensions du sujet, dans
I’attente, improbable souvent, qu’en tombe 1’écrit au milieu de son langage, dont le sujet pourrait se
faire signe a taire. N’est pas fou qui veut, a entendre que ce n’est pas donné a tout le monde, mais
aussi bien qu’on ne peut le vouloir, sauf a se la jouer dans I’imaginaire.

Des surfaces aux nceuds, Lacan oppose la topologie du trou a celle de I’enveloppement, dont
il se méfie absolument. En témoigne qu’il en vienne sur le tard dans un séminaire 973 tracer un
nceud dont 1’un des ronds, disons le symbolique, enveloppe les deux autres consistances, alors que
le propre du borromeéen, a-t-il eu ’occasion de souligner, est précisément de 1’interdire, de rendre
vaine I’opposition dedans/dehors. Or, c’est 1a une écriture qui rend compte de ces cures qui n’en
finissent pas de chercher leur terme et éventuellement bouchent la passe a 1’analyste, le pire étant
quand cela n’empéche pas de s’installer. Ce sont en général des analysants « parfaits » qui ont joué
le jeu jusqu’au point ou La psychanalyse leur devient plus qu’une référence, un « immense corps »
qui les contient de part en part, comme cet analysant qui, s’autorisant a visser une plaque
« psychanalyste » sur sa facade, invite ses supposés collegues a la ronde pour féter son « réve
d’étre analyste enfin réalisé ». Indication d’une « contre-analyse » pour refaire le nceud «a
I’endroit », recommande Lacan dans ces cas ou La psychanalyse comme toute puissance
enveloppante équivaut a La femme-toute ou a La textualité expansionniste, dans 1’oubli de la faille
sexuelle. Il n’y a d’analyste que pas-tout immergé dans la psychanalyse...

Le rejet forclusif du Nom du pére n’est pas un bon point de départ a I’entreprise pour s’en
passer, car ’athéisme ne se décrete pas, ni ne s’institue, il cesse de ne pas s’écrire dans le temps ou,
de I’'impossible pere, un sujet en revient, a se n’hommer. Telle est du moins ’une des formulations
terminales possibles. Au temps de « La lettre volée », le Nom du pére est au ressort de la métaphore,

2l .. .. e .
05 . Nous n’entrons pas ici dans le suivi de son parcours théorique d’analysant public, et renvoyons une nouvelle

fois a Erik Porge et quelques autres qui 1’ont fait admirablement.
206 . Proposition du 9 octobre 1967, Scilicet 1, p. 25.
207 . J. LACAN, séminaire XXIV, L'insu que sait de I'une-bévue s'aile & mourre, 1976-1977.
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et méme de la métaphore par excellence (la métaphore paternelle qui précisément ne peut plus
s’opérer si le Nom du pere est forclos). Il opére donc par substitution dans la chaine signifiante, qui
suppose une « place », celle ou s’opére la substitution ; et s’en produit le signifié, que le signifiant
phallique totalise ou « intégre », a I’infini®®.

Or un tel Nom-du-pére semble tomber du ciel, amarres non rompues avec la théologie,
méme si le ciel est azurément vide (Dieu est mort). Et comme toute métaphore opére en
« capitonnant » le signifiant et le signifi¢, I’effet fondateur de la métaphore paternelle semble étre
de nouer le Pacte initial qui rend possible tous les usages « sensés » du langage. Derrida aurait donc
raison de débusquer une transcendance dans ce signifiant figuré classiquement par le Nom-du-Roi
qui brandit le sceptre phallique et chez qui revient la lettre, volée par la « faute » de la reine, et dont
le retour est supposé par Derrida faire rentrer les choses dans 1’ordre, parvenir & un « sens dernier »
qui vaut comme « contrat de la vérité avec elle-méme ».

A ceci prés toutefois que 1’image matelassiére du « capitonnage » est trompeuse, qui laisse
penser que, conformément au schéma de Saussure repris sur le coup par Lacan, une « nappe » de
signifiés co-existe préalablement avec celle de signifiants que le point de capiton alors souderait. Or
ce n’est précisément pas le cas puisque le signifié est un effet de la substitution des seuls signifiants,
et pour la métaphore paternelle initiale, ¢’est la totalité des signifiés possibles dont le signifiant
phallique désigne comme signifiant I’ensemble (sans le nommer puisque le phallus « ne répond
pas » a 1’appel contrairement a ce qu’on attend du pére). La force subversive de « L’instance de la
lettre » est justement de pointer en la nommant « lettre » cette pure matérialité du signifiant, et
d’économiser toute dimension d’esprit, sauf celui qui se produirait d’un « trait ». Ce pourquoi il
exemplifie la métaphore comme il I’entend, non de I’usage « sensé » du langage, mais de son usage
poétique qui précisément ne suppose pas le signifié préalable a son jeu de langage. C’est de
confondre le signifiant « primordial » du Nom du pere et le signifiant transcendantal du phallus que
Derrida peut faire de Lacan un fidéle sujet du roi et lui imputer d’accrocher la chaine signifiante
sinon au sol d’un Dieu méme laicisé, mais valant comme référent, du moins au socle de son Nom
pour autant qu’il localise le dernier mot de la vérité, ce qui est compatible avec 1’ontologie
heideggerienne de 1’Etre comme non-étant et sans doute avec le Dieu dérobé du monothéisme juif.

Reste que ce signifiant singulier qui a la vertu de fonder la métaphore fait énigme. Pourquoi
n’y en aurait-il qu’un et d’ou tiendrait-il son privilege ? Dans « L’instance de la lettre », I’énigme de
son irruption se dit dans des termes quasi religieux, ou poético-mystiques qu’on a pu relever :
retour foudroyant de « la vérité freudienne » dans le ciel serein du savoir saussurien, invocations du
Nom d’Heidegger.. 29 Le service du Nom du pere ne fait que commencer, 1’analysant a encore du
pain sur la planche pour le réduire a une hostie de papier, s’il ne trouve pas dans son histoire un
nom divin suffisamment solidifié par un discours qui tient le coup, pour dire qu’il s’en trouve assez
bien comme ¢a et que son analyse ’a suffisamment guéri de son errance, sinon de la vérité, pour
qu’elle s’arréte 1a.

Comme le disait Lacan en 1979 en Amérique, des cures peuvent se boucler sur une
satisfaction suffisante de 1’analysant, d’avoir trouvé dans son histoire un ou plusieurs signifiants
privilégiés qui vaillent comme Noms dont se faire dupe. Ca marche quand il y a un discours qui
tient (semble tenir, de pouvoir y croire suffit) et la cure aura donné I’occasion d’inscrire le trait
unaire et de vérifier la meétaphore paternelle. Menée a ce terme, qui vaut comme ponctuation
métaphorique, elle n’est déja plus un bricolage thérapeutique au mieux déplagant le symptome,
mais offre I’opportunité d’une « guérison psychanalytique », pour reprendre 1’expression de
Nathalie Zaltzman. Mais il est requis d’aller au-dela, d’une part quand il est question d’un deuxiéme
tour qui pourra s’avérer « didactique » et porter au bord de la passe éventuelle a I’analyste, d’autre
part pour des sujets qui ne trouvent pas d’ancrages suffisants dans leur filiation et doivent donc
tenter d’en faire la trouvaille au sens d’inventer un savoir y faire avec le presque rien dont se tenir.
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. Cf. les formules canoniques de la métaphore et de la métaphore paternelle.
. Se reporter au chapitre « Stratégie pour signifiance ».
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C’est ce pas-au-dela, qui suppose d’affronter le signifiant comme semblant, que Lacan
effectue sur vingt ans de s€minaire, qui I’ameéne non seulement a pluraliser les noms du pere mais a
suspendre, et pas seulement pour des raisons circonstancielles, son fameux séminaire d’une seule
séance quand I’institution analytique ne « tient » plus pour lui. EX-communié, on imagine qu’il sent
dans sa bouche le golt de papier a quoi se réduit « I’hostie » du rite d’affiliation. Reste a s’en
passer. D’ou ce long travail pour désarrimer la fonction pére de la métaphore, déborder le Nom du
pere Iiaar le pére du nom, et en arriver entre autres a 1’étrange formule de « Nom de nom de nom du
pére2 % . Celle-ci trouve son plein emploi dans 1’écriture du nceud borroméen ou chacune des trois
consistances vaut comme un nom du pére au regard du quatriéme rond sinthomatique qui situe
I’acte de nomination, et dont il ressort entre autres que ce n’est que de se nouer que les Noms du
peére opérent, et en derniére instance s’averent tels : loin de tomber du ciel, ils se « fabriquent » a
partir du symptdme et ressortissent de la fonction de 1’écrit. On peut aussi le rapprocher de la
formule de D’un Autre a I'autre qui réécrit la logique du signifiant’™ en 1’écrivant : (Nom(de
nom(de nom...)))du pére, ce qui permet de souligner qu’a 1’instar de S2 le pére est toujours en
défaut (pas d’Autre de I’ Autre), et que les signifiants en quoi consiste le repérage du sujet ne valent
comme « noms propres » qu’a étre nommes hors sens, dans leur littéralité et en tant qu’elle font
littoral au réel. En d’autres termes, la ou le Nom du pére tombait des nuages signifiants, la version
du pere comme nom est « recrachée » du trou (dans le symbolique), et ¢’est d’une écriture qui ne
dépend pas du signifiant qu’un sujet trouvera éventuellement a «se tenir ». Comme 1’écrit
Pierre Bruno®? : « La solution nom du pere reléverait de |’Autre, la solution sinthome impliquerait
que cet Autre, il n’y a pas d’Autre pour le garantir. » « Le Roi est mort, vive le Roi », disait-on
quand la place royale était assurée selon la Loi de succession, et le dauphin n’avait plus qu’a
renouveler le Pacte, la formalité du couronnement. Cette fois, a la fin des années 1930%3, I’héritier
du trone d’Angleterre se dérobe et c’est le cadet qui se trouve a la peine de se nommer, lui, un
bégue incapable de parler en public. Il devra faire une véritable analyse avec son « orthophoniste »
pour que la lettre de son désir arrive a sa destination George VI, pas sans faire de son symptéme un
usage de n’hommination qui en passe par 1’écrit, en I’occurrence la piece de monnaie a I’effigie du
roi qu’il refusait de donner a I’analyste, enfin retournée. ..

Quoi qu’il en soit de ce parcours lacanien de la métaphore a 1’écriture nodale, qui reste
encore largement a explorerm, et sans doute a poursuivre, c’est dés le départ que 1’éthique du désir
qui oriente 1’analyse impose une pratique de la ponctuation qui s’oppose au vertige de la
globalisation derridienne. Du point de capiton métaphorique qui flirte avec le religieux ou la
métaphysique (symbolisation de 1’imaginaire) au point de coincement nodal qui affronte un
athéisme radical (réalisation du symbolique), c’est de /’en-je d’une nomination qu’il est question, a
savoir de la construction d’un point de dire dont se tienne un sujet malgré et a cause de son
assujettissement structural au signifiant qui le représente pour un autre et ou il ne se « présente »
que dans son aphanisis.

Alors, le Pacte est mort, vive le contrat ! Ce qui ne va certes pas sans faux-semblants,
exemplairement celui du phallus dont la fonction équivoque ne cesse pourtant de relever le parlant
de son mutisme d’écriture, quitte a ce qu’il en bégaye un peu. Mais c’est le prix a payer — celui de
se fendre d’une piece a son effigie — pour ex-sister au gouffre au lieu de s’y précipiter, que ce soit

210 . La encore, je renvoie aux travaux d’ERIK PORGE, y compris et surtout sur ce point a Lettres du symptdme,

Toulouse, éres, 2010.
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212 . PIERRE BRUNO, « Lapsus du noeud », Psychanalyse n° 16, p. 21

213 . Ce passage fait une lecture du film Le discours d’un roi, de Tom Hooper, 2010.
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. Notamment pour déterminer si le Nom du pere est un cas particulier de la nomination sinthomatique
correspondant plus a la névrose, ou si le sinthome comme suppléance au « lapsus du nceud » est distinct de la
nomination du pére comme telle et ne permet de conclure qu’il n’y a pas d’Autre de 1’ Autre et donc supplée au nom du
pére qu’a certaines conditions.
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« pour de bon » comme Empédocle disparu dans 1’Etna, une seule sandale en trace de son passage,
Ou que ce soit « pour d’éc-rire », comme Derrida qui prolonge interminablement le voyage au pas a
pas de dédoublements imaginarisant le réel.

Plus précisément, la théorie lacanienne, en tant qu’elle effectue un retour a celle de Freud
pour en ré-écrire la trilogie mythique qui fictionnarise la fonction pére, commence avec la rupture
du Pacte, avec la « faute » de la reine ou le défaut phonatoire de I’héritier qui font symptéme, et sa
reléve par le contrat®™®, & savoir une « entente » que ne garantit nul « Autre de 1’Autre », quoique
pas sans se régler sur le tiers phallique mais tel qu’il ne fait pas médiation®® et laisse les
« parties prenantes » dans une dissymétrie et une mésentente radicales. Un tel contrat foncierement
« inégal » aboutit a 1’écriture des formules de la sexuation qui sont une maniére d’indexer en le
contournant /’impossible du rapport sexuel, de le faire « fonctionner » logiquement avec la fonction
phallique, ¢’est-a-dire tel que le signifiant du phallus n’assure sa « transcendantalité » qu’au titre de
la castration, illustrée ici par la non-fermeture du triangle.

Le pas suivant sera d’écrire cet impossible méme, le « y’a pas » (de rapport sexuel, de deux
qui feraient un, qui se mettraient en relation) : c’est ce que réalise 1’écriture (qui ne vient pas du
signifiant) du nceud borroméen a trois, la « trouvaille » du nceud bo, en nouant les deux consistances
séparees, « libres », d’une troisieme qui est celle du réel (I’impossible), équivalent au nouage a trois
lui-méme. Pas de deux, méme et surtout par la médiation d’un tiers (d’un nom du pére symbolique
valant comme transcendance), le tiers phallique ne faisant référence que comme index de cette
absence de rapport. D ’eux, ca commence a trois en tant que le pere fait trace de son impossible, se
nomme du réel. La topologie des nceuds et son écriture hors signifiant prend alors le relais de la
logique des petites lettres et des quanteurs dont la vertu était de cerner 1’impossible et de le
contourner, mais sans 1’écrire comme tel.

Ce qui ne fait pas solution mais relance le probleme : le nceud borroméen a trois ne se
soutient que du dire de Lacan (c’est ce qu’il déclare dans Les non-dupes errent) et il ne léve
I’hypothéque de la quasi-transcendantalit¢ du Nom du pere en en faisant venir la triplicité de
I’aprés-coup d’un nouage, qu’en évacuant de cette écriture le sujet, seulement inscrit par 1’objet a
au point de coincement, son dire étant « externalisé ». La trouvaille du nceud « va comme une bague
au doigt », reste le doigt qui soutient la bague ; le nceud a trois est un nceud « parfait », sans défaut,
neeud de Dieu, lequel décidément fait retour, et d’autant plus qu’on le tient a I’index !

D’ou le nouveau pas effectué entre Ou pire... et le séminaire Le sinthome, celui du passage
au nceud a quatre tel que E. Porge en éclaire I’exigence dans Lettres du symptdme, et que nous ne
reprendrons pas ici. Notons seulement que c’est de ce que s’ inscrive I’acte de nomination comme
quatriéme rond, du sinthome, que le sujet trouve a ex-sister (par « identification » a X) aux noms du
pére, en méme temps que ceux-ci cessent de s’indifférencier (équivalence des consistances dans le
neceud a trois), ¢’est-a-dire en viennent a se littéraliser, se marquer R, S, I, virant du littoral au littéral
et donc se prétant a lecture, dont le mouvement de dire se relance — de cette ponctuation...

Le pas d’écrire, saut a I’écrit par quoi on se passe du Nom du pére, est proche du passage a
I’acte, il en court le risque, comme en témoigne Cantor, attestant que le savoir n’était pas déja la
dans le réel, que 1’ Autre n’existe pas, qu’on peut se passer de nom divin, en posant I’ensemble des
dénombrables comme infini en acte (et non plus en puissance, indéfiniment parcourable) qu’il
nomme aleph 0, premier transfini dont s’amorce une nouvelle série... a I’infini. Il n’en revient pas
de cette audace inouie. Lacan en revient quant a lui, au prix que la question se relance, avec le nceud
borroméen généralisé. ..

Et ¢a continue, le pas au-dela est toujours a recommencer. L’écriture ne « guérit » pas, ne
fait pas solution finale a 1’analyse, mais pose un terme, fait le point dont aller a la ligne et se faire

215 . Le «contrat social » de Rousseau en figure bien sir le prototype, dans le champ politique, avec tous ses

paradoxes.
216 . Cf. le schéma proposé a la fin du séminaire D un discours qui ne serait pas du semblant, déja évoqué en note
dans I’introduction de ce texte : le V renversé sur le coté qui justement ne fait pas triangle, faute d’une ligne...
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repere pour une avanceée, a condition de faire valoir son passage comme signature, trace de son pas
de tracer, susceptible d’étre lu. Joyce exemplaire de ce mouvement, a le porter a son comble, au
bord de passer a la limite : son ultime texte, Finnegans wake, ne tend-il pas a équivaloir & une
gigantesque signature illisible, dont se faire un nom écrit au lieu du Nom du pere, et offert a la
lecture improbable d’universitaires pour trois cent ans ? D’ou la nomination d’Ego par Lacan de ce
sinthome qui tend paradoxalement vers «l’immense corps de femme », Vvers une signature
globalisante ou le sujet trouve moins ses repéres qu’il ne se reperd dans un nom du pére fait texte
proliférant, sinon disséminant. Dissémination ou les non-dupes errent. La fonction de ponctuation
suppose au contraire de faire coupure, dont se fait la passe athée, I’esp d’un laps qui réalise
I’athéisme en acte, disons [ acthéisme.

On a suivi la théorie de Lacan, sa longue procession de lettres pour se passer du Nom du
pére a s’en servir. A prendre comme d’un analysant exemplaire et non d’un maitre signifiant la
vérité a suivre ou d’un professeur épelant le savoir acquis. Chacun son parcours, ne retenant de
I’exemple que I’insistance a poursuivre le mouvement de dire 1I’impossible, ponctué de ces instants
inouis ou ¢a cesse de ne pas s’écrire.

Au-dela du contrat qui toujours s’avére litigieux, se retrouvent en commun(d)tée ceux qui
(se) sont comptés pour rien... ou presque. Et c’est 1a qu’une analyse ayant passé les bornes d’une
thérapie se trouve sans limites autres que celles dont elle ponctue sa relance, et qu’elle rejoint ce qui
est exigible d’une politique qui ne se laisse pas prendre aux pieges du pouvoir, de savoir y faire
avec la mésentente... Le Nom dit propre ne ramene plus au pré-carré d’une place instituée en
attente d’une désignation adéquate, d’une propriété de son étre la a faire reconnaitre; il devient la
précarité d’une n’homination qui ne tient que de 1’acte, d’un dire impossible dont il est pris acte,
d’une rupture de contrat...

Pénis-bilité du phallus (p. 473-475)

Pour autant que la lettre est identifiée au phallus, qu’elle n’est autre que la « lettre-symbole »
que « Dupin restitue a la femme » au titre du « phallus qui lui manquait » (« FV », p. 474), Derrida
peut ne pas s’étonner que Lacan rejoigne Marie Bonaparte dans la cuisine cedipienne ot se mijotent
les petits plats de la symbolique parentale, quitte a ce que le pere, en bon phallocrate, laisse
dédaigneusement a la « cuisiniére » le soin d’en manier les ustensiles. Et ce n’est pas sans malice
que Derrida souligne que non seulement Lacan dans une note féroce « abandonne sans dommage
aux inférences de la cuisine »... la question de savoir si la lettre est dessus ou dessous le manteau de
la cheminée que Marie Bonaparte prend pourtant bien soin, contre la traduction fautive de
Baudelaire, de situer exactement dans cette « anatomie topographique », mais il passe sous silence
sa remargue que « méme le bouton (knob), le clitoris, ne manque pas ». On verra plus loin comment
Derrida fait de ce mépris le point de départ de sa lecture disséminante du séminaire en en
élargissant la scéne par le dédoublement du couple Dupin/ministre en celui de Lacan/Bonaparte. On
retiendra pour le moment que selon toute apparence leurs lectures de « La lettre volée » s’accordent,
se rejoignent « en leur ultime ancrage sémantique » : « Pour Bonaparte aussi, la castration de la
femme est le sens dernier, ce Que veut dire “La lettre volée”. Et la vérité, la réadéquation ou
reappropriation comme désir de boucher le trou » (« FV », p. 473). Convergence d’autant plus
saisissante que leurs demarches divergent radicalement : la ou Lacan rentre a priori dans le texte en
négligeant toute considération d’auteur pour y découper les scénes ou il retrouvera ce qu’il a a dire
du primat du symbolique sur I’imaginaire, Marie Bonaparte n’y vient qu’a partir d’une étude
psycho-biographique d’Edgar Poe pour y retrouver « une lutte aedipienne prégénitale, phallique et
archaique pour la possession du pénis maternel ». L’ironie, qui n’est pas sans réjouir Derrida, est
qu’elle « fait ce que ne fait pas Lacan, qu’elle met “La lettre volée” en rapport avec d’autres textes
de Poe », plus proche en cela de la méthode derridienne elle-méme, de repousser les bords du texte

156



au-dela d’un cadrage réducteur...

... pour autant que la lettre manque a sa place comme le pénis au lieu sexuel de la Femme-
meére, ce manque de pénis constituant selon Bonaparte « le plus grand traumatisme », et selon
Freud, comme le rappelle Lacan, la « ou se révéele la nature du phallus », il est en effet légitime de
confondre Lacan : coupable d’cedipianisation conventionnelle malgré ses allures d’émancipation
théorique qui ne valent que ce que valent les tours de I’illusionniste pour cacher ses trucs en
prétendant les montrer, jeu phallique par excellence. Dées lors, I’ironie mordante dont il fait preuve
envers Marie Bonaparte ne doit pas faire croire a un différend fondamental, et il ne faut pas se
méprendre sur le mépris qu’il affiche : ces piques sont des indices de sa rivalité avec elle dans la
lutte pour 1’héritage de la lettre de Freud, comme Derrida le développera plus loin. On reviendra sur
cette interprétation derridienne, sa pertinence psychologique et son impertinence psychanalytique. Il
convient d’abord de prendre la mesure du litige qui oppose les « héritiers » et que Derrida se hate
peut-étre un peu de ranger simplement dans la case frérociteé.

Reprenons la citation compléte a laquelle Derrida se réfere pour surprendre Lacan en
flagrant délit de bonapartisme : « Division du sujet ? Ce point est un neeud. Rappelons-nous ou
Freud le déroule : sur ce manque de pénis de la mere ou se révéle la nature du phallus. » Il en
retient la proposition finale, freudiennement orthodoxe et que Lacan ne dément nullement en effet :
le signifiant du phallus, pour autant qu’il s’imaginarise, qu’il dénote un organe corporel, a plus a
voir avec le mangue de pénis telle que la mére en céle le mystére qu’avec la présence ostensible de
I’objet ; c’est méme ce qui permet d’en faire un signifiant qui comme tout signifiant aura « tué la
chose ». Mais de la a faire de sa perception 1’origine dite « traumatique » du jeu signifiant (sur
laquelle il se rabattrait finalement comme son sens dernier-le-premier), on I’a déja noté, cela
reviendrait a supposer que le signifiant proviendrait d’un mystérieux meurtre intrinséque de la
chose, d’un trou dans le réel qui précederait I’irruption du signifiant. Ce qui contredit la décision
lacanienne initiale de poser /’Autre comme le lieu du signifiant d’ou ¢a revient a parler (quitte a en
supporter 1’énigme, a suspendre toute spéculation sur 1’origine du langage), et son affirmation
conséquente ultérieure que le trou est du symbolique, voire que « le symbolique c’est le trou »
(séminaire RSI), le réel ne manquant de rien.

On ne saurait oublier que cette proposition ou la « nature du phallus » est rapportée au
« manque de pénis de la mere » s’insére dans la phrase de Lacan comme un rappel de ce que dit
Freud, ce qui laisse au minimum ouverte la question de la place qu’il lui accorde dans son propre
discours. Il y aurait pour le moins un écart dont un indice dans la proposition elle-méme est
I’emploi du démonstratif « ce » au lieu ou le déterminatif « le » aurait pu laisser penser que telle est
bien la vérité universelle dans sa « nudité ». Certes, Derrida peut a juste raison sous-entendre que ce
recours a Freud correspond exactement au mot d’ordre lacanien hautement proclamé a 1’époque
d’un « retour a Freud », d’ou il déduira son interprétation que la lettre volée est secrétement celle de
Freud, volée par la ministre Bonaparte et que Lacan (a se faire dupe-hein ?) entend restituer a la
Voix royale de I’inconscient freudien, la faisant parvenir enfin a destination par sa ruse
entremetteuse. Mais ce détail syntaxique suffit a interroger la modalité singuliére de ce « retour a »,
qui ne s’explicitera que plus tard®!’ mais qui déja s’annonce : I’(Edipe freudien et son enracinement
dans « ce manque de pénis de la mere » est le mythe de Freud, sa fagon d’énoncer la structure dans
des termes qui sont dépendants de la question de /’origine, 1a ou il ne s’agit structuralement que de
commencement. Ce qui ne signifie pas, redisons-le, que ce que dit Freud est faux. On le vérifie dans
beaucoup de cures, ce « theme » est opératoire et sa représentation se rencontre dans sa vérité mi-
dite, mi-apercue dans le cours du travail d’élucidation. Mais c’est justement sa valeur de
« révélation » qui en fait le prix autant que la limite : ce régime quasi religieux de la vérité comme
un « entendre et voir » situe bien qu’a ce stade du temps pour comprendre, I’imaginaire du corps
vient interférer avec ’interprétation symbolique pour donner une consistance de réalité au jeu du

2 . Par exemple dans D un discours qui ne serait pas du semblant, et apres.
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signifiant. Ce n’est qu’a affronter I’épreuve du reel que I’effet de vérité affranchira le dire de sa
supposition d’un savoir déja 1a dans le réel dont il serait I’expression.

Si Lacan renvoie Bonaparte a ses ustensiles de cuisine, c¢’est que son retour a Freud différe
essentiellement de 1’opération de « maintenance » en quoi consiste le service aprés-vente de
I’orthodoxie. Pour en rajouter provisoirement sur I’¢largissement des limites du texte a des figures
hors de propos, on pourrait dire que Marie serait a la subversion freudienne ce que le consul
Bonaparte fut a la Révolution francaise : issu en droite ligne de ses années insurrectionnelles, ¢’est
par sa « fidélité » militaire aux mots d’ordre de la liberté qu’il I’exporta et en retour importa [ 'ordre
qui aboutit a différentes figures conservatrices, de ’Empire a la Restauration légitimiste et a
’autoritarisme moderniste du Second Empire. Au regard de quoi fera-t-on de Lacan un Gambetta
s’envolant, telle la lettre, pour Ssauver Paris internationalement encerclé ? Plus sérieusement
s’opposent deux usages de la lettre freudienne, dont la distinction nous permettra précisément de
mieux cerner ce qu’il en est de la lecture lacanienne de « La lettre volée ».

Celle de I’orthodoxie peut s’apparenter, dans un autre champ, au travail des historiens de la
philosophie®*® dont le souci est de restitution du texte, de rendre raison dans leur matérialité de tous
les énoncés qu’il ordonne, de s’en tenir a la lettre au sens d’en faire valoir I’objectivité, et de
permettre d’en restaurer et maintenir la teneur contre les déviations, ce qui fait loi de la transmettre
en son intégrité, quitte a instituer une vérité officielle. Méme si ce n’est 1a qu’une position limite qui
est rarement tenue, le penseur ne pouvant s’empécher peu ou prou de « philosophier » a partir ou a
propos du texte, elle s’oppose radicalement au travail d’un « faussaire » qui, tel Deleuze lisant des
classiques de la philosophie, ne « prend le manteau de penseurs inscrits dans [ histoire » que pour y
forger ses concepts qui sortiront a découvert sur la fin, pas sans a I’occasion autoriser par son
«mentir vrai » une lecture neuve de textes embaumés et dont la lettre volée produit des
déplacements créateurs inattendus.

Au regard de I’orthodoxie, I’hérésie lacanienne de son retour a Freud a été tout sauf une
restauration, I’embaumement d’un corpus. S’il a fait parvenir la lettre de Freud a destination, ce
n’est pas au roi Freud qu’il I’a rendue pour rétablir I’ordre des choses, ni méme a ses héritiers en
tant qu’ils auraient jouissance de son trésor a en recevoir le don privilégié, mais a ses suiveurs pour
autant qu’ils soient a leur tour mis au travail, seul trésor qu’il leur légue. Et, au final, de ce retour a
Freud, par la guise d’un retournement, notre lecteur de Freud... s’en reviendra lacanien. De méme
pour chacun de nous retournant a Freud, Poe ou Lacan, c’est d’en revenir sans capital sinon sans
force de travail qu’il s’agit, de quoi s’inventer un parcours dont se laisser faire un nom a son tour.

Dans L’écriture et la transmission (éd. I’Harmattan), Laurent Cornaz fait une trés belle
lecture de la fable de La Fontaine, Le laboureur et ses enfants. La « par(rab)ole » est d’or, de ce
pere a D’article de la mort qui sait en trois phrases tellement concises —une mise en garde, un
encouragement, une consigne, temps constituants d’un véritable maniement du transfert — disposer
ses fils avides d’hériter de ses biens a faire 1’épreuve apres sa mort que tout le trésor transmis se
sera résumé au travail poursuivi a le chercher. La lettre qu’il leur transmet ainsi depuis le lieu
anticipé de sa disparition (qui seul empéche le cynisme de sa part et I’imitation servile d’un modele
de leur coté, car étant mort alors il n’y aura plus d’ordre qui tienne) n’est pas de prendre ses dits « @
la lettre » comme on dit « au mot », toujours d’ordre, mais celle qui fera trace de son dire a ’acte
dans ses dits (ou il s’oublie), trace dans I’apres-coup de son écrire en creux a I’enseigne de la mort,
et pour autant qu’il parie sur la lecture qu’ils en feront alors, en comptant sur leur retournement :
« Une fois le pére mort, les fils vous retournent le champ, / De ci, de la, partout, / D argent point de
caché » (La Fontaine). Détour obligé pour que « par-dela [’insucceés de leur fouille, ils (viennent) a
bout du fantasme qui les manipule a leur insu » (Laurent Cornaz, p. 29). Le pot aux roses était vide
quand la lettre arriva... mais « en parlant avec des textes laissés par un mort » (p. 11), son dire,
absent forcément de son discours (ce détour transférentiel), aura cessé de ne pas s’écrire et aura fait

218 . GUY LARDREAU, L 'exercice différé de la philosophie, Lagrasse, éd.Verdier, 1999.
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lettre, aura transmis par devers toute maitrise le geste méme de retourner le champ du savoir
supposé. Et «[...] la transmission, accomplissant le deuil de /a garantie du nom, laisse s’inscrire la
trace de ce qui, d’échapper a l’écrit, aura été transmis »( L. Cornaz, p. 17).

Ainsi, le retour hérétique a Freud va chercher sa lettre, non ou elle se trouve a 1’évidence,
dans un systeme d’énoncés plus ou moins établis, mais la ou elle manque a son discours, la ou ¢a
manque a étre dit en toute vérité, en vérité qui se dirait toute, 1a ou s’évertue le dire de Freud dans
ses achoppements, ses écarts, ses reprises déplacées, ses variantes a la traduction, bref dans les
traces hétérogénes a toute objectivation du mouvement de dire, qui relévent plus de son écriture, de
son style, que de sa vérité révélée. Comme le dit G. Lardreau®®, selon cet art de lecture « une ceuvre
ne se définit pas par des objets qu’aléatoirement elle €lut, ni du systéme davantage qui tellement les
articule, pas méme de [’intention qui présida aux choix de ceux-1a, a la cldture de celui-ci, mais du
mode selon quoi elle arrange leurs effets, d’un style [...] ». Cette lecture pas sans effets de vérite,
pas sans que « naisse de la rencontre un sentiment exquis de vérité » que Lardreau appelle véracite,
assume une stratégie de falsification, non au sens épistémologique de K. Popper mais au sens
éthique d’un mentir vrai, comme le performe le vieux laboureur feignant d’accréditer la demande
de ses enfants d 'un trésor qu’il sait n’y avoir pas sinon d’un Witz, ou I’analyste supportant la feinte
d’un sujet supposé savoir dont il a pourtant payé le prix pour savoir que pas.

Il convient de bien préciser cet art du « faussaire » dont on sait que Lacan 1’a non seulement
pratiqué, mais maintes fois réfléchi sinon théorisé, ne serait-ce que dans ce « Séminaire sur “La
lettre volée” » ou il s’amuse de la duplicité de Dupin se jouant du narrateur en le distrayant, par la
pseudo-révélation de son secret qui va dans le sens de satisfaire la demande de savoir de celui-ci, de
I’opération méme qu’il est en train d’effectuer ou se montre en creux de ce qu’il dit I’inexistence
d’un tel savoir vrai et se démontre le savoir-y-faire d’en transmettre le point de savoir, charge au
sujet auquel s’adresse son style d’en tirer les conséquences le moment venu ou il pourra s’en aviser,
et conclure...

Deux précisions. D’abord, ne pas croire que 1’un, qui détourne la lettre manifestement au
point de lui faire dire ce que son examen « objectif » interdit, est faussaire 1a ou 1’autre, qui se veut
comptable de ses énoncés isolément aussi bien que rapportés a leur agencement systématique, se
soutiendrait de n’étre pas trompeur. Pour s’en tenir au texte de Saussure, 'usage qu’en fait Lacan
dans « L’instance de la lettre » distord manifestement le formalisme de ses énoncés, qu’on pense
seulement a 1’algorithme du signifiant/signifié auquel sans le dire on arrache son cercle
enveloppant, dont on inverse les termes et dont on interprete le trait horizontal comme une barre
infranchissable. A I’encontre de cette désinvolture, le saussurien orthodoxe en fera valoir le libellé
exact autant que sa cohérence avec 1’ensemble des propositions qui font systéme inaugurant en
I’occurrence la science linguistique. Mais comme tout savoir se proposant comme une science®,
son respect inconditionnel des énoncés tels qu’en eux-mémes le savoir efficace s’institue, la
question de 1’énonciation, de son écart a 1’énoncé qui avéere la division du sujet, est évacuee, et avec
lui la question insistante du dire vrai, ce que Foucault apres Nietzsche appelle « la volonté de
Vérité » qui sous-tend celle de savoir??’. Le lecteur le plus « objectif » ne trompe pas moins que le
plus déterminé faussaire, mais autrement. La premiére posture ne tient pour vrai la littéralité
formelle qu’a évacuer le soupcon de I’Autre trompeur?®” en remettant le souci de la vérité a la
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. GUY LARDREAU, L exercice différé de la philosophie, éd. \erdier, 1999, p. 43.

.Y compris celle, au moins virtuelle, de 1’histoire, voire de la lecture...

. MICHEL FoucAuLT, Lecons sur la volonté de savoir, cours au collége de France 1970-71, p. 4, 5, 6... : «[...]
articuler cette volonté de savoir qui a pris la forme d 'une volonté de vérité ».

222 . Un analysant note qu’a plusieurs reprises ces derniers temps il commet des actes manqués du méme tonneau :
sur le point de faire reconnaitre son travail par une instance sociale (universitaire, éditoriale, congressiste, etc.), aprés
avoir effectué scrupuleusement toutes les démarches requises, au dernier moment il manque a conclure (oubli, geste
technique défaillant...)... ou presque, car ¢a passe in extremis comme par un miraculeux concours de circonstances. Il
associe alors sur deux sceénes du passé. La premicre dans I’enfance : son frére de deux ans son cadet I’ayant frappé et
blessé, la mere, aprés avoir réprimandé un peu le cadet et soigné 1’ainé, leur offre a tous deux une glace. Il a alors le
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volonté de Dieu qui ne saurait tromper (geste fondateur de Descartes) ou son avatar laic de
I’avération pragmatique par ’efficacité technique, et trompe donc doublement en faisant passer le
savoir sans verité intrinséque pour la vérité elle-méme dont ’instance est « externalisée », rejetée
hors champ??. 1l est faux en effet que I’algorithme linguistique saussurien tel qu’il est formulé dans
son cours soit plus vrai que sa déformation par la linguisterie lacanienne : il n’est qu'un tracé dont
la vérité attend un dire qui manifesterait par son écart au dit un effet sujet. Le présenter comme vrai
en soi occulte le dire du maitre qui en soutient implicitement 1’élection en signifiant a I’autre du
discours de lui obéir.

Jusque-1a, Lacan est avec Derrida (et avec le Deleuze de Lardreau) un faussaire du faux-vrai
« objectif ». Tous trois se rejoignent pour mettre en ceuvre une puissance du faux qui démente le
mensonge insu de la connaissance, ce savoir supposé vrai par la seule vertu de sa présentation juste,
juste sa présentation. Ils s’accordent pour tenir la « Vérité nue » comme trompeuse, et pour lui
opposer que penser est un travail, dire est un mouvement, qui en passent par des détours et des
déformations du « donné » initial dont seuls peuvent se produire des effets. Mais la s’arréte leur
compagnonnage. Il y a faussaire et faussaire.

De ce qu’il n’y ait pas de proposition vraie absolument, ni par elle-méme ni par le systeme
ou elle s’insére, Derrida en tire la conséquence radicale, on 1’a vu, en déconstruisant 1’opposition
vrai/faux jusqu’a dissoudre toute instance du vrai dans la force textuelle de 1’écriture, dans sa

« carrure énergique », jusqu’a élever le faux & la puissance n, puissance de simulacres en abyme®?*.

sentiment d’une intolérable injustice : au-dela de la frérocité qui la manifeste dans I’imaginaire, c’est la fiabilité de
I’Autre qui est en question : ce n’est pas vrai ! Le sentiment d’injustice transcrit dans I’affect, ici de colére, une
rencontre avec I’Autre trompeur, expérience limite ou se « réalise » I’inconsistance de 1’ Autre, s’inscrit la barre mise sur
I’ Autre, c¢’est-a-dire la mise en place de 1’Autre comme tel, comme Autre énigmatiquement désirant, puisque comme il
I’avouera en fin de séance ce n’est qu’au regard d’un mythe de 1’Autre maternel tout a soi, d’un Autre supposé
primordial qui le contiendrait tout entier dans sa complétude que son indifférenciation avec son frére 1’éjecte de 1’ Antre
censé archaique. Découvrant que le désir de I’ Autre peut s’adresser ailleurs, il n’aura de cesse depuis de se faire valoir
comme bon objet, enfant modéle apte a satisfaire au mieux ce qu’on est supposé attendre de lui, le payant d’une
persistante sensation d’habiter un corps inconsistant, non rassemblé par une pugnacité virile en défaut, compensée par
une hypertrophie de la téte, de la performance intellectuelle. Deuxieme scene, beaucoup plus tard, il y a quelques
années : lors de I’enterrement d’une grand-mére le pere prononce un discours ou il souligne hotamment combien ses
deux fils ont accompagné jusqu’au bout I’aieule. Retour d’une injustice insupportable, cette fois du coté de 1’Autre
paternel, sachant que lui en effet a rendu maintes visites a la mourante alors que son frére ne s’est déplacé qu’une fois,
tout occupé a réussir dans une vie de financier offensif qu’il méprise et envie a la fois. Le transfert de sa demande a la
mere (toute dévouée a ses enfants en 1’absence professionnelle du mari) d’étre élu, a son appel au pére (professeur de
médecine réputé dans sa spécialité) d’en étre distingué, porte a une méme butée sur I’énigme du désir de I’Autre, qui
vaut comme tromperie sur un supposé pacte initial qui lui garantirait la jouissance de son étre. Au lieu de sa jouissance
volée, la lettre de son désir est en souffrance, le divisant entre une « passivité » inhibitrice qu’il rapproche d’une
certaine « féminisation » et I’effort intellectuel intense, qui vaut symptéme, pour rédiger une thése ou il met en
question... la médecine dans la spécialitt méme ou son pére est renommé. Les actes manqués manifestent alors
I’équivoque de cet appel a I’ Autre d’en étre distingué, au double sens qu’il le distingue (de son frére et tout autre), le
nomme a I’élire entre tous au titre du pére, et qu’il s’en distingue (de cette figure paternelle de 1’Autre), ne serait-ce
qu’a en prendre le contre-pied par sa thése anti-médicale. La retenue au dernier moment, localisant une sorte « d’instant
de la mort », manifeste I’incertitude quant a la valeur d’une reconnaissance par I’ Autre institutionnel, figure déplacée de
I’ Autre susceptible d’étre trompeur : élira-t-il celui que le pére a encouragé dans son travail ou celui qui se fait un pré-
nom de s’en détourner ? C’est pourtant par 1a que s’amorce un pas-au-dela de la fixation du symptome (de la these
subversive) et son envers d’inhibition (de sa virilité), par ces actes manqués réalisés pendant la cure et pris dans le
transfert analytique, car ils peuvent prendre valeur d’une alternative entre 1’appel a étre nommé a I’instar du pére et le
courage un peu fou de se faire laisser n”hommer d’un texte singulier dont se faire signature : en attestent les premiers
mots de la séance ol comme & son habitude, il commence en évoquant une « image » qui lui est venue en entrant : en
I’occurrence celle d’un « homme se signant ».

223 . En ce sens le scientisme n’est pas un accident de la science : il en est la présentation nécessaire dans les
discours qui se déterminent autour de celui du maitre, ou la question du sujet fait retour dans le savoir sous le
commandement du signifiant maitre.

224 . Rappel : « Le facteur de la vérité », p. 447 : parlant du texte d’Andersen, il souligne « une écriture qui
n’appartient donc plus a l’espace de la vérité décidable. Selon une structure abyssale a déterminer, cet espace est

160



Il croise encore sur ce point Deleuze qui réfute tout faculté de juger et ne retient que les effets de
sens (de surface), leur parti pris & tous deux d’une pure immanence®” les conduisant d’ailleurs a
pousser a son comble le principe de la différence (« il n’y a que des différences ») : aucune ne
valant plus que d’autres, le jeu de la différence revient a I’indifférenciation de toutes. Le seul critére
¢tant celui de la production d’effets de sens, aucune déformation ou déplacement (Enstellung) n’a la
moindre chance d’avoir lieu. Et paradoxalement les philosophies du « multiple pur » retrouvent
alors I’éminence du Un dans la totalité infinie des différences indifférentes, sans reste.

Autre chose est donc (deuxieme précision) de déchainer des simulacres, ou de feindre de
feindre, formule par laquelle Lacan distingue le mensonge parolier de la ruse animale, ce dont il ne
s’exempte pas. Qu’il n’y ait pas de vérité nue, d’un corpus textuel par exemple qu’il suffirait de
démasquer méme au terme d’un long parcours, n’entraine pas que tous les parcours reviennent au
méme, et qu’il n’y ait pas lieu de nommer parmi toutes les différences quelqu’une qui vaille, qui se
distingue. Autrement que des effets de sens, il y a des effets de vérité qui tiennent non a des
révélations méme en derniére instance, mais au repérage de points de réel qui insistent dans ce qui
se donne d’un texte, que ce soit celui des écrits (de Saussure, de Freud... ou de Lacan) dont on fait,
de le lire, le pari qu’il est bonne terre a labourer, ou celui de I’inconscient dont on fait, d’en engager
la cure, I’hypotheése que d’y aller voir n’en laissera pas indifférent le sujet qui en reviendra. C’est 1a
ou ¢a ne va pas de soi, ou ¢a accroche, ou les énoncés manquent a saturer le discours suppose, la ou
ca fait symptdme, qu’une Vérité se plaint, appelant un dire qui certes n’est ni vrai ni faux au sens ou
il rétablirait le « vrai sens », mais qui pourra valoir comme un « vrai dire » dans la mesure ou se
fera trace d’un déplacement du sujet, ce qu’on peut désigner comme « effet sujet ». La ou la
philosophie immanentiste de Derrida, allant jusqu’au bout de sa déconstruction de « La vérité »
dissout tout effet de sujet au bénéfice d’effets de sens indéfiniment diffractés, sujet disparaissant de
n’étre pas méme apparu, le discours analytique tient ferme sur son aphanisis, qui certes ne lui
confere nul étre méme négatif, mais dont un travail d’écriture peut relever la trace aux limites de
I’interprétation comme ex-sistant au signifiant qui le « représente pour » un autre.

Cela vaut pour la cure d’'un analysant tel qu’institué par le discours de I’analyste, dont
I’écoute pour autant qu’elle ressortit de 1’acte analytique autorise que I’interprétation n’en reste pas
a la délivrance d’une vérité dont 1’analysant se demande le plus souvent ce qu’il peut en faire
maintenant qu’il saurait cela, mais qu’elle prenne son efficace de 1’amener a une pratique de
I’équivoque d’ou il se confronte au trou dans le symbolique, c¢’est-a-dire I’écart entre un signifiant
et un autre, ce dont il s’assure d’en « insinuer le contour??® ». Cela vaut aussi pour un texte d’auteur
dont la lecture qui peut nourrir un discours analytique excede ainsi sa fonction d’enseignement
(savoir suppose établi) ou d’autorité (mots d’ordre censés signifier de les suivre) vers celle d’une
transmission qui fait de la traversee dans une puissance textuelle une ressource sans prix pour
s’autoriser de cette rencontre a en poursuivre la course, a s’orienter de son réel, d’ou faire pulse
d’un autre circuit.

Ainsi, « retourner a Freud » ne va pas sans mobiliser 1’équivoque du a : c’est un retour a,
vers, Freud, mais pour en faire le tour, s’en retourner, Freud advenant en position d’objet a, cause
du désir d’un analyste, et sa vérité en cause matérielle telle que la lettre arrivant a destination la
localise en se fabriquant telle, en s’écrivant au lieu ou le supposé savoir défaille a délivrer son
dernier mot. La vérité n’existe pas, méme et surtout comme se dérobant a son étre, pas plus que La
femme censée 1’incarner, méme et surtout comme privée du signe de sa présence, mais insiste son
défaut dont le sujet tient le réel de son symptome. Dans le séminaire décisif L acte analytique®’,
Lacan enonce :

débordé par des puissances de simulacre ».

22 . Nonobstant une hétérogénéité majeure entre ce que 1'un nomme « textualité » ou « archi-écriture » et 1’autre
« devenir de flux »... 1l s’agit d’un croisement pas d’une superposition...

226 . J. LACAN, « La méprise du sujet supposé savoir », Autres Ecrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 334.

227 J. LACAN, L acte analytique, séminaire XV, 1967-1968, Paris, transcription I’ALI, 2001.
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« Le savoir en certains points, qui peuvent bien sOr étre toujours méconnus, fait faille. Et
ce sont précisément ces points qui, pour nous, font question sous le nom de verite. »

Le retour hérétique a Freud s’oppose autant a I’orthodoxie citationnelle qui éléve le texte au
dogme transcendant et le lecteur au fidéle qu’a la mystique immanentiste qui voue le sujet a se
sacrifier & sa toute-puissance d’écriture sans parole. Il subvertit leur différend dé-ontologique de lui
substituer une erre éthique ou le bien-dire ne prend ses marques que de I’impossible qui fait
ponctuation du désir. Non pas ruse redoublée de I’illusionniste, mais feinte dialectique de
I’escamoteur. George VI n’aura pas été le successeur de son pere. Il aura di aller chercher jusqu’au
zéro dont ressort la lignée, puiser dans son symptome, desserrer le nceud qui le jugulait et lui faire
rendre gorge : en écrire la lettre e manquante, celle dont la forclusion étouffait aussi le fameux récit
de Georges Perec’®. Gorge dénouée non sans maniement du transfert, George enfin aéré prendra
VOixX qui porte...

On peut toujours imaginer une rivalité, qui la démentirait au royaume de la psychologie des
légataires du « pénis d’or®® » ? Mais le conflit d’héritage entre la cuisiniére et le majordome n’aura
pas lieu, faute de briguer le méme «trésor ». Celui que Marie Bonaparte aura convoité, selon
Derrida qui ne cache pas sa satisfaction d’y retrouver ce qui va dans le bon sens du texte pris a la
lettre dans son mouvement manifeste, est le bien d’un fils, nommément « Dupin, incarnation du
fils » qui « restitue a la femme la lettre-symbole, c’est-a-dire le phallus qui lui manquait [...] La
mere donne au fils, en échange du pénis qu’il lui rend, de [’or. De méme dans Le scarabée d’or®. »
Celui que Lacan entend recueillir n’a de bien que le dire, qui ne restitue rien a la mere, ni méme ne
s’adresse au pere, mais a 1I’im-pair qu’est le ministre alors sur la sellette en position de sujet divisé
au travail, auquel Dupin ne s’apparie que pour lui donner en partage la responsabilité d’un acte pour
s’en sortir. Le différend décisif se joue sur cette prise de position lacanienne de Dupin en analyste
dont Derrida souligne, a 1’évidence au bénéfice de Marie Bonaparte, que ce n’est jamais venu a
I’idée de celle-ci que « ce mouvement ne tente jamais ». Or, aussi « étrange » que lui paraisse « ce
mouvement qui se divise ou se suspend [...] dans le séminaire », c’est a cette bascule que se décide
I’'usage discursif du conte de Poe qui intéresse I’analyse, et que se dessine peut-étre la portée de
I’énigmatique formule terminale finale : « la lettre arrive toujours a destination », mais pour qui ?
A quel sujet ?

Il nous reste donc a examiner ce « mouvement d’identifier Dupin a la position de
[’analyste », dont Derrida se plait a marquer les incohérences qui éclateront dans 1’obscurité d’une
« irrévélation » et la facilité d’une « hypothése en suspens » et dont il ne rend compte que par sa
rage secréte de capter 1’héritage. Vérité psychologique, pourquoi pas, d’un désir d’étre cet analyste
freudien que Freud aurait pourtant méconnu, le personnage Lacan réglant manifestement des
comptes. Et on peut sans doute interroger plus largement les explosions passionnelles et sorties
vengeresses qui interrompent régulierement les séminaires et méme des textes trés écrits, se
demander a quoi correspond cette hystérisation de son personnage que Lacan manifestement met en
scene. ..

Mais au-dela d’interprétations toujours possibles et qui réjouissent au moins leur auteur s’en
assurant d’une vérité sur le « cas » qu’il traite ainsi, qu’en est-il de I’acte psychanalytique en jeu en
tant qu’il témoignerait du désir de 1’analyste ? Si le retour au texte du séminaire de Lacan vaut
d’étre lu par ceux qui n’en font pas un maitre, mais un prédécesseur exemplaire, c’est d’étre
susceptible de faire transmission, ce dont son lecteur seul peut répondre a qui s’adresse son style.
C’est la mise qui s’impose pour faire consister la psychanalyse au-dela de sa psychologisation.

228
229

. GEORGES PEREC, La disparition, Paris, Denoél, 1969.
. JACQUES DERRIDA, « Le facteur de la Vérité », La carte postale, Paris, Flammarion 1980, p. 476 : «On

retrouve ici l’équivalence or = pénis. »
2 .
%0 . Ibid., p. 476.
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L’analyste a ’envers (p. 476-485)

Dans quelle mesure Dupin figure-t-il I’analyste dans « La lettre volée » ? 1l est incontestable
que dans son « Séminaire » Lacan, contrairement a Marie Bonaparte, joue de ce personnage
énigmatique pour interroger ce qu’il en est de cette fonction dont 1’analysant se fait argument dans
la pratique d’une cure. S’agit-il pour autant de 1’identifier a la « position de [’analyste », « f(t-ce
pour la surplomber d’une autre maitrise », Derrida sous-entendant par la que Lacan lui-méme,
comme il s’attachera a le démontrer, s’en fait valoir implicitement comme le maitre du jeu
interprétatif, au point de paraitre se confondre avec I’auteur ?

Auteur de quoi, d’ailleurs ? De «La lettre volée» ou du « Séminaire sur “La lettre
volée” » ? Peut-étre y gagnerait-on en intelligibilité & considérer ces deux textes emboités comme
des réves dont nous resteraient les textes manifestes. Lacan produisant son texte dans les Ecrits, sa
lecture du texte de Poe peut se prendre comme son réve, le réve de Lacan a partir de celui de Poe,
de son dépdt textuel, de la méme maniere qu’un analyste peut étre amené a réver?! pour son propre
compte a la suite de ce qu’un analysant lui aura livré de ses associations singuliéres, ses réves en
particulier. Or, pour suivre la démarche de Richard Abibon®* loin d’interpréter par 1a 1’autre
(analysant ou écrivain) comme s’il se rendait maitre de son dire, le discours analytique qui prend
forme dans un tel texte considéré comme formation de réve interpréte sa propre résistance a laisser
dire I’autre, s’efforcant de localiser ce qui pourrait lui faire empéchement en poussant sa propre
analyse (d’analyste s’analysant) dans ses retranchements. Dupin en 1’occurrence figurant ici un
personnage figurant dans son propre «réve » son «auteur » Lacan, on ne s’étonnera pas des
déplacements de point de vue de celui-ci sur celui-1a et de I’indécidabilité derniére de sa position.

Derrida interprete quant a lui ces incertitudes stratégiques en termes dépréciatifs d obscurité
et de facilité. Or, ce jugement critique ne tient-il pas au postulat in-interrogé que [’acte de
["analyste, celui de Lacan comme celui de son supposeé représentant Dupin, reléve de la maitrise ? Il
trahirait peut-étre dés lors un enjeu du « Facteur de la Vérité », celui de défier le maitre, qu’il
convient donc de faire exister dans un bras de faire (vrai) ou le dernier mot reviendra a celui qui
mobilisera au mieux la puissance textuelle. Telle serait la nouvelle figure du différend : la ou
Derrida recourt au discours de I’hystérique pour dénoncer le discours du maitre quitte a supposer tel
celui de Lacan, ce dernier s’attache a produire le discours de I’analyste comme envers de celui du
maitre quitte a hystériser son personnage Dupin... Il nous revient de déméler ce chiasme.

Suivons d’abord la mise a plat derridienne du supposé jeu de dupes lacanien, qui consiste a
démontrer que ce dernier, en « vrai analyste », analyste de dernier recours disant la vérité des
analystes, vise avant tout a retirer son épingle du jeu, a se soustraire de toute prise dans le jeu des
implications, a s’assurer comme « le troisieme regard qui ne comporte pas de leurre, voit le
triangle » (p. 476). La démarche opére en deux temps : d’abord Dupin (tel que Lacan se réverait en
lui) est a la manceuvre pour « se retirer lui-méme du circuit de la lettre » ; puis, les choses se
compliquant au-dela de « [’histoire de la rétribution », Lacan comme réveur de son «réve
d’analyste » romprait acrobatiquement avec ce que son personnage de Dupin a de « niais» a se
prendre pour un maitre, et se poserait du coup comme le vrai détenteur incontournable de la lettre
freudienne.

Dans un premier temps donc, Dupin parait étre « le seul a ne pas se laisser plumer comme

231 . Réver au sens strict de ce qui survient de ’endormi, mais plus couramment sans doute, réver éveillé en

« théorisant » a partir de ce qu’il aura recueilli de son écoute ou de ses lectures, le présent texte n’y faisant bien entendu
pas exception.

=% . RICHARD ABIBON, Le réve de [’analyste, éd. Le Manuscrit, 2008 ; Les toiles des réves. Arts, mythes et
inconscient, Paris, L’harmattan, 2009 ; Sceéne primitive, Paris, L’harmattan, 2011.
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une autruche », le seul a occuper définitivement la place du troisieme regard que le ministre avait
provisoirement occupé dans la premicre scéne. Et ceci grace a ’argent que lui donne le préfet en
échange de la lettre récupérée qu’il lui remet, et d’autant plus que la somme demandée est arbitraire
et ne veut rien savoir du prix que la reine a promis, évitant par la de rentrer dans le commerce en
cours ou s’évaluent les biens. C’est ’occasion pour Lacan de faire un rapprochement avec la
responsabilité des analystes de se faire « les émissaires de toutes les lettres volées qui pour un temps
au moins seront chez nous en souffrance dans le transfert », dép6t dont ils neutralisent la jouissance
«en la faisant équivaloir au signifiant le plus annihilant qui soit de toute signification, a savoir
[’argent ». Cette allusion directe au paiement de la séance justifie le « nous» qui associe cette
manceuvre de Dupin au dispositif analytique, opération qu’il est en effet le seul a pratiquer, le
ministre quand il s’est emparé de la lettre ayant quant a lui compté se payer en gain de pouvoir, ce
dont il se trouvera d’ailleurs bien marri.

Pourtant, le lecteur attentif qu’est Derrida note aussitot que Lacan se garde de pousser le
rapprochement jusqu’a 1’identification, en soulignant deux marques d’énonciation significatives de
cette mise a distance : d’une part, ce qui prend finalement valeur de simple analogie est introduit par
un « peut-étre » qui restera « suspendu », ¢’est-a-dire selon Derrida « sans réponse claire », sans
reprise explicative ; d’autre part, le role neutralisant de I’argent est laissé dans une certaine relativité
puisqu’il n’est que « le plus annihilant », laissant entendre qu’il y a un reste dont Derrida déplore
qu’il reste justement dans le flou, sans «rigueur conceptuelle ». Il interpréte aussitot cette
« indétermination » non comme une faiblesse de style ou de pensée, mais comme une stratégie dont
il crédite le rusé Lacan qu’il suppose volontiers étre passé maitre dans 1’art de brouiller les pistes, au
moins autant que ce dernier le suggére lui-méme de Dupin se jouant du narrateur.

Cette stratégie retorse consiste selon le philosophe qui ne s’en laisse pas berner a « scinder
le nous-psychanalystes en deux Dupin, le niais qui reste partie prenante dans le triangle en se
croyant le maitre, et [’autre qui voit tout, depuis la place duquel on apostrophe tous les
psychanalystes qui ne comprennent rien a Dupin, a sa véritable stratégie, c est-a-dire a l’auteur du
séminaire qui sait faire retour a la lettre de Freud, la retrouver ou elle se trouve a des fins de
restitution [...] » (« FV », p. 478).

S’appuyant sur d’autres textes des Ecrits qui disent le dessein lacanien de s’« autoriser d’un
commentaire littéral de Freud » pour « se laisser conduire par la lettre de Freud jusqu’a [’éclair
qu’elle nécessite » (Lacan cité note 7, p. 479, « FV »), Derrida infére que, par ce dédoublement de
Dupin, Lacan lui-méme opére un partage entre, d’une part les analystes qui, tels Marie Bonaparte,
en héritiers supposés legitimes du maitre inaugural, se croient maitres du jeu ; et d’autre part
I’analyste, tel Lacan lui-méme, qui saurait se soustraire a cette illusion de maitrise et se faire
authentiqguement successeur de Freud par un travail littéral sur son texte dont il assure alors la
transmission « contre le détournement dont la lettre de Freud a souffert dans [’institution
confraternelle » (« FV », p. 478). 1l ne reste alors a Derrida qu’a retourner & Lacan son « message
sous une forme inversée » : la dénonciation lacanienne de la maitrise que se supposent les analystes
qui croient s’acquitter de leur tache en s’abritant derriére un dispositif institutionnel (2 commencer
par celui du paiement) est elle-méme énoncée par Lacan avec la « lucidité de celui qui sait voir ce
que personne n’a vu ». Dans le moment méme ou il démasque qu’a I’instar d’un Dupin naif ils
restent partie prenante dans la situation dont ils se croyaient indemnes, il se pose lui-méme comme
un « troisiéme regard », a savoir comme un maitre, celui qui dénonce la maitrise ridicule des autres.

La démonstration est imparable pour autant qu’on suive I’injonction proprement
philosophique de dire non seulement ce qu’on dit, mais qu’on le dise, exigence d’une discursivité
systématique a laquelle rompre tout discours: on peut méme définir par la le propre de
I’intervention philosophique d’éprouver la tenue de tout discours par ce renvoi de ses énoncés a ses
possibilités d’énonciation et de tenter d’en mesurer la systématicité233. Or, la grande subtilité

2 . Ceci est clairement articulé par GUY LARDREAU dans son « maitre ouvrage », La véracité, Lagrasse, Verdier,

1993, ou il apparait que c’est par la que ce lecteur philosophe parmi les plus fins et pertinents de Lacan s’avere
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derridienne est de tenter, de I’intérieur méme de la pratique philosophique, de dejouer cet effort
inoui et toujours recommencé de cloture puisque son propos consiste a ne cesser de déconstruire
tout repli du discours sur lui-méme en découvrant a chaque tentative d’enveloppement 1’abyme de
la différance a I’ceuvre. Il s’engage par la avec Lacan sur le méme chemin, celui qui récuse non
seulement le métalangage, mais aussi la metadiscursivité par laquelle les philosophes tentent de
suppléer a son absence, quitte le plus souvent a s’y reposer ou du moins le supposer, en général sous
I’espéce d’une « transcendance ».

Cette proximité du penser fait d’ailleurs I’extréme intérét de cette confrontation entre
Derrida et Lacan, de faire d’autant mieux apparaitre I’irréductibilité des démarches. On y reviendra
dans les lignes qui suivent car c’est précisément sur ce qu’il en est de /’acte analytique, non
réductible a la position de I’analyste que le différend s’avérera le plus décisif. Pour le moment, et
sans préjuger de savoir si Derrida lui-méme arrive a échapper a cette exigence philosophique... par
les moyens de I’exercice philosophique qui restent les siens®®, notons simplement que cette
exigence de discursivité systématique qui se résout tendanciellement en position de maitrise®® et
que Derrida se voue a éviter pour lui-méme, il en fait fonctionner le modeéle pour 1’analyste tel que
Lacan en cerne les paradoxes, se privant deés lors d’en soupgonner la « manceuvre » singuliére,
laquelle en passe par un « ratage » essentiel et par une éclipse de pensée « claire et distincte » tenant
compte dans la pratique du réel de I’inconscient. Il est vrai que Lacan n’a pas encore écrit les quatre
discours, selon une structure qui déjoue le discursivisme philosophique puisqu’ils ont en commun
une impossibilité, celle de conjoindre 1’agent du discours a ’autre. Et il est vrai que ce qu’il écrit
lors de la parution des Ecrits se préte & s’interpréter comme affirmation de maitrise pour peu qu’on
veuille en ignorer la portée rhétorique, 1’ironie mordante en 1’occurrence. Et Derrida de citer le texte
de la présentation nouvelle des Ecrits en édition de poche : parlant des psychanalystes qui se croient
maitres de la lettre de Freud (comme sans doute et surtout de celles de leurs analysants), « ils ne
sont maitres en fait que d’user de mes termes a tort et a travers. Ce a quoi plusieurs se sont
ridiculisés ». Cet « aveu » fonde alors I’interprétation derridienne de la position de maitrise quasi
mégalo-maniaque de Lacan : « Les disciples ou les héritiers ridicules detournent donc, a tort et a
travers, les propres termes du maitre (Lacan et Freud aussi bien, les deux paraissant identifiés), qui
leur rappelle qu’ils ne doivent pas se prendre pour des maitres en s’identifiant au Dupin naif. Et
user proprement des termes du maitre, les faire revenir a lui, c’est aussi se rappeler la bonne
direction, et que le maitre, comme Dupin (lequel ?) est celui du retour a Freud de sa propre lettre »
(« FV », p. 479).

Avant d’examiner cette interprétation, revenons encore un peu sur le détail de cette lecture
de Dupin en psychanalyste duplice. A la lettre, le commentaire de Lacan fait en effet crédit au

précisément persévérer dans « 1’étre philosophique » et se séparer décisivement par cette mince, mais tenace membrane
du discours analytique dont se régle notre pratique.

234 . Malgré toutes les infinies précautions dont les textes de Derrida foisonnent, n’y a-t-il pas une systématique de
la différance (ou quelque autre nom que lui donne Derrida, et il ne s’en prive pas) qui tient non pas a un défaut de
pensée du philosophe (ou penseur non philosophe : car Derrida entretient 1’équivoque), mais au fait méme qu’il pratique
nécessairement en philosophe, a savoir dans la « pensée pure », évitant par la I’assomption de sa division de sujet, sinon
la castration (puisque, comme on I’a déja noté, il bute au moins une fois sur un « indéconstructible : ’exigence de
« justice », dans Force de loi). Ce n’est 1a qu’une hypothése dont la vérification impliquerait un travail hors de notre
propos, et peut-étre d’ailleurs irréalisable car il ne pourrait justement que s’effectuer lui-méme dans le style
philosophique...

2% . Ce qui rejoint la thése lacanienne selon laquelle le dire du philosophe, méme et surtout s’il prend son départ
socratique d’une mise en question du discours de maitre et d’un désir subversif en vient dans I’histoire a se mettre a son
service en lui restituant une part de la jouissance sous forme de savoir a laquelle il a renoncé pour s’instituer comme
maitre. C’est éclatant d’évidence de nos jours avec les « philosophes » caricaturaux qui monopolisent les médias, mais
c’est fondamentalement une tendance depuis Platon jusqu’a Marx lui-méme dont 1’élucidation du capitalisme,
notamment de la plus-value, se retrouve a son corps défendant bénéficier a celui-ci par le biais du discours universitaire,
et bien qu’il ait inventé le symptome et initié une discursivité (au sens de Michel Foucault et non au sens
philosophique), a I’instar de Freud.
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personnage de Poe de n’étre pas dupe de I’effet de maitrise qui piege les analystes croyant se retirer
du circuit par la neutralisation de leur implication. Sa « naiveté » n’est qu’apparente et recouvre une
stratégie beaucoup plus complexe qui n’a rien d’une « neutralité bienveillante » : il n’est pas sans
savoir qu’il est « partie prenante dans la triade intersubjective et comme tel dans la position
médiane qu’ont occupée précédemment la reine et le ministre » (Lacan cité dans « FV », p. 481) ;
mais c’est justement la que se joue 1’opération décisive : « Va-t-il en s’y montrant supérieur, nous
révéler en méme temps les intentions de I’auteur ? » (ibid.). A cette question, le dernier paragraphe
du séminaire répondra « oui sans doute ». Reste a déterminer a quelle stratégie Lacan acquiesce
ainsi, c’est-a-dire a quelle interprétation que son réve théorique fait du conte de Poe il accorde la
vertu de mi-dire ce qu’il en est de ’opération analytique.

Derrida lit pour sa part une ambition de maitrise : « Le séminaire se profere depuis la place
ou l’on voit tout », « facilement », « au grand jour » (« FV », p. 483). Prétention que sa lecture
critique déjoue qui elle-méme voit le subterfuge enveloppé d’obscurité et dénonce la ruse du
maitre : « En effet, aprés le paragraphe dont nous avons discerné l'indécision (« peut-étre », « le
signifiant le plus annihilant ») se joue une partie trés rusée mais qui, pour demontrer ce que la ruse
de Dupin comporte de mobile en son propre piege va jusqu’a s’emporter elle-méme » (« FV »,
p. 480). Ce piége (qui se piége lui-méme) dont Derrida découvre le lit de feuilles rhétoriques qui
tentaient de le dissimuler, ¢’est I’embarras ou « [’explosion passionnelle » de Dupin, sa « rage de
nature manifestement féminine », mettrait Lacan qui en effet dit « paradoxale voire choquante la
prise a partie, disons le coup en dessous qu’il se permet soudain a [’endroit du ministre dont il
semble pourtant que le tour qu’il vient de lui jouer ait assez dégonflé [’insolent prestige » en
substituant a la lettre remise en circulation une missive dont « le ministre ne pourra manquer de
reconnaitre son écriture » et qui contient la citation de Crébillon a I’allure vengeresse. Débusquant
sous « [’irrévélation » finale de la stratégie de Dupin pourtant annoncée « déchiffrée » par Lacan,
une contradiction insoutenable entre un Dupin supposé troisiéme regard entiérement lucide et un
Dupin deuxiéme regard partie prenante et qui se fait plumer comme les autres, Derrida ne donne
sens a cet escamotage qu’en y lisant I’effet symptomatique d’un réglage de compte de 1’auteur du
séminaire qui « fait une scene a ses confreres, mauvais gardiens et infideles, du legs de Freud »
(« FV », p.483), singulierement Marie Bonaparte, « cette sorte de ministre dont [’auteur du
séminaire connait a la fois la trahison et I’aveuglement » (« FV », p. 485). Cette interprétation
parait avoir la force de 1’évidence puisqu’en effet Lacan ne se prive pas par ailleurs et a maintes
reprises de railler et « corriger une déviation trop manifeste pour ne pas s’ avouer telle a tous les
tournants » (Ecrits, « D’un dessein », p. 366). C’est méme chez Lacan une « passion » constante
qui émaille ses séminaires autant que ses écrits, de laisser exploser publiquement sa « rancune » a
I’égard de tous «ses rivaux, jumeaux, freres ou confréres (Atrée/Thyeste) » (« FV », p. 483), y
compris Derrida lui-méme, ce faux-frere...

Or, il s’en cache si peu, il en manifeste 1’insistance avec tant de complaisance, qu’on peut
justement se demander s’il ne s’agit que d’un débordement incontrdlé dérogeant a la sérénité
attendue d’un maitre de vérité et du coup en avouant la vanité, ou s’il n’y a pas lieu de tirer legon
quant a la fonction de 1’analyste de cette mise en scéne digne de celle qu’il suppose a Dupin.
Autrement dit, Derrida a raison, mais trop raison : ce sont bien ses propres affects que Lacan lit
dans ceux de Dupin, et il n’y a 1a de fait aucune trouvaille de Derrida puisqu’ils se manifestent au
grand jour sans vergogne, mais c’est précisément pour cela que ce « défaut dans 1’univers » de la
maitrise de soi du sujet supposé savoir se tenir a sa place « dans [’éther » ou est censé se réfugier
celui qui se révele aussi bien un « besogneux » (Lacan, « LV », p. 36), fait monstration par devers
son mi-dire, du paradoxe de ’opération analytique. Mais pour cerner cette aporie d’un analyste
s’affirmant comme /’envers du maitre et qui ne saurait en effet s’inscrire dans un discours coherent,
il faut renoncer au discursivisme et a la supposition de maitrise qui en dessine 1’horizon, et assumer
un grand écart de I’analyste qui seul conditionne la conclusion d’une analyse de 1’autre. A I’inverse,
a prendre 1’analyste pour un maitre qui ne saurait décevoir, on se donne la ressource inépuisable de
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s’en défier voire de le dénoncer, en révélant par exemple sa « psychologie » immanquablement
défaillante jusqu’a la « noirceur » dont le livre du méme nom commis par un Michel Onfray a fait
son beurre. Cela dit sans confondre ce pitre médiatique dont il n’y a rien a dire, avec la subtilité
derridienne qui nous aura donné beaucoup a penser : mais le ressort de la critique est en derniere
instance la méme méprise sur le pouvoir de 1’analyste qu’on lui suppose imaginairement, a I’instar
peut-étre de la reine subodorant le ministre « capable de tout », donc du pire.

Il ne s’agit pas de justifier Dupin, d’en faire un mod¢le d’analyste, pas plus d’ailleurs que de
le débouter de cette prétention. Quand Lacan imagine une stratégie « supérieure » de ce personnage
qui révélerait les « intentions de [’auteur », il joue manifestement avec les données du texte de Poe
pour construire son propre texte, un peu comme les restes diurnes de la veille fournissent des
¢léments de langue a la formation d’un réve. Il serait ridicule de discuter de la véracité de cette
lecture, de sa pertinence a rendre compte par le texte méme de 1’analyste en sa vérité, ne serait-ce
bien entendu que parce que Poe était bien en peine de penser la psychanalyse... On ne se saisit du
« Séminaire » qu’a renoncer a y lire une recherche du sens du conte qui en fait la matiére, et qu’a
étre aussi libre avec le texte de Lacan qu’il I’est lui-méme avec celui de Poe, libre au sens
d’inventif, pas sans justement faire le plus grand cas de ses accroches littérales qui sont au ressort
du renouvellement du dire. Il ne s’agit pas de retrouver dans la matiere textuelle son sens caché, pas
plus de s’y retrouver tel qu’en tout autre on peut en effet se projeter, mais d’en faire trouvaille pour
ré-énoncer ce qui ne cesse de se dérober a un dire qui dirait le vrai sans ombre. Il ne s’agit donc pas
de tracer un portrait de Dupin en analyste, ce qui supposerait 1’unité d’une image ou d’un concept
au regard de quoi on a beau jeu, comme le fait Derrida, de relever son incohérence : « lequel
Dupin ? », ne cesse-t-il d’ironiser. Que peut-on dire alors de ce que dit Lacan a travers ce qu’il
suppose de Dupin comme analyste ?

Problématiser la question de I’analyste, c’est faire apparaitre le paradoxe de sa manceuvre,
qui en passe par le hiatus entre la position d’un sujet qui se préte au jeu de 1’analyste, sujet désirant
en analyse continuée et pris dans le transfert au titre de la résistance, et /’acte analytique sans sujet
dont opére le Désir-de-1’analyste, ce vecteur énigmatique de la mouvance du dire de I’autre que
Lacan par exemple, a la fin du séminaire X1, épingle comme désir de la « différence absolue ».
« J'ai enfin réalisé mon réve d’étre analyste », écrit un jour quelqu’un sur un carton pour inviter ses
futurs collegues a venir féter la bonne nouvelle avec lui. Bonne ? On pourra en douter d’étre ainsi
énoncée dans 1’étre ou le je se réve enfin parvenu. C’est justement ne « ne pas y étre » comme
Sujet236 que la fonction de I’analyste a chance de donner lieu a un acte analytique. Ce n’est pas une
position tenable, sinon apres-coup dans la fiction d’un savoir-faire avisé dont 1’analyste pourra
s’attribuer le mérite, ¢’est-a-dire subjectiver 1’égarement passager ou il se sera oublié. Il est plus
sain(t ?) sans doute de I’aborder dans 1’aprés-coup, sinon comme une « horreur de son acte »*' du
moins comme un embarras, pour le travailler avec d’autres et tenter d’en répondre, a reprendre cet
instant de folie ou « je n'’y étais pas » dans un temps pour faire résonner que « je n’y pensais pas »
d’ou prendre acte de ce qui se sera pass¢, au moment de conclure. C’est d’un défaut de maitrise
assumé comme ratage de la « performance » qu’opére 1’acte analytique au rebours du triomphe
glorieux de I’action thérapeutique, fit-elle « d’inspiration analytique », c’est-a-dire se servant
d’interprétations psychanalytiquement correctes. Car [’enjeu d’une analyse conduite a sa
conséquence n’est pas d’avoir raison de I’inconscient, mais d’autoriser un analysant a prendre acte
de son assujettissement singulier au signifiant dont nul n’est maitre, 1’analyste comme sujet ne
faisant surtout pas exception au bout du compte.

L’analyste n’est pas /’envers du maitre comme 1’est I’envers d’une bande de Mcebius par

2% . Par exemple dans L acte analytique le site de ’analyste en tant qu’il localise 1’opération analytique : 14 ou « je

ne suis pas » dans le tétraédre ou quadrangle qui fait référence d’écriture du dispositif analytique tout au long de ce
séminaire.
287 Expression de Lacan : « Le psychanalyste a horreur de son acte », dit-il & plusieurs reprises...
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rapport a 1’endroit, en continuité topologique. L’écriture des quatre discours 1’inscrira, qui intercale
entre eux le discours de 1’hystérique d’un c6té et celui de ’universitaire de 1’autre, les permutations
ne s’opérant qu’au quart de tour. C’est dire que 1’opération analytique est du point de vue du maitre
impossible, sinon d’un forgage de la signifiance qui fait trou dans le tissu des raisons et emporte les
positions acquises. C’est pourquoi en revanche il revient au sujet qui se fait le tenant de cette
impossible fonction de travailler a ne pas se prendre pour | étre analyste qu’on réve, en s’avisant de
la résistance qu’offre sa subjectivation inévitable et toujours renaissante, ne pouvant s’empécher
d’étre 1a a penser. Analysant, voire hystérisant, il lui revient de prendre en compte son symptome
d’étre analyste, a commencer par ne pas croire s’en €tre acquitté d’en avoir réussi le réve. S’il n’y a
pas de diplome d’analyste concevable, ¢’est bien parce que cette « position » ne vaut qu’a ne pas se
tenir d’une place mais d’un déplacement continué qui en dépose 1’assurance. A chaque un de
trouver I’arroi de son dérangement : faire séminaire, faire trace d’écrits, analyser ses réves... Le
point décisif est qu’a exposer ses ¢lucubrations il s’y compte comme analysant au lieu de croire
qu’a théoriser il conforterait une neutralité illusoire de son exercice. Ce qui ne rompt pas pour
autant la dissymétrie de 1’analysant et de I’analyste et ne raméne pas a 1’analyse mutuelle de
Ferenczi, car ce travail de théorisation analysante prend son départ de la prise spécifique de
I’analyste dans les transferts en cours et ne réintroduit I’incidence du sujet singulier non neutre en
charge de la conduite de la cure que pour rendre possible le moment de 1’ Acte qui peut aussi bien
dit étre celui du Neutre au sens de Maurice Blanchot, temps d’indécidabilité ou ce qui se passe
n’appartient a aucun, charge a chacun de s’en retrouver ailleurs par apres, temps de rencontre dont
s’accomplit la juste séparation, a la maniere dont ce vieil africain rencontré un jour par hasard, pour
dire « au revoir », chuchotait avec une élégance rare : « Bien, je vais effacer mes traces »...

Comment c¢a se dit en langage Dupin ?

Son « explosion passionnelle » qui mobilise ’amour, la haine et 1’ignorance « vient juste
apres le moment ou [’acte décisif de I’identification de la lettre étant accompli, on peut dire que
Dupin déja tient la lettre avant que de s’en étre emparé sans pour autant étre encore en état de s’en
défaire » (Lacan, « LV », p. 37). A ce moment ou se découvre en vérité la lettre qu’on attendait, ou
elle se donne a ca-voir en toute certitude, il est aussitdt mis virtuellement dans la position du
deuxiéme regard qui voit mais qui est susceptible d’étre vu, donc du sujet clivé détenant/détenu
comme ’ont été la reine et le ministre. Derrida rejette sans appel cette temporalité spécifique sur
laquelle Lacan insiste : « Si Dupin occupe maintenant la position médiane, ne [’a-t-il pas toujours
occupée ? [...] Est-ce seulement a ce moment du récit, quand il a la lettre en main, qu’il se retrouve
dans cette position ? On ne peut pas s arréter a cette hypothése : Dupin agit depuis le début en vue
de la lettre, de la détenir pour la rendre & qui de droit. »

C’est vrai, Dupin est ce sujet suppose savoir des le début, voire pour qu’il y ait début, que le
récit s’entame, et 1'on peut identifier le narrateur comme le personnage qui figure cette supposition.
Il est le sujet en demande d’analyse supposant Dupin savoir débrouiller 1’énigme, résoudre le
symptome. Lequel symptdme est porté quant a lui dans le conte par le préfet perplexe qui n’en
revient pas de son manque de succés a s’emparer de cette lettre introuvable dont il sait pourtant
qu’elle est 1a et dont la cause perdue met en question tout le dispositif de la raison. Mais d’étre
supposé savoir et d’en entretenir la feinte dans le transfert comme le fait Dupin qui ne cesse d’en
jouer et peut-étre de s’en jouer, ce n’est pas la méme chose que de ¢a-voir en effet, dans I’instant
d’un regard ou ce savoir qu’on lui suppose, le sujet se trouve en position de I’effectuer, c¢’est-a-dire
d’étre enfin ce maitre de vérité que I’amour de transfert appelait a se manifester. Alors il est comme
sujet porté a I’incandescence, car pris au piége de la supposition, mis en place d’incarner I’ Autre
consistant, en jouissance du savoir, il est mis face a ce dilemme : soit il se prend pour ce qu’on le
suppose et il délivre son « message » a ’autre, lui révéle la « vérité derniére » au prix de faire
flamber le transfert, positif ou négatif, de s’y perdre lui-méme comme devenu « [’Autre enfin », et
d’aliéner I’autre d’un tour de plus a sa posture pythique ; soit il fait le mort et passe son tour,
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gardant pour lui ce savoir suppose dont il se prive du coup de vérifier ’efficacité et qui I’en fait
détenu a s’immobiliser en figure de sphinge, ce qui laisse I’autre en proie a la roue libre de ses
associations, sans limite dont il puisse prendre acte de son aliénation. Dans ce temps ou il n’a pas
encore été « en état de s’en défaire », le choix est impossible entre ces deux figures du maitre, celui
dont la parole de pouvoir fait loi et signifie a I’autre d’en produire le plus-de-jouir, et celui dont le
retrait souverain dans le silence creuse en 1’autre 1’abime de son impuissance renouvelée.

D’ou le coup de folie du sujet supposé analyste qui en est violemment ramené au point de
départ de sa propre analyse, au « ou je ne pense pas ou je ne suis pas » dont s’exaspére sa division
jusqu’a I’hystériser, au moins silencieusement. L’« explosion passionnelle » si inattendue d’un
Dupin dont « /’image de haute volée » semblait promettre une sérénité a toute épreuve correspond a
cet affolement subjectif, incandescence du désir de sujet analysant, de surcroit porté au second
degré par la situation de répondre de 1’analyse d’un autre. On connait ces instants d’indécision voire
de doute profond sur son savoir-faire ou le titulaire du fauteuil, a trop croire savoir soudain de quoi
il retourne, ne sait plus qu’en faire, voire en penser. Seul avec son réve de 1’autre qui n’est peut-étre
que le sien propre, il éprouve cette immobilisation comme une pathologie qui marque les limites
actuelles de son élucidation d’analysant et le confronte a son symptome d’étre cet analyste en
fonction : il peut certes savoir de son propre parcours ce qu’il en est de 1’assujettissement au
signifiant qui est de structure, et ne peut en démentir la supposition sans risquer de rompre le
transfert et provoquer éventuellement des acting-out ; mais il ne peut pas simplement faire savoir
qu’il le sait sans obérer 1’affranchissement du sujet (I’analysant) en question qui en passe par une
rencontre singuliére avec son point de savoir, a ’instar de sa propre analyse (de I’analyste) qui a
conduit le devenu-analyste a en faire 1’épreuve.

Cette aporie subjective de I’analyste en tant qu’il est a ces instants ramené a sa propre tache
d’analysant se contourne certes au jour le jour par la vertu de mi-dires qui reportent
« I’explication » et ménagent a 1’autre le temps pour comprendre dans sa langue sa prise singuliére
dans la structure. Et c’est ce vif de I’interprétation qui scande 1’avancée des séances, charge au
sujet-analyste de mettre au travail sa résistance au laisser-dire de ’autre, résistance qui tient a son
implication de sujet non neutre en analyse continuée. Mais aux moments décisifs de conclure ou se
touche I’inexistence d’un sujet supposé savoir, 1’acte analytique emporte I’analyste en tant que
sujet, acte étourdi(t?) qui ne va pas sans la production d’un objet comme semblant, en 1’occurrence
cette lettre retournée au ministre qui fait trace du signifiant non seulement « lesté déja de son
message pour la reine » (sans contenu signifié sinon sans signification phallique), mais « invalidé
dans son texte dés sa sortie des mains du ministre?® » (vidé de sa jouissance, qui lui conférait un
pouvoir imaginaire).

On reviendra sur la modalité particuliere, telle que le conte 1I’imaginarise, de cette opération
ou Dupin, détruisant son image idéalisée, ne craint pas de se montrer « un homme de génie sans
principe » et de s’offrir comme ce déchet humain, trop humain, qui rivalise de bassesse avec
n’importe qui d’autre. L’important est d’abord de relever que par cette intervention le cours de la
lettre connait une brusque dérivation figurée dans le texte quasi onirique du conte par cette
deuxiéme scansion ot Dupin ayant préparé son « coup en dessous » vient mettre, a la place du
signifiant littéralisé qu’il laissera revenir au couple royal (« a la Loi qui les lie »), 1’objet signé de
son écriture en quoi consiste la lettre retournée sur sa face de réel dont tout ce qu’on peut attendre
de son destinataire est qu’il le manipule a temps « pour éviter la honte ».

Car [’adresse n’est pas la destination. Dupin sans doute, via le préfet qui s’en trouve au
moins provisoirement et sans savoir pourquoi débarrassé de sa souffrance symptomatique, fait
« parvenir a son adresse » le signifiant dont la lettre volée matérialisait ce qui, de son incidence
subjective, provoquait de manque a étre: effet thérapeutique immediat, qui fait penser au
soulagement éprouvé dans les premiers temps ou un nouvel analysant vient confier son angoisse et

238 J. LACAN, « Le séminaire sur “La lettre volée” », Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 39
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trouve d’abord I’assurance d’un licu ou I’affaire peut étre entendue. « Et cette adresse est a la place
précédemment occupée par le roi, puisque c’est la qu’elle devait rentrer dans [’ordre de la Loi »
(«FV », p.481). Autrement dit, le dérangement ouvrant I’hypothése de [’inconscient Qqui
s’inaugurait de la « faute » de la reine se laissant dérober ce qui devait rester célé et verrouillé
trouve 1a sa résolution strictement symbolique. Le soupgon d’un manque dans 1’ Autre étant évité, ce
dont le nom freudien est castration, et avec lui la question méme d’un sujet, tout est censé rentrer
dans I’ordre des choses, a savoir /’ordre du symbolique tel que le discours du maitre n’a de cesse
d’en régler I’économie de jouissance. Jusqu’a la prochaine fois. Si I’affaire s’arrétait la, Derrida
aurait entiérement raison et Dupin s’identifierait en fin de compte a la place du roi, celle de
I’aveuglement de qui croit détenir le signifiant maitre, celui qui entend signifier sans détour de lui
obeir : exactement ce que le diagnostic derridien dit de Lacan se retrouvant plus freudien que
quiconque.

Seulement, ce n’est pas le cas, « ce n’est pas la tout », ce n’est pas ce tout qui fait le cas.
Non seulement I’affaire du paiement a laissé un arriéré, mais Dupin déraille. 1 laisse aller le préfet
a sa mission d’agent de la police du discours du maitre et se retourne vers le ministre qui, « s il est
le joueur qu’on nous dit et que son acte dénonce suffisamment », localise un tout autre en-je, celui
d’un sujet possible. Ce détournement du regard de 1’adresse vers la destination, Lacan le justifie
longuement dans ce développement qui peut sembler digressif des pages 38 et 39 et que Derrida
néglige totalement, ou il montre I’insuffisance d’un recyclage strictement symbolique du
symptéme, en nous faisant « sentir le dérisoire d’y appeler un homme » a cette place du signifiant
maitre. Le registre symbolique ne se cl6t pas sur lui-méme, pas tout le symptome ne s’y résorbe, et
le discours du maitre dont la fermeté parait en assurer la fermeture n’est lui-méme qu’un discours
parmi les quatre dont 1’écriture est quasi contemporaine de 1’édition de poche des Ecrits et dont la
structure comme on 1’a déja relevé inclut un impossible. Ce que « Le séminaire » énonce déja a sa
facon, encore plus anthropologique que logique : « Il n’est pas naturel a [’homme de supporter a lui
seul le poids du plus haut des signifiants. » « Le séminaire » va jusqu’a évoquer trés précisément la
sinistre expérience historique du stalinisme pour attester que « la place qu’il vient occuper a le
revétir, peut étre aussi propre a devenir le symbole de la plus énorme imbécillité ». La conséquence
est clairement qu’on ne saurait s’en remettre pour traiter le symptome a ce retour de « la lettre dans
son droit chemin » ou s’en pacifierait I’effet de sujet a rabattre son assujettissement au signifiant en
circulation sur sa sujétion au signifiant maitre présentifié par le maitre du signifiant. C’est du moins
de cette thérapie adaptative dont une psychanalyse ne saurait se contenter, « c’est a ce crédit
évanescent que la livraison que Dupin a l’intention de faire de la lettre au préfet de police, va a en
réduire la portée ».

C’est en effet au ministre qu’est analytiquement destinée la lettre en cause dans ce drame du
sujet que sa mise en souffrance a hystorisée, lui qui parait étre le « joueur qu’on nous dit », qui ne
se satisfait pas d’un reconditionnement et prend le risque d’un découvrement du réel qui irait au-
dela d’un dévoilement de vérité. Pour situer I’engagement d’un tel analysant outrepassant le
bénéfice d’un soulagement thérapeutique, Lacan ne craint pas lui-méme d’évoquer la figure d’un
joueur au sens fort du terme, dont la passion du jeu ressortit de la perversion et qui pose cette
question qu’on pourrait dire finale «au signifiant que figure [’automaton du hasard », en
I’occurrence sous 1’espéce de I’argent ici retrouvé comme « le plus annihilant qui soit de toute
signification », mais plus au titre du paiement dont tenter de se mettre hors circuit, mais au titre de
le remettre en jeu comme plus de jouir, d’en faire monter les enjeux de gain jusqu’a risquer tout
perdre, et ainsi provoquer a en mourir la jouissance de 1’ Autre :

« Qu’es-tu figure du dé que je retourne dans ta rencontre (tuché) avec ma fortune ? Rien,
sinon cette presence de la mort qui fait de la vie humaine ce sursis obtenu de matin en matin au
nom des significations dont ton signe est la houlette. Telle fit Schéhérazade durant mille et une
nuits, et tel je fais depuis dix-huit mois a éprouver [’ascendant de ce signe au prix d’une série
vertigineuse de coups pipés au jeu du pair et de I’impair. »
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Le névrosé évite la question. Le pervers la pose mais manceuvre pour en repousser
indéfiniment la réponse fatale. Qui en effet se disposerait de soi-méme a affronter 1’effondrement du
monde ? La traversée du fantasme dont se tient toute réalité ne va pas sans 1’acte de 1’analyste qui
lui-méme ne le maitrise pas. Dupin s oublie donc a laisser cette trace de son passage au lieu de
I’aveuglement, cette lettre soigneusement retournée par quoi il « va enfin tourner vers nous la face
meduseée de ce signifiant dont personne en dehors de la reine n’a pu lire que [’envers ». 1l ne s’agit
pas d’une autre lettre que celle qui poursuit son chemin de retour a la Loi, elle ne s’est pas
« divisée » comme le pense Derrida : c’est la méme lettre localisant le signifiant en circulation mais
qui vire du littéral au littoral, qui évide la jouis’sens accompagnant la fonction de signifiance qui
donnait encore sens (orientation) méme par-dela son absence de message, et confronte au réel hors
sens du signifiant :

« Telle est la réponse du signifiant au-dela de toutes les significations : “Tu crois agir quand
Jje t’agite au gré des liens dont je noue tes désirs” [...] »

Ce qui se raconte comme une substitution de deux lettres n’est pas une opération
métaphorique de plus, la substitution d’un signifiant a un autre qui a engendrer une signification
phallique ferait point de capiton au gré de I’Autre. La ou il y avait une lettre cachée supposée
dissimuler un secret irrévélé dont se prévaloir, il n’y a plus qu’un cachet de la lettre, un sceau qui
fait signature du passage d’un sujet comme un autre dont tout le destin d’étre-la s’avére son
assujettissement incontournable au jeu du langage. D’ou le « mot de passe » humoristique qui
conclut sans la clore cette découverte : « Mange ton Dasein », Heidegger définitivement congédié.
Comme I’écrit Maurice Blanchot dans L’écriture du désastre : « Rien est ce qu’il y a.» A ce
moment de rencontre inassignable sauf de 1’écrit, 1’analyste en Dupin n’est autre qu’un « frére, un
jumeau », un autre sans Autre de référence, nouant son destin de rien d’étre a celui qui s’en avisera.
Le conte présente le réel de ce lien de séparation sous la figure imaginaire d’une frérocité digne de
saint Augustin, mais c’est une communauté de destin qui s’annonce entre ces « prisonniers » du
langage, pourvu qu’ils prennent acte a temps qu’ils sont « tous blancs » a s’en sortir. Du méme pas-
au-dela.

Dupin ayant laiss€ sur place la trace de son désétre, a savoir I’écrit attestant qu’il non-Autre
de I’autre, objet chu dans le réel du lieu de la Vérité supposée, est allé au bout de son acte, a signer
le ratage de la performance attendue du maitre de vérité. Le succés de ’opération aupres du
ministre ne dépend plus de lui qui précisément s’en remet au point de liberté de I’autre sans la
supposition duquel il restera indéfiniment aliéné a ce qui le détermine, aussi éclairé soit-il de ce
déterminisme. C’est désormais au ministre de faire le pas décisif, de traverser ce passage de
’acte™, initiative dont la réalisation est aléatoire, d’autant moins prédictible qu’elle n’est pas
déductible de la situation signifiante qui le clive depuis dix-huit mois, agité qu’il est par les
« provocations de la reine » le faisant osciller sans fin entre 1’amour qui « est aveugle et lui fera
rendre les armes » et la haine qui « est lucide mais éveillera ses soupgons » (« LV », p. 40). Ce n’est
que d’étre de la trempe de « ce joueur qu’on nous dit », prét a risquer « [’instant de sa mort », &
pousser les choses au-dela du calcul de son bien, qu’on peut attendre qu’il se décidera, charge a lui
de retourner sa carte et de lire cette lettre a I’envers qui ne dit rien d’autre que 1’absence de message
de I’ Autre dont il lui reste a prendre acte, et de s’en tenir (de) la.

Ainsi s’entend ce que Lacan énonce dans I’introduction a 1’édition de poche et que Derrida
cite longuement sans en tenir le moindre compte :

« En quoi notre Dupin se montre égal en son succes a celui de psychanalyste, dont [’acte ce
n’est que d’'une maladresse inattendue de [’autre qu’il peut venir a porter. D ordinaire, son message
est la seule chute effective de son traitement[...] » Ce qui différencie I’analyste de I’interprete
« ordinaire », ce n’est pas sa perspicacité a « voir » de quoi il retourne, mais sa disposition a parier
sur le retournement du sujet analysant quand le moment est venu pour lui de faire le pas : La ou ¢a

239 . Passage de l’acte et non passage a l’acte, ¢’est une formule du séminaire L’acte analytique, séance XIV,

peut-étre un hapax.
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était, la dois-je advenir. Et il ne s’agit pas dans cette opération d’un cocidille au livre que I’analyse
aurait écrit sans cela de toute fagon, mais de son effectivité méme. En ouverture de la derniére partie
du « Séminaire » ou se decide la lecture lacanienne du conte de Poe, page 36, il est question de
« [efficacité symbolique », facon de dire reprise de Levi-Strauss qui cerne le probléme crucial de
I’opérativité méme d’une psychanalyse, de la fagon dont elle peut « guérir » effectivement, en
I’occurrence générer des effets de sujet. C’est juste aprés avoir suivi Dupin jusqu’a sa
« découverte » de la lettre volée sous le manteau de la cheminée, son role de détective accompli,
que le texte du « Séminaire », sautant quelques lignes, interroge :

« Si lefficacité symbolique s’arrétait la, c’est que la dette symbolique s’y serait éteinte
aussi ? Si nous pouvions le croire, nous serions avertis du contraire par deux épisodes qu’on doit
d’autant moins tenir pour accessoires qu’ils semblent au premier abord détonner dans I’ceuvre. »
Que la lettre parvienne a destination, de 1’autre en devenir sujet, cela ne va pas sans sa « maladresse
inattendue ». Maladresse, mauvaise adresse, car la lettre destinée est dérivée de son adresse
attendue, de son retour a la Reine par qui tout est censé rentrer dans 1’ordre, pour se déposer comme
objet a en reste de la signifiance auprés du sujet clivé que figure le ministre et qui du coup pourra
s’en tenir de [’a, de cette béance dans la cause, comme sujet désormais divisé. Maladresse aussi car
elle n’arrive a destination que du ratage de son acte dont il aura pu seul avoir I'initiative en se
risquant enfin a ’usage de la lettre détenue et qu’il ne réussira qu’a le manquer, pour peu qu’il
s’avise de cerner le vide de la lettre ravie dont celle laissée par Dupin fait marque et qu’il se hate de
conclure au non-agir...

Alors le symbolique, I’interprétation signifiante du symptome, « peut venir a porter »... de
toucher aux limites de I’interprétation et a I’incomplétude du symbolique. L’efficace d’une analyse
ne tient pas a I’application d’un savoir analytique qui peut toujours certes se « retrouver la ou on le
suppose*® », comme un universel faisant loi du signifiant, mais qui n’a d’effet qu’a ce qu’un sujet
singulier fasse le pas de s’en retourner en son style. S’avisant de son assujettissement au signifiant,
le ministre « capable de tout » en passera par ce temps de destitution subjective ou tombent ses
illusions de pouvoir, mais c¢’est par 1a qu’il peut advenir comme sujet, a se tenir de cette chute de la
lettre en objet de rien d’étre, qui ne le représente plus aupres de la signifiance souveraine mais
I’atteste comme ex-sistant & la motérialité, évitant 1’hontologie en quoi consiste 1’ontologie
découverte dans sa vérité illusoire de se croire...

Derrida a raison : dire que I’analyste n’est pas le maitre reléve de la dénégation et pose
I’énonciation de maitrise dans le dit méme de sa réfutation. C’est pourquoi ce n’est que de I’acte ou
dans la précipitation je ne pense ni ne suis et ce n’est que d’anticiper la conséquence qui n’a pas
d’antécédent, que le sophisme réussit 1a ou la sagesse échoue : de réaliser le non-métalangage. Ce
n’est pas 1’analyste qui se met hors circuit pour s’assurer de la maitrise du savoir y compris de ce
qui le troue, c’est ce savoir qui tombe avec lui : un réel. Un analyste ne peut que triompher sans
gloire. C’est justement pour rompre avec 1’exigence typiquement philosophique de rattraper le dire
dans le dit que Lacan « ruse » et suit Dupin dans son apparente explosion passionnelle, ce temps
chaud de la subjectivation, qui 1’apparente au ministre. A cela prés qu’il en est avisé, au bénéfice de
son analyse et peut faire I’économie du temps pour comprendre. Il n’est pas indemne de cet
affolement du sujet, mais il le sait, il sait y faire avec ces affects et donc peut se préparer a se
défaire de cette supposition de savoir qui le piégerait. C’est pourquoi il anticipe et va procéder a
I’échange. Pas d’avance, que 1’autre ne rattrapera qu’a se hater de conclure a son tour.

Et si la lettre arrive toujours a destination, c’est que la lettre ne se réalise comme objet dont
faire littoral au hors sens qu’en y arrivant. Irrévélation : le ministre se fera-t-il destinataire, a faire
tomber sa majuscule de fonctionnaire du roi ?

20 Cf. premiére page du texte « Le facteur de la vérité », La carte postale.
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Guérir de la vérité, dérider le symptéme (p. 486)

Guérir, de la vérité (Lacan avec Heidegger sans Derrida)

Dans « L’instance de la lettre », on part d’un détournement de la linguistique saussurienne
pour en dégager une logique du signifiant et des mécanismes de signifiance qui ne doivent rien a
quelque notion d’esprit que ce soit, sinon le trait d’esprit, le witz, qui justement ne vaut que de son
trait. Facon de radicalement couper les ponts avec la psychologie, la supposée science de 1’ame, en
fondant une sorte de « matérialisme transcendantal » du langage pris a la lettre : I’ Autre nomme
globalement le lieu du langage, le trésor du signifiant. Or (et c’est ce qui a retenu d’abord ’attention
critigue de Nancy et Lacoue-Labarthe dans Le titre de la lettre), il y a un brutal hiatus entre la
premicere et la deuxiéme partie du texte, indice d’un saut, d’un non-rapport, d’un « ¢a va pas », entre
Saussure et Freud :

« Mais ne sentons-rous pas depuis un moment que d’avoir suivi les chemins de la lettre pour
rejoindre la vérite freudienne, nous bralons, son feu prenant de partout », et il ajoute : « Cette
revélation, c’est a Freud qu’elle s est faite, et sa découverte, il I'a appelée ['inconscient » (« IL »,
p. 509).

Cette foudre de la « vérité freudienne » qui fait « révélation » dans « la science de la lettre »,
le supposé savoir du langage, a deux conséquences :

— D’une part elle déborde [’Autre du langage par [’Autre de la parole sans solution de
continuité entre la localisation littérale du jeu signifiant et I’instance énigmatique d’ou s’énonce
« Moi la Vérité je parle. »

— D’autre part elle noue étroitement cette dit-mansion inouie de la Vérité de I’inconscient a
la question du symptéme, comme il apparait en particulier a la derniére page dans cette formule
lapidaire : « Si le symptome est une métaphore ce n’est pas une métaphore que de le dire. »
Entendre : si le symptdme ressortit aux mécanismes de la signifiance, ce qui fonde la possibilité de
son déchiffrement « en Vérité », le dire du symptome®** leur échappe, de ce qu’il fait trou dans le
symbolique — fagon de dire qui anticipe sans doute la prise en compte du réel du symptéme car pour
I’heure I’effet de Vérité est rapporté a une instance extrinseque de la Vérité qui ne peut se situer
qu’en termes quasi religieux, en 1’occurrence I’invocation du nom de Heidegger qui fait point de
capiton de ce texte : « Je m efforce de laisser a la parole qu’il profére sa signifiance souveraine. »

A ce point de I’élaboration lacanienne, D’irruption de la vérité que réclame le cri du
symptome®*? et qui déchire de son « ¢a va pas », la métaphore, heureuse de sa production de signifié
(comme celle de la poésie), a partie liée pour un bout de temps avec la figure d’Alethéia
(voilement/dévoilement) dont Heidegger entend relever I’'impasse métaphysicienne de la figure
traditionnelle de la vérité comme adequatio (en latin) ou homoiosis (en grec), c’est-a-dire de
I’adéquation du dire a I’étre dit qui prévaut depuis Parménide en philosophie, et dont Lacan se sera
d’emblée démarqué.

Ce qui permet de fonder deux assertions :

—D’abord que I’analyste entend dans la plainte de son patient qu’il « est malade de la
Vérité », a savoir qu’a la différence du thérapeute qui regoit 1’expression de son mal-étre
symptomatique comme un appel a I’aide pour réparer 1’effraction plus ou moins accidentelle de son
intégrité et lui restaurer sa santé perturbée, 1’analyste entend dans sa demande ’appel a en savoir
plus sur le mystére de son étre-la, sur I’insu de ce qui I’anime, et donc regoit son symptome comme
une Vérité en souffrance, qui n’aura pas trouvé la voie parlante pour se dire. Comme le dit

24 . « Dire du symptéme » dans I’équivoque signifiante de ce syntagme : le fait de dire le symptdme (extrinseque)

et le dire en jeu dans le symptdme (intrinseque).
242 . « L’instance de la lettre », p. 518 : « C’est la vérité de ce que ce désir a été dans son histoire, que le sujet crie
par son symptéme [...] »
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Erik Porge, « Le symptéme prend une signification de retour de la vérité au regard de ce que le
savoir rejette®*. »

—D’ou, par retournement, la deuxiéme proposition, pragmatique celle-1a : de cette vérité en
souffrance, en faire parvenir la lettre, dont on peut attendre de guérir, de la vérité. Autrement dit,
c’est en « faisant la Vvérité » sur le symptome, c’est par ’avération du symptome, 1’interprétation
¢lucidante de sa texture métaphorique, qu’une levée au moins partielle de sa souffrance peut
s’obtenir.

Ce n’est pas faux, bien sir, cette orientation « classique » depuis Freud commande tout un
temps ou un versant du travail d’analyse, avec les névrosés du moins, inutile d’insister. Mais
jusqu’a un certain point, jusqu’aux limites de I’interprétation, la ou méme dans le cas d’une cure
bien conduite et d’un faire analysant bien rompu a la Régle, le dévoilement bute sur
I’indéchiffrable, sur le Kern unseres Wesen?*,

« le noyau de mon étre [...] qui n’est pas cela qui puisse étre [’objet d’une connaissance,
(certes) mais cela qui fait mon étre [...] et dont je témoigne autant et plus dans mes caprices, mes
aberrations, mes phobies, mes fétiches, que dans mon personnage vaguement policé » (« IL »,
p. 526).

D’ou la fameuse formule du mi-dire de la vérité.

Or, il ne s’agit pas que d’une limitation en quelque sorte extensive de la vérité par
impuissance ou finitude : on souléve un coin du mystére mais une partie reste dans 1’ombre. C’est
structuralement que la limite s’avére, extime, ce qu’on appelle la castration. Et c’est 1a que la Vérité
comme Alethéia fait merveille, car contrairement a la notion d’adequatio, de savoir vrai, le
« voilement » est indissociable du « dévoilement®” », la structure de la vérité ainsi congue incluant
son retrait comme précisément son enjeu le plus précieux. Et elle est congruente avec la signifiance
phallique comme instance voilée/voilante.

Ce qui rend compte de tranches d’analyse, comme celle que rapporte Robert Montrelay246
ou la « Vérité ignorée [qui] se cherche et se transmet dans une chaine de paroles inconscientes qui
parcourt les générations et dont l’origine se trouve dans un manquement de parole [...] C’est dans
la mesure ou [’analyste fait taire en lui tout discours intermédiaire pour s ouvrir a cette chaine de
vraies paroles qu'il peut l'interpréter [...] ». Dans le cas clinique qu’il cite, ultime « Vérité » de la
chaine de paroles au-dela du sujet (et qui I’aliénent) serait par exemple la non-révélation par
I’arriere-grand-pére du nom du pére inconnu de son pére...

C’est donc, non de saisir le noyau d’étre ultime, mais de cerner le manque a étre (en
I’occurrence a étre dit) dont se définit la métonymie du désir, en quoi consiste alors en derniére
instance 1’approche de la vérité du symptome dont attendre une guérison. Celle-ci certes n’est plus
simplement une restauration, un retour a 1’origine qui ferait réparation du dommage, mais tout de
méme pas si loin, si ce n’était que cette origine est trouée. Commentant le Wo es watr, soll ich
werden, Lacan écrit (« IL», p.524): « Cette fin est de réintégration et d’accord, je dirai de
réconciliation. » Ce qui est une maniere de sembler retrouver, par-dela la version aléthéienne de la
vérité, sans 1’exclure mais en I’enveloppant au contraire, le sens premier d’adaequatio, comme
Derrida s’emploie a le démontrer a propos du « Séminaire sur “La lettre volée” » et dont il déduit
que la psychanalyse, par les deux bouts de son usage duplice de la notion de Vvérité, ne sort pas du
champ de la métaphysique et que la vérité ainsi concue comme structure du manque avec lequel

243
244

. ERIK PORGE, Lettres du symptdéme, Toulouse, éres, 2010.

. Cf. aussi « L’instance de la lettre », p. 518 : « Les contenus de [’inconscient ne nous livrent en leur décevante
ambigiiité nulle réalité plus consistante dans le sujet que l'immédiat ; c’est de la vérité qu’ils prennent leur vertu, et
dans la dimension de I’étre . Kern unseres Wesen, les termes sont dans Freud. »

45 . Je ne développe évidemment pas ici 1’usage ontologique d’Aléthéia par Heidegger, le retrait de I’Etre de
I’étant comme équivalent au non-étre...

246 . ROBERT MONTRELAY, Le transfert entre savoir et ignorance (exposé fait au Cercle freudien. Cf. le site : cercle

freudien.org ).
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« se réconcilier » constitue une sorte de symptéme métaphysique de son discours...

En dehors de cette critique externe (externe car opérant depuis le champ de 1’université
comme s’en irritera Lacan — mais qui ne sera peut-étre pas pour rien tout de méme dans le pas-au-
dela qu’il effectuera, c’est du moins une de mes hypothéses), la pratique méme de I’analyse engage
a n’en pas rester 1a. En effet, quelle qu’en soit la modalité, La Vérité, en tant qu’elle est « La », est
en position transcendante, instance du Je (parle) en surplomb par rapport au sujet (divisé). Son
évocation rhétorique (comme la fameuse prosopopee) a certes joué son role critique quant a
I’affranchissement de la psychanalyse des présupposés psychologiques, mais au risque de la réifier
au lieu de I’Autre, certes inconsistant mais pas moins existant. Or ce n’est pas qu’un débat
spéculatif, car elle rencontre la pratique sur ce point crucial de la position de I’analyste : pour qui,
de I’analysant ou de I’analyste, ou de I’ Autre entre eux, y a-t-il vérité ?

Tres concrétement, cela se pose a 1’évidence en fin de cure, la ou il s’agit de séparation et ou
est en question 1’existence de 1’Autre donc de la Vérité, pour autant du moins que celle-Ci reste
coalescente a celui-la.... Mais il convient d’abord et surtout de 1’envisager dans le cours méme de la
cure au titre de cette question que Lacan a tres tot soulevée en la reprenant de Levi-Strauss, celle
dite de [’efficacité symbolique. Cela vaut pour toute cure, mais c’est crucial pour les situations
cliniques ou I’inscription filiative tourne court, faute d’un discours qui tienne pour en autoriser
I’issue. Ce pourquoi notre questionnement de la fonction de vérité en psychanalyse s’oriente moins
sur ’axe générationnel ou se joue la remémoration et la répétition, que sur 1’axe actuel, disons celui
de «1’Alliance » ou de la rencontre : rencontre homme/femme et non-rapport sexuel —rencontre
analysant/analyste et sujet supposé savoir...

C’est une question clinique par excellence, un point qui a lui seul justifie qu’un analyste se
mette réguliérement au travail avec quelques autres : comment appréhender quelque chose de ce qui
se passe parfois dans une séance ou une séquence quand quelque chose bouge®’, qu’on peut
nommer un effet sujet, que certains analysants appellent parfois « avancer » bien qu’on ne sache pas
en genéral vers quoi.

Ce qu’on peut traduire aussi comme un effet de vérité, bien que ce ne soit certainement pas
parce que 1’analyste aurait communiqué une explication lumineuse ou I’analysant eu une révélation
subite (« Euréka, j’ai trouvé ! »), car au contraire, a la suite d’une interprétation plus ou moins
judicieuse de 1’un ou I’autre (et surtout de 1’autre !), ’analysant réagit souvent a cette violence de la
Vérité*® : « Bon, ok ! Mais qu’est-ce que j'en fais de cette (belle) vérité ? » Suffit-il alors
d’invoquer une dénégation qui authentifierait I’interprétation ? Pas faux sans doute, mais peut-étre
un peu court: il serait peut-étre plus opératoire de s’aviser qu’on arrive aux limites de
I’interprétation pas seulement au sens d’en étre arrivé au bord d’un indéchiffrable, d’un point
d’ombilic, mais ou c’est le déchiffré lui-méme qui s’il fait sens fait trop sens, s’il fait vérité la fait
trop pleine, pour autant qu’elle se situe en /’Autre, en ce lieu non autre que [’Autre, pas forcément
I’analyste comme tel mais ce qui fait référence entre eux comme « étre de la veérité », d’une vérité
qui semble se tenir toute seule comme existante, qui se tient de sa MAJUSCULE, qui se pose
comme La.

Guérir de la vérité (Lacan avec Derrida sans Heidegger)
On est donc amené a penser que si efficacité symbolique il y a, elle ne se manifeste pas
comme un dit qui vaudrait mise a nu, méme d’un manque a étre, mais comme émergence d’un dire
inattendu la ou y’a rien (,) a dire, et OU & cet instant « je n’y suis pas », mais dont s’atteste apres-

24 . Ou aussi bien dans la méme situation mais en négatif, beaucoup plus courante : pourquoi ¢a n’avance pas ?

Qui se manifeste a I’analyste sous forme d’embarras...
248 . MICHEL FoucAuLT, Legons sur la volonté de savoir, 1970-1971, début du séminaire 1 au Collége de France,
Paris, Gallimard, 2011.
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coup un effet de sujet**, un déglacement qui fait dire rétrospectivement au sujet qu’il n’est plus ou

il était avant que « ca se passe®® ». Evénement qui va de pair avec la contingence d’un acte (acte
manqué), d’un (se) laisser dire sans savoir, et avec la défection de I’instance de vérité comme
existence d’un lieu, comme place méme vide d’un Dieu, aussi mort soit-il.

Il ne suffit donc pas de destituer la prétention a la connaissance en découplant la vérité, du
savoir®!, pour que la psychanalyse ne s’expose pas a reconduire une saisie onto-théologique de la
vérité qui impose une conduite de la cure a I’aveuglette, au sens ou trop de lumiére aveugle. Lacan
en prend acte en 67, et c’est le cas de le dire puisque c’est dans le séminaire L acte analytique que
se repére le plus nettement un virage décisif sans doute amorcé avant :

«[...] Le savoir en certains points, qui peuvent bien sir étre toujours méconnus, fait faille.
Et ce sont précisément ces points qui, pour nous, font question sous le nom de vérité. Le sujet est
déterminé dans cette référence (a la faille ?) d’une facon qui le rend inapte, ce que démontre notre
expérience, a restaurer ce qui s’est inscrit par l’effet signifiant, de sa relation au monde, a le rendre
en certains points, inadéquat a se fermer, a se compléter d’une fagon qui soit, quant a son statut a
lui de sujet, satisfaisante. Et ce sont les points qui le concernent en tant qu’il a a se poser comme
sujet sexué. »

Autrement dit, la vérité n’est plus une instance énigmatique plus ou moins transcendante
dont on attendrait réponse, fat-elle désespérément muette, mais le nom d’une question, celle qui
appelle le sujet a se situer de la faille dans le savoir, a se tenir des points de savoir dont il fait
I’épreuve dans son analyse en se heurtant au mur du langage. C’est 1a ou ¢a ne va pas de soi, ou ¢a
accroche, ou les énoncés manquent a saturer le discours supposé (flt-il discours de 1’Autre, de
I’inconscient en tant que supposé texte déja 1a), ¢’est donc la ou ¢a fait symptdme, qu’une Vérité se
plaint, appelant un dire qui n’est ni vrai ni faux au sens ou il en rétablirait le vrai sens, mais qui
pourra valoir comme un vrai dire, un dire juste, dans la mesure ou il fera trace d’un déplacement,
d’une Enstellung, ce qui se désigne comme effet de sujet.

La cure d’un analysant telle qu’elle s’institue du discours analytique, a savoir d’une écoute
ressortissant de 1’acte analytique, nécessite que 1’interprétation n’en reste pas a la délivrance (au
sens de don) d’une vérité dont ’analysant se demande ce qu’il pourra bien en faire, mais qu’elle
prenne son efficace de ’amener a une pratique de [’équivoque ou il se confronte au trou du
symbolique, ¢’est-a-dire & 1’écart d’un signifiant 4 un autre... A ce moment, ’analysant fait un pas-
au-dela de la simple structure de témoignage de son mal-étre dont la protestation de vérité
constituait le premier pas de son entrée en cure mais qui restait dépendante de la supposition d’un
savoir en gésine dont on attend d’un sujet supposé y porter, qu’il aide a le dévoiler, ou du moins a
en réduire le voile jusqu’au point de butée de la castration.

Qu’il prenne acte qu’il n’y a pas de « pot aux roses » méme vide, pas de dernier mot ouvrant
sur « la Chose », cela suppose et entraine qu’il ne croie plus & ce moment®™? & [’existence de la
VErité comme savoir vrai, bien sir ,mais aussi bien comme trou insondable..., comme vérité nue
mais aussi bien comme voile pudique sur la chose, ¢’est-a-dire telle qu’en parle Freud lisant Les

24 . . . .. . < 4 .
S . C’est souvent quand un analysant arrive en disant qu’aujourd’hui il n’a rien a dire qu’il se passe quelque

chose.
20 . Comme cette analysante aprés quelques années de travail : « Je pensais en venant ici aujourd’hui : j'ai
['impression que c¢’est anachronique d’étre ld. »

2 . Ce que Lacan a toujours fait et dont il s’avise d’ailleurs qu’il n’est le seul a 1’avoir fait, que ce n’est pas
spécifiquement ce qu’il a apporté.

22 . Le choix du terme « moment » fait signe vers le moment de conclure, cette modalité du temps logique telle
qu’en parle Lacan (dans son article « L’assertion de certitude anticipée ») ou se décide la « sortie » du sujet non par
déduction d’une vérité de son état survenue dans un éclair, non en connaissance de cause donc, mais par un acte qui fait
le pari de Vvérifier son juste dire dans I’aprés-coup de son effet. Ce qui veut bien dire qu’a ce moment de traversée la
Vérité comme instance est hors jeu. D’ou ou il vient a Lacan de nommer ce sujet se comptant trois, qui du coup s’en
supplémente : « sujet réel ».
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habits neufs de I’empereur d’ Andersen dans la Traumdeutung, ou il dit « La nudité n’a sa vérité que
dans la pudeur », la vérite comme nudité ne se présentant certes pas naivement comme nudité de la
vérité, la vérité de la nudité n’advenant que du voile des mots qui en tissent la disparition...

C’est 1a sans doute une finesse qui déborde la notion triviale de vérité et est conforme a la
structure d’Aléthéia. Mais cela laisse intacte la supposition d’un lieu, aussi utopique fat-il, d’un
idéal qui oriente la quéte. L’impuissance constatée a 1’atteindre, que Freud nomme butée de la
castration, ne peut au mieux qu’engager au renoncement, figure encore morale, et du coup ne
déboute pas le sujet... du réve persistant de demander méme et surtout en désespoir de cause que
I’ Autre lui reconnaisse enfin sa place au soleil, sa juste place au sens de 1’équité. Ou 1’on voit tant
d’analysants qui insistent au long des séances a attendre d’un peére, méme et surtout mort, une
parole enfin déterminante, ou de la mére incernable un regard enfin non trompeur qui lui
« rendrait » son identité sans pareille, ou tout autre figure dont 1’analyste pourra paraitre un temps le
tenant lieu®*.

Toute interprétation se heurte a cette attente forcément décue, décue non parce qu’elle ne
pourrait pas étre judicieuse254, mais parce qu’elle mobilise la résistance (et en premier celle de
I’analyste) a ne plus croire au Graal, c’est-a-dire penser « trouver ce qu’on cherche », un état des
lieux qui remette les choses en ordre, et dont la délivrance (toujours au sens du don) compléterait le
sujet en comblant son manque a savoir.

Or il s’agit au contraire que le sujet se délivre (cette fois au sens de s’affranchir) du
rabattement du désir sur la demande, fasse le pas-au-dela de la castration®®® dont seulement il se
« réalise » comme sujet. Ce qui en passe par le fait de renoncer a la Vérité, non pas faute de mieux,
mais pour lui restituer sa fonction de question posée au/par le symptéme, la ré-énoncer comme
question. Ce qui revient a dire que I’interprétation ne porte ses effets qu’a ce que ’analysant, et
I’analyste d’abord, comme condition sine qua non, guérisse de la vérité, de la croyance en son
advenue de I’ Autre, qu’il se délivre?®® de son nom divin, au sens que lui donne Francois Balmés, de
son nom comme divin.

Guérir de La vérité, donc, cette fois sans virgule. S’affranchir de son aporie, la ou la vérité
de la veérité fait défaut, ou elle touche a sa Nuit, ou elle fait place a ce qui n’a pas lieu d’étre, le réel,
la jouissance impossible. Concretement, cela revient a ne plus revendiquer une place mais a se
situer de son déplacement, et a assumer que la vérité ait « structure de fiction », seule voie pour que
I’analysant au-dela d’en recevoir intellectuellement le message de I’ Autre, et qu’il en fasse usage
« sous une forme inversee » : & entendre non pas simplement de le reprendre a son compte comme
un bien qu’il s’approprierait en inversant le Tu en Je, mais, en « tuant » les personnes dans leur
inter-essement, et en prenant sur soi la barre du sujet divisé, pour opérer un retournement qui
propulse ailleurs que 1a ou il s’était fixé, pas sans trace de son trajet dont il pourra se faire
signe(a)taire.

Une analysante est venue avec un délire onirique a base de viols répétés et
cauchemardesques qu’elle « vit » et « revit », dit-elle, de séance en séance pendant plusieurs mois.

253 . Un seul exemple clinique, dans sa singuliére banalité : cet analysant venu en cure pour entendre son pere,

mort sans lui avoir « parlé », sans lui avoir dit « mon fils... », attendant dans le transfert que 1’analyste lui parle (il
reprochait a son analyste précédent d’avoir gardé le silence), et qui, parlant sans que I’analyste ne dise grand-chose, en
vient a se satisfaire... que son pére lui ait enfin parlé... jusqu’a ce qu’il s’avise que c’est lui qui ne cesse de parler, qu’il
vient ici précisément pour parler...

254 . N , . - . L .
. Cela arrive ! C’est méme avec ¢a qu’on construit des « cas cliniques » qui font jouis sens, au moins pour
I’analyste !
255 s . e .
. Pas-au-dela toujours a prendre dans 1’équivoque blanchotienne du terme.
256

. Guérir, comme délivrer, s affranchir, passer a autre chose, pris donc dans son autre sens que celui de
restaurer, réparer.
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Aprés quelques années ou le travail porte surtout sur 1’analyse d’un transfert massif, et ou petit a
petit elle en vient a interpréter les «images » qui la hantent comme les représentations d’un
fantasme incestueux, mais au prix d’en reporter sur I’analyste la composante de délire résiduel, elle
en vient alors a évoquer un premier amour foudroyant adolescent avec un Antoine, jusqu’ici ignoré,
et dont la fin brutale 1’aurait laissée désemparée. Un jour, récemment, elle vient en séance en disant
d’un ton amusé que pour une fois elle n’a rien a dire. Sinon qu’elle a fait un réve, étant trés rare
chez elle qu’elle en fasse état. Je résume (mais a peine, ¢’est bref) : « Il y a plein de monde [...] il
arrive un homme, tout le monde s’évanouit, il reste la [...] et c’est merveilleux, ¢a se passe. » On
dirait du Duras, et justement, elle associe sur un livre de Duras, Dix heures et demi du soir en été,
ou il est question a un moment d’une « premiere fois », d’une nuit d’amour tellement merveilleuse
qu’il n’y en aura plus jamais de réplique... L’analysante conclut : « Avec Antoine, c’était en été |...]
Et ¢a n’a pas été. Ca n’a pas eu lieu, il ne voulait pas. Mais, dit-elle, ¢a s’est fait en vrai. »
L’analyste lache en écho : « Grace au réve ¢a aura eu lieu. » Elle ajoute alors : « Je crois que c’est
cela qui m’a guérie. » De son mal-étre, de son symptdme délirant ? Peut-étre, elle n’est plus la
méme, a changé son mode de vie, réduit ses seances, changé de tonalité et de propos... Guérie de la
Vérité-toute en tout cas, de la croyance en la quasi-réalité de ce qu’elle disait « voir » (ce que
j’appelle délire onirique) en produisant ce texte de réve qui donne a lire (et non plus a voir) ce qui
n’a pas eu lieu, mais dont elle se tient désormais, en tant que celle qui ’aura révé, ayant fait le pas
de s’en réveiller, fictionnant dans sa nuit une histoire qu’elle peut signer, manifestant I’écart entre
énoncé et énonciation, occasionnant de son invention un dire juste 1a ou le délire I’enveloppait dans
une Vérité aliénante.
(Est-ce cela « traverser le fantasme » ?).

La vérité est donc en cause. Au sens critique ou elle est en question comme lieu grave du Je
(« Moi la vérité parle Je »), celui dont Lacan va chercher la figure dans le Dieu d’ Abraham et son
« Je suis qui je suis », qui n’a rien a voir avec le sujet de (a ?) ’inconscient et qui lui dit plutot :
« va te faire voir ! » Place éminente qui ne peut que se profiler dés qu’on parle puisqu’on ne parle
qu’a étre entendu, puisque c’est d étre parlé (d’un Je qui dis Tu) qu’on peut en retour adresser son
témoignage au lieu d’ou il pourra nous revenir en vérité. Mais n’est-ce pas /‘en-je d’une analyse de
s’en passer a condition de s’en servir, de faire advenir le sujet divisé la ou ca était supposé
destinalement inscrit, et qu’il ne se tienne que de son déplacement : je suis qui je suis, du verbe
suivre...

En ’occurrence, on peut suivre jusqu’ici Derrida et sa déconstruction de La vérité. On peut
derrider le symptdme, avec deux R, le derridéiser, le délivrer avec Derrida de I’exigence d’étre
traduit en Vérité, qui le réduirait en derniére instance a un savoir dans 1’ Autre, voire en jouissance
de I’Autre comme en patissent les psychotiques. De quoi /’alléger, en réduire le tragique d’étre en
comédie du semblant (voire du simulacre), en tourner la gravité rhétorique en dérision textuelle.
Bref le dérider a s’en défroncer le souci, ou comme le disait une autre analysante : « non pas
pleurer de vous avoir perdu mais sourire de vous avoir connu », sourire d’étre co-née, d’étre née
comme sujet avec le symptome, d’ou s’autoriser a dé-connaitre, voire déconner. Qu’a fait d’autre
notre patiente de son délire torturant, sinon d’en faire une fable, réve ou roman, dont il y a
désormais moins a dire qu’a sourire ?

Mise en question comme telle, la Vérité n’est autre qu’une question, la question posée par le
symptdme, qui est question du sujet, de sa lettre en souffrance. Vérité est des lors un nom sans
référent, sinon sans indication, a savoir ce qui oriente « [’opération de vérité » telle que la soutient
I’analyste de sa feinte au titre de la résistance au tout savoir, ce que Robert Montrelay a la suite
d’Octave Mannoni appelle « la docte ignorance » et qui se résout en un « résidu », un rien-presque-
rien a dire...

Lacan, dans [’Acte analytique encore : « Il n’y a pas pour l’analyse, il n’y a pas, bien moins
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encore pour [’analyste, nulle part — et 1a est la nouveauté — de sujet supposé savoir. Il n’y a que ce
qui résiste a l’opération du savoir faisant le sujet, a savoir ce résidu qu 'on peut appeler la vérité. »

Et plus loin : « La question de ce qu’il en est de la vérité est de feindre aussi que la position
du sujet supposé savoir soit tenable parce que c’est la le seul acces a une veérité dont le sujet va étre
rejeté pour étre réduit (e ?) d sa fonction de cause d’un procés en impasse®™' . »

Vérité en cause, ce n’est pas seulement ce qui est mis en cause, en question, et dont le sujet
« tombe », est rejeté, pour autant qu’il se sépare de la Souveraineté supposée de la profération de
celle-ci, et qu’il s’institue de ce geste, qu’il ex-siste de cet écart. C’est aussi la vérité comme cause,
en fonction de cause, en I’occurrence cause matérielle (du proces analytique), comme Lacan en
parle dans « La science et la vérité ». C’est dire que si son existence est déjouee, son insistance
persiste. '

Et c’est 1a que 1’opération psychanalytique rompt avec la geste déconstructionniste. Derrida
pousse la critique d’un statut transcendantal de la vérité jusqu’a en abolir 1’exigence méme. Prenant
le parti d’une immanence radicale, il déconstruit I’opposition vrai/faux jusqu’a dissoudre toute
insistance du vrai dans la force textuelle de 1’écriture, la « carrure énergique du texte », « puissance
de simulacres en abyme ». Le seul événement est la production d’effets de sens obtenus par
dédoublements a I’infini en jouant quasi-méthodiquement de ce qu’il retient fondamentalement de
Freud, a savoir /'Unheimlich. Plus question de sujet ni de symptome...

Il s’agit alors maintenant de derrider le symptdme, toujours avec deux R mais au sens
opposé de le sauver de Derrida, de le dérridériser, de le sortir de son erre derridienne. Sauver le
symptdme dans ce qui le menace et, avec lui, ne pas céder sur 1’éthique du désir, qui ne va pas sans
I"opération de Vérité*™®, méme et surtout s’il faut alors écrire la vérité, I’a-vérité. Ce qui reste
maintenant a éclaircir.

S’aguerrir a I’a-vérité (Lacan sans Derrida, avec ’acte analytique)

Si, comme D’atteste la prise en compte de I’inconscient, le langage, loin d’étre a disposition
du parlant, non seulement s’impose a lui, mais le parasite, ainsi que Lacan le dira dans ses derniers
séminaires, celui-ci n’en abandonnera pas pour autant le parlétre au « langage du dehors™® », ni
n’immergera dans la puissance textuelle la « dit-mansion de la vérité ». Il raméne celle-ci & a une
structure de fiction, mais dont il s’agit de se faire dupe, sauf a se sacrifier sans retour dans une
« passion du réel » ou — version derridienne d’un certain nihilisme — a faire semblant de ne pas faire
semblant, a tenir un discours qui ne serait pas du semblant.

La vérité n’existe pas. Mais si elle y perd son « la» en tant qu’il supposait son Sous-sol
d’étre... insiste son défaut dont le sujet approche le réel de son symptéme. Au lieu du mystére de
I’étre, I’énigme du dire, qui ne saurait se dire, peut trouver a écrire de quoi s’en tenir de la (a avec
accent). La vérité n’est plus simplement articulée au défaut de savoir et référée au manque a étre,
mais ressort de la jouissance impossible.

Se défaire de la vérité comme lieu de 1’Autre, ¢’est alors la réduire a ce « résidu » de /’a-
vérité, a la lettre qui fait bord au réel, en fonction littorale. La structure de la vérité-qui-parle

=7 . Rétablir la derniére proposition dans son équivoque syntaxique que la transcription gomme. Ce qui est

« réduit a sa fonction de cause », c’est ou la vérité ou le sujet. Si c’est le sujet qui, rejeté de la vérité, est réduit a sa
fonction de cause, il est renvoyé au-dela de sa représentation de ce qu’il « est » & la décision de se « réaliser ». Si c’est
la vérité, dont le sujet est rejeté, qui est réduite a sa fonction de cause, elle perd pour celui-ci sa valeur de révélation et le
« laisse tomber » dans le réel de son ex-sistence, dont il a a répondre. Ce qui d’une fagon revient au méme : en termes
kantiens, la disjonction de la vérité et du sujet signe que la fonction de la cause passe du registre « théorétique » au
registre « pratique »... On commence ici a I’entendre sur le deuxiéme versant. On retrouvera plus loin le premier.

258 . L’acte analytique, schéma du quadrangle-tétraédre... en particulier la séance XIV.

2% MICHEL FOUCAULT, La pensée du dehors, Paris, Fata Morgana, 1966.
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s’atteste de /’avérité de la lettre, de « ce trou que la lettre fait de le substituer au signifiant®®® ». Non

plus donc la lettre de « L’instance » localisant la matérialité du signifiant mais celle qui arrive a
destination, qui s’écrit, fait trou dans la faille du savoir en bordant /’évidance de la jouissance. Ce
n’est que par la fonction de [’écrit que s’opere cette traversée dont le sujet se tient, de son ex-
sistence au symbolique.

Dérider le symptome, c’est alors le déplisser, lui enlever ses plis dans lesquels il se love
comme dans une Antre maternelle, le couper et déshabiller de son véture textuelle (Einkleidung),
non pour accéder a une nudité de 1’étre vrai sans doute, mais pour en cerner le trou d’une écriture de
contours, dés-étoffer la surface pathologique du symptdme par le biais de la coupure-sujet, jusqu’au
sinthome comme corde a quoi s’identifier.

La ou le philosophe de la différance se voue a une déconstruction interminable qui, si elle ne
vire pas au pire, a une « passion du réel », se disperse a loisir dans un imaginaire qui n’a en effet pas
lieu d’arréter la dissémination, le psychanalyste s’en tient a une position ou la question d’une fin de
séance et de cure se pose, question d’un terme mis a la dérive associative par ou le sort d’un sujet
qui s’en tienne de la fasse releve a l’errance d’un non-dupe qui se leurrerait tel. La ou « I’auto-
analysant » se disperse dans le tourbillon d’un dire se dédisant sans fin, /’analyste opere de la
coupure — de linterprétation, de la ponctuation, du moment de conclure. La ou I’ouverture toujours
plus enveloppante de scénes d’écriture imagine accéder a un réel jusqu’a se vouloir
tendanciellement discours qui ne serait pas du semblant, la fonction de I’écrit touche au réel en tant
qu impossible au moment ou la vérité achoppe de son mi-dire sur la jouissance.

Bref, 1a ou la déconstruction joue la carte de la globalisation, la psychanalyse joue I’écart de
la ponctuation. L’interprétation analytique n’est pas un systéme interprétatif, une herméneutique,
c’est une pratique qui tranche. Du moins si le temps qu’elle prend pour comprendre porte a saisir le
kairos, le moment ou se produit un geste qui coupe, produisant rétroactivement les conditions de sa
validité.

On connait chez beaucoup d’analysants ces moments dans leur cure ou ils ont I’impression
de «tourner en rond », « autour du pot », et de revenir au méme point — ou presque. Indice d’un
faire d’analysant qui n’est pas sans analogie avec le travail de déconstruction. Reste a décider
jusqu’ou on le laisse « s’enfoncer » ainsi de lui-méme, jusqu’a quel « noyau » vide ? On peut étre
tenté de le laisser faire, par exemple au nom de ceci que c’est « lui » qui sait, certes a son insu,
attendant le temps qu’il faut pour que son texte affleure de lui-méme en « surface », que son pli
singulier en parcoure le plan aux bords infiniment repoussés comme dirait Derrida. Mais une telle
« neutralité » de I’analyste, qui peut aller jusqu’a une pure et simple absence, n’induit-elle pas une
cure, voire des seances interminables ? Au-dela de I’interprétation proprement dite, reste a en
produire le dire, qui ne saurait étre dit. La ponctuation est requise pour donner chance a 1’analysant
de faire (son) trou du vide, a le cerner, a savoir d’écrire ce qu’il en est des lettres de son désir.

C’est de ce que ’autre, 1’analysant, accomplisse 1’acte au bout de la réalisation de sa tache
analysante que I’analyste peut attendre que ’interprétation porte, fasse porte pour une sortie du
sujet qui la «prenne ». Question de « I’efficacité symbolique » mais déportée vers le trou, du
symbolique... Le paradoxe de I’analyste, et que localise celui de /’acte analytique, c’est que toute
interprétation de sa part, au titre de « la vérité », qui se cherche au défaut du savoir, qui se cherche
en lui comme sujet suppose, ne porte son effet sujet chez 1’analysant que pour autant que celui-Ci
effectue pour lui-méme ce retournement par quoi «la» vérité supposée atteinte qu’il a réalisé
«en» 1I’Autre (dans le transfert, premier tour, tdche analysante), s éclipse comme telle quand il
« accomplit » pour lui-méme un acte (analyse du transfert ou fin du transfert, deuxiéme tour), dont
dit Lacan :

« C’est une dimension commune de [’acte de ne pas comporter dans son instant la présence

260 . J. LACAN, « Litturaterre », D’un discours qui ne serait pas du semblant, séminaire XVIII, 1971, Paris, Le

Seuil, 2006.
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du sujet. Le passage de /’acte c’est ce au-dela de quoi le sujet retrouvera sa présence en tant que
renouvelée, et rien d’autre » (L’acte analytique).

Cette dialectique réaliser/accomplir, ¢’est dans L acte analytique qu’on la trouve, et elle me
parait précieuse pour approcher un peu plus de ce qui fait événement dans une cure. Réaliser
équivoque entre la saisie intellectuelle (compréhension) et la mise en ceuvre (réalisation), mais c’est
me semble-t-il dans une troisieme dimension, qui rend le sens indécidable, qu’il joue dans un
transfert analytique. Quand Freud parle de réalisation du désir dans le réve, la représentation
onirique se présente comme une « VErité » hallucinée, satisfaisant au désir en tant qu’il en présente
« quelque part » une situation ou il n’y aurait plus écart entre sa tension et ce vers quoi il tend, un
désir parvenu a sa fin et qui a ce titre supposerait le lieu de I’ Autre d’ou cette représentation revient
« en Vérité ». Mais en méme temps, ce réve est un réve. Ce réve sans scripteur se sera écrit a 1’insu
du dormeur, et ne s’attestera comme écrit, par ses traces, qu’au réveil, les pertes textuelles
témoignant de I’écart entre celui qui le retrace de son énonciation et celui qui se retrouve comme
personnage dans le texte inécrit, palimpseste, qui fait référence évanouissante, prenant de fait
structure d’écrit, dont le réveur pourra dire apres-coup qu’il en aura été 1’auteur.

Quand I’analysante évoquée ci-dessus présente son délire onirique, tout se passe comme si
on assistait a son réve, plongé dans sa vérité méme ; quand elle en vient a rapporter un réve gu ’elle
a fait, se réalise sa division de sujet. Au moins implicitement, car c’est la que se décide la conduite
de la cure : si on se contente de déchiffrer le texte du réve, on se pose en lecteurs prompts a en
dégager la vérité au lieu du sujet supposé savoir ; le pas supplémentaire, et décisif pour I’effet sujet,
est de prendre acte de la division subjective a [’ceuvre, ce dont le point d’ombilic du réve situe le
reste en cause. Ainsi, notre analysante fait elle-méme ce pas, en re-marquant /’a-vérité de son réve,
trace d’une guerre d’amour qui n’aura pas eu lieu. Elle est alors au bord d’accomplir 1’acte qui la
séparerait de I’ Autre aupres de qui elle témoigne. Ce qui n’est jamais gagné, tenant a la contingence
d’une décision de liberté®®.

L’accomplissement, lui, sonne a I’heure du réveil ; il suppose non un changement de la
représentation, mais le pas au-dela ou se destitue la représentance, ou la « fin du désir » est le terme
mis a son illusion de pouvoir I’atteindre, non qu’il soit éradiqué comme désir au contraire, mais que
la ou I’on attendait la « plénitude » ¢’est un vide qui est rencontré, la béance dans sa cause dont il se
relance. Un acte « accompli » est « derriére soi » : il est le franchissement par lequel ce qui (un peu
plus) allait avoir lieu se retrouve avoir eu lieu. Temps du moment de conclure ou Achille qui
s’approchait de plus en plus de la tortue sans jamais 1’atteindre et hallucinait déja de s’asseoir sur sa
carapace se retrouve devant sans avoir rien vu venir.

Or cet événement dans la cure n’est pas seulement celui de sa « fin » encore moins de
I’énigme du passage a I’analyste, quoique celui-ci en manifeste sans doute ’acmé, moment de passe
proprement dit... Ca se joue cartes sur table a la fin d’une analyse, mais ¢a peut avoir lieu a des
moments décisifs de franchissement de seuils dans la cure aussi. Sauf que ¢a ne tient pas vraiment,
le moment de conclure tendant a se rabattre sur I’instant de voir, provoquant souvent une réaction
rétroactive dans les séances qui suivent, de I’ordre d’une « horreur de son acte ». Mais ce sont des
moments de franchissement qui valent comme « point a la ligne ». Et cela permet a I’ interprétation
de porter, de faire seuil pour un advenir. Bien qu’il ne s’agisse pas de graphisme nécessairement, on
peut alors parler d’écriture, d’écriture de paroles : dans la cure, il y aurait une transécriture qui
« sous-tend la parole262 », une écriture dans le transfert qui s’inscrit au lieu de 1’analyste, 1a ou il est
de n’y étre pas, au lieu de ’analyste en Scribe. A la fin, au lieu que I’analyste en détienne la lettre,
cette page de I’ Autre peut se froisser, ’analysant aura passé.

L’enjeu de « I’efficacité symbolique », de I’énigme de ce qui se passe quand un sujet se

261
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. Ce pourquoi jamais un analyste ne saurait congédier un analysant, aussi « avancé » lui paraisse-t-il.
. CLAUDE MAILLARD, Le scribe, Paris, Frénésie éd., 1996 ; son ouvrage majeur & mon sens.
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déplace, qu’il se trouve ailleurs que 1a ou il était, étant « passé » entre les signifiants, ¢’est de mettre
le sujet en mesure de signer son trajet, de faire trace de son tracer. Certes, en cours de cure, la
question n’est pas encore de s’en faire signataire, mais la dessaisie méme furtive de La Vvérite
marque une ponctuation qui seule manifeste 1’opération de coupure, 1’effet sujet.

C’est par 12 qu’on peut discerner I’analyse d’une psychothérapie, et cela tient, ce
retournement, a ce qu’il y ait de 1’analyste dés le début au sens ou « une psychanalyse est ce qu’on
demande a un psychanalyste ». Il y a de I’analyse quand le « patient » en vient & se guérir de la
demande de garantie, sous ses diverses figures : de I’exigence de Vérité, de la supposition de
d’Autre, de I’attente d’étre reconnu a une « place ». S’il y a une guérison au sens psychanalytique,
c’est de guérir de la demande de psychanalyse, de la demande thérapeutique adressée a la
psychanalyse. C’est laisser tomber, se passer de ’attente d’une garantie de vérité du savoir et se
résoudre, ce savoir, a I’inventer. Non plus le chercher comme s’il était quelque part en attente, mais
en faire trouvaille en travaillant a suivre I’orientation du réel. On touche la a 1’athéisme, au fait
méme d’écrire, que ¢a cesse de ne pas s’écrire. ..

Alors, seulement le matérialisme du langage prend sa portée dé-ontologique de n’étre pas
sans I’athéisme de I’inconscient. Ce pourquoi mener une analyse a son terme, c’est ne plus y croire,
a La psychanalyse. Ce qui n’est pas dire ne pas en jouer le jeu, ne pas se faire dupe de son proces,
de sa praxis, puisqu’elle ne consiste que dans ce parcours...

Un analysant qui se présente dans le transfert comme de structure perverse (ce qui n’est pas
si fréquent) oriente tout son travail sur le divan par cette question : « Comment se tenir de rien ? »
et, précise-il, « se tenir de rien dans [’ouvert. » 1l ne perd pas de temps, celui-la, comme tant de
névrosés, a demander une vérité qui I’arrime a un sujet supposé savoir faisant référence ; d’emblée
il s’arrime a rien. A rien, ou presque : il ne suppose a I’analyste que d’étre, dit-il, « un peu en
avance » sur lui dans sa course, simple référentiel mobile et relatif & son erre. Ca s’écrit sur
I’ardoise, seulement celle-ci n’est peut-étre pas « magique », et ¢a risque de n’avoir jamais €té écrit.
« Je suis qui je suis » s’entend d’emblée du verbe suivre, mais a se poursuivre sans répit, au gré
d’un discours se retournant en virtuose sur lui-méme, chaque fin de phrase démentant le début, il
peine a déposer des lettres de son désir dont se n’hommer, se tenir de 13, de ce rien-presque-rien de
| ’a-vérité, ne serait-ce qu’un temps.

L écrit ne semble pas prét ici d’étre 1aché & lire. Ecrire n’est d’ailleurs jamais une alternative
a la symbolisation. Ecrire n’inscrit pas, au sens d’enregistrer, c’est un acte toujours a refaire dont le
résultat est temporaire ou aléatoire, toujours défaillant finalement a combler le manque de
symbolisation. Ecrire ne guérit pas, puisqu’il faut toujours remettre ¢a, mais ¢a fait au moins
ponctuation. ..

Dont acte.
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1V -

La lettre dévoyée

De « L’instance de la lettre » au Discours qui ne serait pas du semblant
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1. De la lettre en instance a la lettre des(s/t)inée

Au départ de « L’instance de la lettre », le signifiant « lettre » tel qu’employé par Lacan
connote la littéralité du signifiant, dégage le statut de celui-ci comme matérialité « a-signifiante »,
au sens du participe, ne signifiant rien, c’est-a-dire détaché de tout signifié et par-dela de tout
référent, pris dans son irruption langagiéere « pure », ramené a sa seule différence a tout autre (donc
a lui-méme). La «lettre » dans « L’instance » prédique donc le signifiant « comme tel ». Ce
prédicat definitionnel lui donne son statut de Eure matiére langagiére, excluant tout recours a de
« I’esprit » dans quelque acception que ce soit*®®, La « lettre » n’est donc pas ici, dans le texte de
« Linstance®® » un concept & différencier de celui de « signifiant ». Son usage est de qualifier ce
dernier comme littéral en son fond(ement) afin d’en dégager la logique inconsciente et en affirmer
par la quelque chose comme une « nature », ou du moins un statut.

« Lettre » ne désigne pas un objet, ce qu’elle sera en revanche quand elle sera plus tard
posée rétrospectivement comme lettre-objet (a). Jusqu’ici, ¢’est un mot, « lettre », qui produit son
sens selon un effet de rhétorique et non un acte d’écriture explicite. Figure de rhétorique toutefois
contournée et paradoxale puisqu’elle tente de signifier [’a-signifiance premiere, de principe, du
signifiant, son non-sens radical (ni Bedeutung ni Sinn), a savoir I’impossible identité a soi-
«meéme » du signifiant, son écart intrinséque tel qu’il aboutira a la formule concentrée de D 'un
Autre a ’autre : « Le signifiant n’est autre que la différence a lui-méme. »

La tournure du discours dans « L’instance » est donc paradoxale en ce que, pour dire le point
de sens ou il faut prendre d’abord le signifiant défini strictement par la différence..., on le dit en
mettant en ceuvre une maniere discursive de signifier, qui n’échappe pas a la discursivité par
laguelle la philosophie se fait pourvoyeuse de savoir aupres du discours du maitre, et qui présente
comme une essence ce qui précisément n’en a pas. C’est d’ailleurs sans doute le paradoxe
incontournable de toute affirmation de matérialisme®®®. Approcher ainsi le réel du symbolique avec
les moyens de la discursivité arrime la thése au seul symbolique et reste donc captif de ses jeux de
semblance.

Que cette affirmation du signifiant comme matiére hors sens, littérale, s’opére
paradoxalement avec les moyens du signifier, méme en les détournant et les tordant mais sans pour
autant les éliminer, cela se vérifie de ce qu’elle ne donne a entendre ce dont il s’agit qu’en référence
connotative a l’usage courant tel qu’on le trouve clairement dans 1’adverbe « littéralement »
(exemple : «il est littéralement crevé »), par quoi on insiste pour qu’on prenne ce dont on parle
« comme il est », 1a, purement Ia, a plat, sans profondeur aucune de sens, le supposant appréhendé
sans métaphore ni figure de rhétorique, tellement réduit a ce qu’il présente sans représenter quoi
que ce soit qu’on ne le saisit pas, sinon a [’évoquer. Poétiquement par exemple, comme Artaud :
« Pas d’eeuvre, pas de langue, pas de parole, pas d’esprit, rien, sinon un beau pése-nerfs, une sorte
de station incompréhensible et toute droite au milieu du tout de [’esprit [...] » C’est peut-étre aussi
une des facons de lire « La lettre volée » de Poe, ce qui fait de la lettre un objet tellement
introuvable qu’elle n’est que la ou elle est au point d’y étre insaisissable, de manquer donc
nécessairement & la place ol on peut se la représenter®®®.

Ici se retrouverait I’inspiration premiére d’Alain Badiou dans Théorie du sujet, pages 21 a
30 qu’il condense dans la formule : A =A, Ap, ce qu’il appelle la « scission constitutive » entre
« ['identité pure et ’identité placée », et qui vaut comme dialectique — nécessairement matérialiste :
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. Se reporter au chapitre « Stratégie pour signifiance ».

. Cet écrit qui n’est pas un écrit, qui est « entre écrit et parole », dit Lacan au début de « L’instance ».

. Le matérialisme ne peut se dire qu’en creux, en soustraction, a 1’idéalisme spontané, en polémique avec lui —
BRUNO BOSTEEL, Badiou, une trajectoire polémique, Paris, La Fabrique, 2009.

266 . Comme le nom du pays tout entier écrit en « grosses lettres largement espacées dans le champ de la carte »
qui est tellement I3, dans sa visibilité aveuglante, « comme un immense corps de femme », que « telle la lettre volée », la
« chose » se dérobe radicalement (J. LACAN, « Le séminaire sur “La lettre volée” », Ecrits, p. 35-36).
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« Ceci (S1 ?) ne différe de cela (S2 ?) que par [’énoncé de la différence par le placement littéral. »
Ou p. 27 : « Tout ¢a qui est se rapporte a ¢ca dans une distance de ¢a qui tient au lieu ou ¢a est. » I
y a une disjonction fondamentale entre étre supposé et lieu ou étre, ce %ui démantibule la
métaphysique. La lettre a donc & voir avec la place, le placement, /’espacement™’, ce qui marque le
signifiant comme constitutivement différent de lui-méme, mais précisément en la ma(r/s)quant, en
prenant la place de ce qui, étant hors lieu d’étre, n’a pas de place en soi. Fabriquant cette place
méme dans le temps ou elle ’occupe, ’investit, la colmate, la lettre est tenant lieu, dans tous les
sens de I’expression, du « signifiant comme tel », qui justement n’est pas « tel », ne I’a jamais été
avant d’étre ainsi manifesté précisément hors de « lui-méme ». Ce en quoi la lettre est bien « ce qui
manque a sa place »... Formule ou il est indécidable de savoir si le « sa » est a rapporter a la lettre
ou au signifiant, cet indécidable constituant le tranchant de ce dire.;

Le matérialisme du signifiant n’est donc pas métaphysique, c¢’est-a-dire substantiel, il tient a
la dialectique («un se divise en deux ») premiére de la scission signifiante. L’affirmation de
littéralité du signifiant en localise le dire impossible comme tel. C’est une réponse a la critique de
J. Derrida dans « Le facteur de la vérité », qui dénonce la pseudo-matérialité du signifiant pris a la
lettre par Lacan selon lui, et la ramene a un « idéalisme » : sa critique tombe a cOté a cause de sa
propre conception de la matiére comme substance, ce que ne fait pas du tout Lacan, ici bien plus
proche de Badiou, qui ne dissocie pas le matérialisme de la dialectique étre/situation.

Le dire de cet écart, précisément parce qu’il ne dit pas [’étre, fait événement, c’est-a-dire
qu’il subvertit I’ontologie : en bonne logique ensembliste de 1’étre ou se fomente le « y’a d’l'un »
de Lacan qu’on peut ici faire équivaloir au « compter pour un » de Badiou, c’est dire qu’un élément
« appartient a lui-méme », ce qui est impossible a dire justement selon la théorie, sinon a introduire
la lettre comme autre signifiant, et/ou autre du signifiant. Elle n’est elle-méme pas différente du
premier (S1), mais pourtant elle n’est que différant le premier, sous I’espéce d’un deuxiéme (S2) qui
fait savoir sans sujet (insu, inconscient). La lettre ne fait ici que dupliquer le signifiant (supposé S1)
pour en marquer la trace, de le dire impossiblement « comme tel?®® ».

Remarquons que le choix du mot « lettre » pour qualifier ainsi rétroactivement la matérialité
du signifiant est pertinent au regard du vouloir dire fondamental de Lacan ici, car cet usage du mot
« lettre » renvoie implicitement a ce sens de 1’écrit de faire trace —imaginairement de « quelque
chose ». Sauf que ce n’est pas ici « quelque chose » supposée identique a soi, méme mythiquement
« perdue », mais un signifiant en tant que pas un, plutdt essaim, multiple inconsistant, voire pas un
pas non plus (pas de négation, qui le poserait d’abord). La différence a soi est aussi bien la
différence a tout autre, la scission intrinséque étant aussi bien la division dialectique entre le A
fermé sur lui-méme et le A en tant que rapporté au tout du « monde » ou il se situe. C’est sans doute
ce que Lacan pointe a la fin du séminaire XI comme 1’objet du désir de 1’analyste : la « différence
absolue®®® ».

Ce qui (ne) donne a la lettre en elle-méme nulle consistance propre, sinon sa fonction de
transférer sur son artefact la consistance impossible du signifiant, multiple inconsistant, qu’elle
marque ainsi «a sa place », au sens équivoque de cette expression : la lettre est a la place du
signifiant, se substitue a lui, mais pour en marquer la place, le lieu, celui du «trou fait a le
remplacer » (D’un discours..., séance VIII). Autrement dit, en tant qu’elle localise le signifiant, la
lettre lui donne lieu la ou il aura(it) été, ¢’est-a-dire partout et nulle part, en son insistance irruptive
de pure différence fondant formellement la répétition (S, S”). Elle « est » le signifiant « lui-méme »
en tant qu’il n’est pas (de) « lui-méme », pas Un, rassemblé en lui-méme, mais stricte différence
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. On peut aussi se référer a J.-L. NANCY et sa notion « d’espacement » dans Corpus, Paris, Métailié, 1992.

. Ici, on pourrait retrouver « I’alogique » de la dyade platonicienne du « Sophiste » telle qu’approchée par
A. Soulez, et que Lacan retrouvera dans 1’inécriture du rapport sexuel et les formules de la sexuation qui en transcrivent
I’inécrit.
269 . Séminaire XI, dernier paragraphe : « Le désir de [’analyste n’est pas un désir pur. C’est un désir d’obtenir la

différence absolue [...] »
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(externe/interne).

C’est tout le virage effectué entre « L’instance de la lettre » ou Lacan reprend de la
linguistique comme « science de la lettre » le signifiant comme différent de tout autre, différence
externalisée donc, et D 'un Autre a [’autre, ou ¢’est le signifiant qui est posé comme différent de lui-
méme, selon une réduction purement logicienne. La lettre est seulement ce qui s’atteste de faire lieu
la ou le signifiant est capté comme étant qu’il n’est pas, c’est-a-dire sera arrivé comme événement.
Ce que Lacan reprendra en identifiant le signifiant en tant qu’il est en fonction dans le discours, au
semblant.

Autrement dit, comme lettre qui le localise, le signifiant est Ia sauf qu’il n’est pas, de méme
que S2 est inconsistant comme savoir, comme totalité, comme ensemble «un» de tous les
signifiants, comme « Etre de I’Autre ». Signifier le signifiant comme littéral, le saisir littéralement,
c’est poser un licu « S2 » pour S1 qui est suppose « étre », alors qu’il est fonciérement hors lieu car
son réel est diachronique.

Le S1 que la lettre est censée localiser « est » ce dont on parle comme « donné », énigme de
I’irruption du signifiant assumée comme telle par Lacan : 'y a du signifiant, es gibt. Sauf qu’étant
devenir de la différence a soi, il est partout et nulle part, son étre est inconsistant, pas un. Il insiste,
ne consiste pas. La lettre en son instance, topologiquement en S2, savoir de [’inconscient, n’est
autre que le lieu ou le signifiant diachronique est « saisi » synchroniquement : a ceci prés que
comme textualité, toujours palimpseste, elle est sans étre, un pur « donner lieu » : non pas avant,
originairement comme chez Heidegger, mais apres, dans 1’artefact de son acte, et c’est tout 1’écart
entre Heidegger et Lacan.

Ce qui se raccorde a la définition de I’Autre comme lieu supposé de I’ensemble des
signifiants faisant corps, faits de S2, les S1, explicitement & partir de D’un Autre a [’autre, étant
décomplétés et venant « de I’extérieur » y « taper », insister a représenter un sujet aupres de ce
« COIps » qui n’en peut, mais.

Mais Lacan n’aura découvert les conséquences de cet axiome que petit a petit, de
« ’intérieur », du cceur du symbolique, c’est-a-dire structuralement, en travaillant la logique du
signifiant (en tant qu’il représente un sujet pour un autre signifiant) et la structure de I’ Autre comme
inconsistant (S de A barré). Il n’en viendra a son inexistence que de « I’extérieur » du symbolique,
depuis la butée du réel. Et seule viendra en attester la mise en fonction de I’écrit, comme trace
d’écrire, par laquelle alors on se dégagera résolument de la transcendance onto-théologique pour
s’avancer vers un athéisme conséquent.

Ce partage disjonctif entre d’une part 1& ol ¢’étair’’°, mais était hors lieu (d’étre) et d’autre
part 1a ou c’est advenu a étre mais sans étre qui y soit, d’étre seulement « le la », est de méme
structure que la lecture lacanienne du cogito : « La ou je suis je ne pense pas, la ou je pense, je ne
suis pas. » D’ou deux conséquences :

1. Entre I’Un et I’Etre, il y a disjonction : le un n’est pas, I’étre n’est pas un. Le Un est le
produit de I’opération « faire un », et il passe par I’écrire a la lettre, par le fait méme d’écrire la
lettre tenant lieu rétrospectivement du signifiant hors lieu. D’ou la phrase de Mallarmé : « N'aura
eu lieu que le lieu », car tel est I’effet de [’acte d’écrire dont s’institue la lettre, et qui, ce faisant, fait
événement (avoir eu lieu) : la trace se réduit au lieu (localisation) d’oui cet événement s’est retiré?’*
et aura aussitot fait trace, dont il ne reste que le « 1a »... qui n’est rien d’étre mais pas rien puisque
c’est de 1a, de ce rien que s’en tient éventuellement un sujet, qu’il se tient de cette trace d’écrire,
irréductible marque d’existence a partir de laquelle, de cet appui sinthomatique, il peut déployer une
lecture qui consiste a construire une fiction de verité en tant que la fidélité a 1’événement (disparu

210 . Que la religion substantifie en Etre Un, et I’ontologie heideggerienne hypostasie en « étre de I’étant », fiit-il

occulté, « oublié », dans le jeu méme d’Aléthéia.
2r . Cf. « La trace du pas... de trace » dans « Litturaterre » ; cf. aussi la lecture de Mallarmé par ALAIN BADIOU,
Conditions, Paris, Le Seuil, 1992.
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aussitot qu’apparu) oriente désormais son parcours?’2,

Il ne s’agit donc pas de lecture de mémoire mais d’écriture de I’oubli. Une telle topologie
déconstruit le « un » supposé et met en acte le « deux » de la division du signifiant comme tel. Mais
un «deux » qui n’est pas duel, pas le un plus un qui font deux : plutdt la dyade, c’est-a-dire la
scission dialectique telle que mise en acte par le jeu de la lettre, qui vient déjouer aussi bien le
redoublement d’un métalangage que 1’enroulement d’un métadiscours, celui méme de la conscience
dite réflexive.

2. Une telle facon de rendre compte du signifiant comme différence princeps rappelle celle
du sujet posé comme divisé : $, lettre du sujet équivalente a celle du signifiant en tant que la barre
lui est essentielle. D’ou le fait que la lettre se pose au lieu méme ou 1’ Autre se situe comme lieu du
S2 inconsistant et que Lacan écrit S(A barré). Mais ce qu’apporte la lettre comme telle, comme
production littérale en ceuvre comme semblant dans un discours et non transcription d’un signifiant,
c’est qu’elle localise 1a ou c’était globalisé dans 1’ Autre, et que comme point de sens, elle fait un a
sa maniére. Ce pourquoi la lettre n’est pas susceptible de partition, car si elle tient, c’est justement
qu’elle n’est pas : comme lieu elle n’a aucune consistance, est vide, a I’instar de 1’ensemble zéro.
Ce qui s’écrira « objet (a) » I’accentuera : issue du débordement de la logique du signifiant (S1-$-
S2), la lettre en viendra — moyennant [’acte d’écrire — a situer le sujet depuis le hors-symbolique, du
coté du corps, surface imaginaire, et, au-dela, du réel topologiquement « monstré ».

Mais 13, dans « L’instance... » ce n’est pas dit, ou écrit comme tel : c’est insu. Et on
comprend alors pourquoi dans « L’instance de la lettre », la « Vérité » ne peut venir que du dehors,
sous I’espece de la philosophie, de préférence heideggerienne, voire celle de la religion, de
préférence monothéiste : c’est qu’on ne peut le dire, a savoir user du signifiant (parler), pour
signifier le «signifiant comme tel » au sein méme de la «science de la lettre » qui a statut d’un
savoir sans Vveérité — sujet forclos dans le discours de la science. Tenir compte qu’on le dise, a ne pas
I’oublier derriére ce qui se dit, ou du moins ne pas oublier [’oubli, en assumer la question, en poser
I’énigme, supposera de manier 1’écrire, comme réel du symbolique, et de se faire rebroussement du
littéral (limite interne au langage pris comme objet de science) vers le littoral (limite externe au
symbolique avéré comme trou), faisant place a un effet de réel, a savoir un abord de la jouissance,
cet impensé de la vérité, cet impossible de la « vérité de la vérité », de la « vérité-toute ».

Tant que « lettre » restera un signifiant en usage, servant un discours parlé qui ne peut
intrinséquement éviter la fonction métalinguistique, on se heurtera a I’impossibilité logique et on
sera condamné a une rhétorique acrobatique, en proximité de I’anti-philosophie sophistique. Mais
quand « la lettre » sera prise a son tour a la lettre, comme objet (a), assumée telle dans le dire de
Lacan, c’est-a-dire posée comme «simplement» étant la, en son irréductible marque, non
spéculaire, étant 1a en tant qu’elle n’est pas la ou on I’attend (dans le discours), manquant a sa place
en ce sens, prise dans la temporalit¢é d’une circulation, d’un mouvement non réductible a une
succession de positions, n’étant que le « l1a » ou nul étre n’y est... alors seulement se réalisera le fait
méme d’écrire, dont un sujet peut se tenir.

La vertu de la lettre en tant que posée, écrite, axiomatiquement décidée, sera de faire appui
pour un sujet, pour son « existence irréductible?”® » et de facon cette fois athée. Autrement dit, on
passera du matérialisme transcendantal langagier de la lettre a [’athéisme radical de [’objet a
comme écrit. La mort de Dieu ne sera plus seulement sa «ressignation »
(résiliation/assignation/résignation) a 1’inconscient. La place vide ne sera plus ce qu’il reste de sa
« mort », mais sera désormais produite par I’écriture.

A cet égard, «Le séminaire sur “La lettre volée” » est un temps charniére de ce

212 . MICHAEL LARIVIERE, Que font vos psychanalystes ? Paris, Stock, 2010, p. 25 : « L’écriture toujours tra¢a une

absence a lui-méme, comme les pointillés d’une dérive, en méme temps qu’elle lui permit de se frayer un chemin. Vers
quoi ? Il ne I’a jamais su, méme [’analyse ne lui permis pas de le savoir. 1l s’agissait seulement, chaque jour, de rendre
possible un pas en avant, un pas en avance sur le désespoir. »

n . CLAUDE RABANT, 1997.
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mouvement : il est contemporain de « L’instance », mais introduit vers 1’écriture par la temporalité
d’une circulation et la connotation de la lettre comme missive en souffrance. Ce texte est encore pris
dans la problématique de « L’instance », mais opére un écart, amorce un glissement, se laisse
affecter d’un hiatus qui anticipe I’internalisation de I’effet de parole dans la « science de la lettre »
par le fait méme d’écrire, et anticipe le virage de la linguisterie a la toporlogerie via I’écriture de la

logique du signifiant®™.

274 , . . . . as g \ s \
. J. LACAN, D’un discours qui ne serait pas du semblant, séance VIII, et I’interprétation aprés-coup qu’y opere

Lacan de « La lettre volée ».
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2. L’objet (a) a la lettre

Le moment d’écrire : acte d’écriture de I’objet dit petit a : (3)

Depuis le début de I’enseignement de Lacan, il y a des lettres, notamment inscrites sur les
schémas et les graphes, mais elles valent encore comme symboles, des notations de ce qui se dit et
qui trouvent la sinon un point de capiton (ce n’est peut-étre déja plus seulement ¢a), du moins un
dépodt, un accrochage graphique qui poingconne d’une localisation de signifiant 1’invariant structural
dont le discours déploie les variations de sens, 1’intégrale de ses équivoques, selon le contexte
d’énonciation. Rien qui ne dépasse fondamentalement l’usage courant de la lettre comme
transcription de la parole, asséchement de la rhétorique en « atomes » a-signifiants, méme si déja le
resserrement?’> scriptural sur ce point de sens en évide les lignes a ces points d’a-signifiance,
comme tels transmissibles intégralement : mathemes : ¢, S de A barré, etc. Ce qui d’ailleurs n’ira
pas sans lire...

L’objet a est lui aussi formellement une lettre. Lacan I’a introduite petit a petit, a partir du
schéma L, une écriture déja, ou il figure sur I’axe imaginaire aa’, lettres d’abord obtenues par
réduction du mot « autre » a son initiale. Ce «a» s’est émancipé du mot et s’est algébriquement
inscrit dans toutes sortes de formules : i(a) idéal du moi, S poingon a fantasme, D poingon a
pulsion..., jusqu’a I’écriture des discours ou elle constitue I’un des quatre termes tournants et au
nceud borroméen a trois ou il localise le point de coincement des trois consistances. Entre autre
imaginaire, reste insymbolisable de 1’opération signifiante et plus-de-jouir touchant au réel, ses
lectures varient, mais la lettre est formellement invariante, faisant référence de sa pure littéralité.

Or, a partir d’'un moment, comme s’en avisant aprés-coup, Lacan la souligne lui-méme non
seulement comme invention mais comme son invention, ce a quoi il tient le plus et qu’il affirmera
longtemps comme son seul mérite, avant de le dire du nceud Bo, voire du réel. Cette invention
consiste a poser cette lettre, (a), une pure lettre absolument hors sens, mais aussi hors signifiance.
Plus exactement, si [’objet a est depuis des années et a divers titres en fonction dans le discours, y
compris a prendre place dans des algorithmes qui le ponctuent, en resserrent la discursivité jusqu’au
silence asignifiant de la trace, c’est par la lecture apres-coup de cette notation « objet a » que sa
lettre « a » est posée, épelée comme telle, dans sa littéralité purement différentielle d’autres lettres.
Et c’est dans le méme temps ou un objet () qui désignait rhétoriquement jusqu’ici une « chose »,
aussi insaisissable flt-elle, est localisé a la lettre a comme ayant été écrit, qu’un sujet nommé Lacan
énonce qu’il y tient, et de 1a s’en tient, la faisant valoir comme sa signature, trace d’un écrire, d’un
tracer singulier.

Avec I’acte de poser «(a)» et de le pointer comme son invention par Lacan lui-méme, il
s’agit d’emblée de produire une matiére, un lieu d’étre. Non pas d’écrire au sens courant de
transcrire un dit aussi flottant ou détourné soit-il, mais d’effectuer un tracer qui peut faire référence,
assise, point d’appui, pour un nouveau mouvement?’® pour le déploiement de nouveaux dits, pour
une huissance vers la parole. Produit d’une logique axiomatique, commencement décidé, pure
création, pas de « quelque chose » mais d’un point de sens réduit a sa matérialité, « trace de nul
pas qui soit d’avant », (a) ne veut rien dire sinon [’existence de « ¢a » qui atteste d'un tracer, d'un
pur écrire, trace du fait méme d’avoir écrit cette trace et qui comme écrire s efface aussitot apparu
dans sa trace?”’, point de départ d’une fidélité a en tirer les conséquences signiﬁanteSZ78, c’est-a-

275
276
277

. Déja le « point de coingage » du nceud.

. CHRISTIAN FIERENS, 2008.

. Formule initialement entendue de la bouche d’un analysant : « L’écrit, ¢a existe toujours, comme trace
d’écrire. »

218 .C’est ’objet du « Séminaire sur “La lettre volée” », de son développement dans la « Parenthese des
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dire & parler de 13, de ce qui aprés-coup fera référence®”® pour un dire.

Autrement dit, 1’écrire en faisant trace de son acte localise dans ce point de sens le dire
inécrit qui ne se manifeste matériellement que depuis ce pas d’écrire. Certes il s’y oublie
géneralement au profit de la chose supposée écrite par la et perdue, comme si elle avait existé :
croyance par laquelle le textuel se rabat imaginairement sur 1’étre. Mais, au prix d’une lecture qui
vaille nomination au-dela du déchiffrage, la lettre (a) ainsi posée sort radicalement du champ du
langage, non pas en deca, comme l’imagine Bourbaki qui y fait référence premiére pour ses
symboles supposés ne faire que « simplifier » 1’écriture, mais au-dela : elle déborde le symbolique
au-dela de son animation phallique, vers le réel, a I’instar du geste de Cantor posant 1’infini en acte,
le transfini, a la lettre aleph..., au-dela donc du signifiant de 1’ensemble des significations, du
signifiant de la signification par excellence, « la seule » comme il est dit vers la fin D ‘un discours...
commentant « Die beduntung des phallus », laquelle reste limite interne a 1’infini dénombrable
pensé comme indéfiniment parcourable par récurrence. L’écriture de la lettre (aleph) est un coup de
force qui nomme cet ensemble infini en acte, comme celle de la lettre (a) est un coup de force qui
nomme I’incommensurable du rapport d’un a « d’eux ».

C’est 1a le pas décisif d’un écrire qui déborde le registre symbolique et subvertit la logique
du signifiant telle que « L’instance de la lettre » I’a mise en place d’abord, quand 1’objectif était de
couper radicalement tout recours a de /’esprit, tout secours d’une référence dont le signe comme tel
se boucle?®. La lettre en instance présentait en effet le non-réalisé, 1’étre en puissance de 1’Autre
scene, la virtualité matérielle, la littéralité a-subjective du texte inconscient en deca du langage en
usage, «en arriere » du discours. D’ou la violence, le for¢age de la dit-mention de la Veériteé,
revenant comme « du dehors », soit ontologiquement (Aléthéia heideggerienne dans « L’instance »),
soit religieusement (Dieu d’Abraham, dans D 'un Autre a [’autre).

L’objet (a) en tant qu’il devient I’écriture d’une lettre, la premicre, la plus neutre, la plus
béte, ne dit plus seulement /[’instance de la lettre qui fait raison freudienne de I’inconscient. Au lieu
de signifier d’un coté /'objet noté (a) comme objet paradoxal et de traduire d’un autre c6té par la
lettre une propriété du signifiant, le pas fait ici de 1’écrire, de le produire comme lettre, les conjoint
dans la lettre (a) comme « objet » et actualise le littéral, au sens de le réaliser, de le rapporter a un
acte, un tracer, qui pro-duit un semblant d’objet.

Or, ce pas-de-sens de I’écrire, du fait méme d’écrire, ne se congoit qu’a mettre en ceuvre le
temps logique : la lettre ne vient rien «exprimer », mais fait ex-sister a/de la lettre le rien,
[’évidance de la Chose, en un moment de conclure qui excede I’instant de voir et n’y revient
(retour) que pour en revenir (retournement). En effet, 1’objet a vient des lors dé-nommer — ce qui
n’est pas simplement nommer — ce qui échappe a la toile signifiante. Il en localise le trouage dans la
substance jouissance, évidée par la. En quoi il participe, sur le bord, au signifiant, en recueille
I’effet comme perte, localisant I’effet de langage comme vidage de jouissance. C’est donc ce qui
vient marquer le point de départ éperdu de la machinerie signifiante, comme le zéro mathématique,
ensemble vide a partir de quoi se construit toute la suite des nombres.

Réduit au rien qu 'une lettre en son épure formelle, I’objet manque d’objet, 1’objet manquant
paradoxal, montre, présente hors représentation, le y’a pas d’objet qui tienne au discours, c’est-a-
dire qui fasse réellement référence. Ecrire ce « a », le faire « consister » comme cette insignifiance
de la lettre a, c’est faire un pas au-dela du phallus, du signifiant de I’ensemble des signifiés
dénombrables, du signifiant du signifié par excellence, qui ne se totalise pas, ne répond pas a
[’appel du nom. L’objet () localisé a la lettre a, n’est pas comme tel un signifiant, quoiqu’il puisse

parenthéses », de mettre & jour comment a partir d’un tracer aléatoire de + et de - et d’un choix arbitraire de régles de
regroupement une chaine symbolique impose sa loi, interdisant ou permettant tel ou tel successeur.

. D’un discours qui ne serait pas du semblant, notamment la séance VIII, Lacan insiste a plusieurs reprises sur
le fait que la lettre en tant qu’écrite fait référence, prise comme quasi-« objet », pour une lecture qui I’épelle, comme
dans la lecture on-yomi japonaise.

280 . JACQUES DERRIDA, 1967, met a jour ce bouclage chez Husserl.
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étre en position de semblant dans le discours de I’analyste. En dernicre instance, c’est ce qui fait
référence & la mort®® mais la présente d’une maniére opératoire, pulsion de mort ou cause du désir,
ce qui écrit le ressort de la métonymie indéfiniment poursuivie du manque a étre du désir articulé
mais inarticulable.

La ou le phallus est cet objet qui n’est pas le bon®®?, celui qui ne «tient » pas, car il se
dérobe toujours (détumescence) et renvoie a ’autre, toujours Iautre?®®, lancant dans le jeu indéfini
de la répétition du geste?®® I’objet (a) en tant qu’il s’écrit, qu’il se nomme 4 la lettre, localise 1’infini
en acte, littéralise le manque d’objet, I’impossible de la prise de 1’objet (Sache), et fait ex-sister ce
qui ressort de la Chose (das Ding) sur le mode de I’infini en acte, du co6té du féminin, de la
jouissance Autre excédant — a s’y soustraire — la jouissance phallique.

Par 1a, la lettre, I’objet a comme pure lettre posée 1a, dépot du fait méme d’écrire, du tracer,
s’offre a la lecture a venir éventuelle qui en est une reprise sur le versant du semblant remobilisant
les mécanismes de la signifiance dont se faire dupe, dont reprendre son élan a s’éloigner de la
source de jouissance, a s’y ressourcer pour autant qu’on s’en ressort, qu’on s’en retourne. .. pas tout.

Dans le NB3, I’objet a nommera le point de coingage de ce qui consiste a rien sinon se nouer
a partir de trois... Nouage du réel : ce qui fait ex-sister au troisiéme 1’impossible du deux comme
rapport. D’ou un sujet en vient a se tenir, s’il est du moins « assez joueur » pour s’y risquer... C’est
ainsi que Bourbaki commence : par un pur jeu de lettres, dont les symboles viennent court-circuiter
I’impossible tramage. C’est ce que tente aussi Claude Maillard dans Machines vertige®®.

Avec ’objet a posé comme tel, dans ce deuxieme tour qui s’en avise, commence le travail
d’écriture lacanien, qui fait alternative au recours encore métaphysico-religieux au phallus prélevé
du « mystere » de son voilage et a I’ Autre supposé nécessairement comme lieu d’ou le parler tient
sa possibilité. Quoique sans les éliminer : abord du réel par-dela le symbolique, pas en deca.

D’ou I’écriture du discours de I’analyste : celui-ci en position de semblant de 1’objet a,
semblant en tant que signifiant de transfert, mais qui se dérobe a 1’assignation a 1’ Autre sous forme
du sujet supposé savoir et au représentant phallique, et se préte a laisser 1’analysant écrire lui-méme
« son » objet a dont il peut « se tenir de rien » en derniére instance, laquelle n’est plus simplement
instance de la lettre, mais retour de la lettre a « lui-méme » comme a « un autre », a lui adressée via
I"autre qui s’en délite et s’en débite quand elle lui parvient & destination®®. ..

Remarquons le drame : Lacan, et tout analysant au terme de sa cure, peut savoir « qu'y a
pas », y compris sur la question du Nom du Pére. Mais personne ne peut s’en tenir, de ce savoir
sans vérité. Sauver le sujet dans ce qui le menace, c’est lui offrir de quoi se faire dupe de ce tenant
du rien, ’objet a : pur axiome dont opérer, tracer son chemin, 1’orienter d’un nouveau départ. Mais
sans « obligation de résultat »...

281 , N . \ .. . e .
8 . Cf. MAURICE BLANCHOT, dont I’ceuvre toute entiére travaille ce passage a la limite. Cf. aussi « Le séminaire

sur “La lettre volée” », p. 39-40, pages décisives ol commentant 1’étrange « coup en dessous » de Dupin envers le
ministre auquel il vient de dérober la lettre et de lui substituer les « vers atroces » de Crébillon, il évoque la passion du
joueur qu’il suppose au ministre et « qui n’est autre que cette question posée [par le jeu du hasard] au signifiant », de
«ce qu’il reste d’un signifiant quand il n’a plus de signification » : « Qu’es-tu, figure de dé que je retourne dans ta
rencontre avec ma fortune ? Rien, sinon cette présence de la mort qui fait de la vie humaine ce sursis obtenu du matin
jzlé.;qu ‘au soir au nom des significations dont ton signe est la houlette. Telle fit Schéhérazade... »

. Pénis jamais perdu de vue malgré tout, bien que tout entier « converti » au

signifiant.

283 . Soit cette métaphore possible du signifiant phallique comme « carte en dessous » : I’un tient une pile de cartes
a jouer a la main, I’autre lui demande « la carte de dessous » ; le premier lui donne ; I’autre réplique : « Non, pas celle-
ci, celle du dessous. »

. Clinique d’un dit- pervers : ses scénarios de drague ou il répéte le ratage.

CLAUDE MAILLARD, Machines Vertige, Bourges, maison de la Culture, 1993.

. Se reporter a 1’opération finale de Dupin a 1’égard du ministre, supra: « Fonction de 1’écrit et différent
homme/femme », derniéres pages.

285
286

191



Le temps pour lire I’objet (a)

Reste en effet a lire cette lettre (a), a éprouver en Vvérité les conséquences de ce tracer, lui
donner consistance, en faire usage de quasi signifiant, le reprendre comme semblant dans le
discours, en I’occurrence celui de I’analyste en tant qu’il permet la parole analysante. A commencer
par celle de Lacan au séminaire, lui-méme analysant.

L’objet a se lit d’abord comme objet-cause du désir, paradoxal « objet manque d’objet », et
son usage princeps dans la formule du fantasme, auquel se « poingonne » le sujet lui-méme divise
selon sa definition canonique de représenté par S1 pour S2 et jamais signifié par la du fait que S2
(dans 1’ Autre) est lui-méme troué d’un point de savoir, affecté d’une impuissance a faire savoir du
sujet comme tel, c’est-a-dire de ce qui « est » (a) /’articulation de S1 et S2, a fixer la « mouvance
méme du mouvement®®” » et la volte du retournement dont s’opére, se produit la différence
signifiante « elle-méme ». Ce qui aménera Lacan parfois a identifier le sujet et le signifiant comme
différence a soi : 1’écriture sujet barré I’atteste, S du sujet n’étant finalement rien d’autre que le
signifiant S comme barré.

Ce qui se marque aussi, en restant cette fois dans le registre symbolique, d’une part avec
I’écriture du Signifiant de I’Autre barré, au lieu du supposé savoir total qu’il n’y a pas
(incomplétude et/ou inconsistance de 1’Autre), d’autre part avec 1’écriture de @, le signifiant du
phallus, comme signifiant de I’ensemble infini dénombrable, indéfiniment parcourable par
récurrence des significations, a [ ‘enseigne duquel le sujet barré « se » meut de signifiant a signifiant,
en une course sans fin dont s’avere la dialectique du désir (indestructible) comme métonymie du
manque a étre. ..

Ce qu’introduit 1’objet a, c’est alors une hétérogénéité au régime symbolique, un étrange
rapport-de-non-rapport entre le sujet entierement déterminé dans/par la chaine signifiante (Lacan se
tiendra toujours a sa définition canonique du sujet) et cet objet hors symbolique, faisant bord au
réel. Rapport-sans-rapport fantasmatique qu’écrit 1’énigmatique poingon, équivoque lien
d’aliénation/ séparation (et/ou)... Cette position du sujet dans le fantasme dont se soutient le désir
se met en travers de sa détermination signifiante, introduisant un tout autre registre : originé d’abord
dans sa préhistoire comme « autre », c’est-a-dire imaginaire, le « a », & partir du moment justement
ou il s’écrit au sens relevé plus haut, comme lettre (a), avec cette parenthese () qui fait place au
vide?®®, ce n’est plus de I’imaginaire, ou alors en tension avec lui s’il n’est jamais éliminé, mais du
réel dont « se tient dans I"ouvert®®® » le sujet, s°il en ose le pas.

Un réel encore tres ambigu sans doute, puisque en tant qu’il mérite ce nom d’objet qui ne se
pense en raison (philosophique) que par différence avec le « signe » et peut ainsi entrer dans une
« relation d’objet », il participe de I’imaginaire de ce qui est un, identique a soi. Mais il touche au
réel en ce que cet objet écrit a est assez bizarre pour se figurer comme infigurable objet-manque-
d’objet, objet impossible a saisir, objet d’aucune expérience. Lacan dit explicitement que ce n’est
pas un objet du monde, ce qui brouille compléetement par exemple la logique transcendantale
kantienne. Ce pourquoi Lacan en fait topologiquement un objet qui s’il est encore imaginaire est
d’un imaginaire non spéculaire, non dédoublable, a I’encontre de la critique derridienne et
majorienne de 1’insécabilité de la lettre.

En ce sens cet objet vient a la place méme de ce que, en référence a la logique phallique
Lacan avait inscrit comme «-phi » dans 1I’image spéculaire, et qui faisait tenir I’image méme

281 . Cf. Bergson sur Zénon d’Elée.

288 Ecriture de la fonction par Frege : [f()]
%8 Formule réitérée comme sa question par un analysant : « Comment se tenir de rien dans I’ouvert ? »
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comme totalité aliénante de par son inapercu mais opérant retrait du point phallique. A cette méme
place et donc en fonction analogue, mais pas en simple doublet ou synonyme : c’est la tout 1’écart,
pas sans glissement possible, entre phi et a tel qu’il s’opére dans le séminaire L ’angoisse, car
I’objet (a) tout en servant pour une part a boucher le trou en tant gu objet non spéculaire dans le
fantasme, comme lettre il fait trou pour autant qu’il n’est pas que manque a étre dans I’image mais
insistance d’une breche, faille, béance dans la vérité comme cause. Comme mangue a sa place, la
lettre n’est pas que manque, car elle fait trou l1a ou il y aurait non lieu d’étre.

Elle participe donc de I’inquiétante étrangeté, de I’infamiliére familiarité, et a donc partie
liée avec l’irruption de I’angoisse, cet affect qui ne trompe pas, et dont la premiére lettre est
justement «a». C’est bien la ou manque le manque, ou manque 1’opérativité occultée mais
effective de «-phi», 1a ou I’angoisse peut venir, que la lettre (a) vient re-marquer de sa
souscription®® ce trou qu ‘elle aura fait d le boucher, & I’occuper™™.

La lettre opére en tant que tenant lieu localisé, ainsi matérialise, d’ou le sujet peut « se
tenir(,) de rien », rien de figurable (dans I’image) ni de représentable (par le langage). Avec
I’objet a, cette lettre comme trace d’écrire, le sujet trouve localement appui dans ce leurre d’étre
qu’est le textuel, pour ex-sister au symbolique qui, lui, détermine le sujet a «se poursuivre
indéfiniment » selon un «je suis qui je suis » courant indéfiniment apres 1’étre qui manque. Il
trouve la un point de départ absolu & sa relance, un « rien » comme nomme parfois Lacan 1’objet a
en son épure formelle et qui corps-respond a ce qui du Signifiant de 1’Autre barré tombe hors
symbolique...

Pour le dire par une autre voie, cet objet est nommeé aussi dans sa fonction dans le fantasme :
objet-cause (du désir). Ce qui est d’abord dire que la question « ou », spécifique de 1’objet au sens
philosophique, phénoménologique par exemple, liée donc a la question de 1’étre telle que saint
Augustin I’explicite parfaitement, est ici déplacée vers la question « d’ou » et sa problématique de
la « cause matérielle » telle qu’elle est distinguée dans la physique aristotélicienne des trois autres
causes. Question « physique » de provenance et non plus métaphysique de résidence...

C’est dire ensuite que cette dimension est en rupture avec celle de la Loi telle que Freud en
confie I’introduction au Pére comme tenant du Nom, clé de volte de la détermination signifiante,
passeur du signifiant maitre. La problématique de la cause est en effet hétérogene a celle de la Loi,
car cette dernicre s’arrime toujours au Un d’exception, au prix de le faire consister mythiquement,
c’est-a-dire le situer, lui donner lieu ou étre, de sorte qu’il fasse référence derniére pour s’en
déterminer, s’y assujettir. D’ou la problématique de la fonction pére entre « Nom du pére », pere
nommeé, instance instituée. .. par la mére, comme tiers invocable, voire révocable (« pére humilié »),
et pére du nom, pére qui répond a I’appel, pére nommant, tonnant éventuellement. Alors que la
dimension de la cause, de la « vérité comme cause®? », est telle qu’elle s’épuise dans ses « effets »,
qu’elle leur est immanente, non transcendantale, qu’elle n’a donc pas lieu d’étre comme telle
assignable. Ainsi dans la causalité scientifique moderne, la notion de « force » par exemple n’est
nulle part assignable, et contrairement au « moteur immobile » de la cosmologie aristotélicienne,
elle se résorbe dans I’interaction des corps qu’elle régule, incongruité newtonienne dont Lacan a
souvent souligné la subversion.

Ou alors, quand c’est le cas de vouloir la saisir, elle se donne dans ce nouveau paradoxe
d’étre, comme « cause », « béance dans la cause ». On peut comprendre pourquoi Lacan peut
immédiatement identifier « cause » et « béance dans la cause » : si « cause » est entendue comme
explication derniére, selon 1’usage philosophique courant, ce un premier dont le reste découle, elle
est assimilée a la Loi, a la cause dite « formelle » chez Aristote, et donc ramenée au signifiant

290 Lo . L e .
. Pour ne pas dire inscription : Lacan dit dans D un discours... « qu’écrire n’est pas seulement inscrire ». Elle

n’en rajoute qu’a s’en soustraire.

. Cf. le texte en ouverture de ce livre, «Invention freudienne de 1’écriture de 1’a-voix», reprenant le travail de
Serge Haljblum.
292 .J. LACAN, « La science et la vérité » (1966), Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966.
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maitre ; mais pour autant qu’elle s’en écarte, 1’objet (&) comme cause-béance prend en charge son
poids de réel, et alors, elle n’apparait « comme telle », par rapport a la détermination signifiante,
que comme « béance », qui n’est pas simplement « manque », mais ce qui, en tant que réel, échappe
a la prise signifiante, hors chaine. C’est par la que dans D ‘un discours... Lacan en viendra a rompre
radicalement avec Freud et sa superposition de la Loi et du Surmoi comme intériorisation de
I’interdit paternel ou parental, et déterminera le surmoi comme I’impératif, au ressort du réel :
« Jouis I »

La cause du désir n’est certes pas comme telle I’impératif de jouissance, encore que comme
objet-voix elle puisse avoir quelque accointance avec lui. Elle ne I’est pas en ce qu’elle vient au
contraire en barrer 1’horreur, a s’inscrire au bord de [’Autre scéne symbolique comme tenant lieu
d’un quasi-étre, comme texte (lettre) du fantasme®®, valant mythe individuel, c’est-a-dire
commencement absolu, originaire ou fondamental. Mais c’est sur ce fond sans fond du réel de la
jouissance que 1’objet (a) comme littéralité vient faire écran a ce qu’il borde comme littoral : un
maelstrom par ou la jouissance se fait gouffre.

La question de la fin de cure, a ce niveau, comme traversée du fantasme, revient alors, non a
plonger dans ce réel, mais a I’aborder, le border, I’ourler, a savoir en découvrir la texture d’écriture,
en cerner la teneur textuelle de mythe, bref a en valider la construction comme fable nécessaire, au
sens ou une fable est un mythe non dupe de lui-méme. Ou encore, a tenir enfin cette littéralité du
fantasme pour ce qu’elle est : non le legs d’un Autre supposé jouisseur (parent, analyste...), mais ce
dont comme sujet il se tient pour autant que la textualité fantasmatique n’a de consistance qu’a faire
trace d'un écrire attestant de son acte.

Non que I’analysant s’imagine avoir été /’auteur de son roman familial au sens d’en avoir
filé les chaines signifiantes et tramé la texture : effet de signifiants venus de I’ Autre a son insu, le
sujet ne peut que reconnaitre y étre assujetti, et c’est 1’effet premier de sa cure d’en avoir pas a pas
décelé la matérialité é-mouvante au gré des interpréetations. Mais il peut finalement en répondre
dans I’aprés-coup, au titre d’en devenir lecteur avisé, si du moins s’opére une lecture a voix au
devers d’une simple lecture a vue, et qui repere le sujet a I’ceuvre, pas le sens de ’ceuvre. Car il
dépend de lui que le texte insu, nommément I’inconscient freudien dont il est (t)issu comme divisé,
texte inécrit en toute rigueur sauf a 1’attribuer névrotiquement a un sujet supposé savoir en 1’ Autre,
soit devenu précisément un texte, un écrit sans consistance propre, mais faisant vérité comme
structure de fiction.

Au-dela de ce qui peut s’en entendre dans une lecture & vue qui vaut témoignage de son
histoire, le texte, comme trace d’écrire sous-tendue au parler associatif a 1’ceuvre dans le travail de
la cure, atteste son geste, son mouvement de volte, de retournement, qui signe son ex-sistance au
symbolique. Ce moment de passe en fin de cure donne apres-coup consistance d’écrit aux dits, a
I’écoute du « souffle », « esprit » réduit au vent, au rien de substantiel dont s’évide la jouissance
d’ou il ne pro-vient qu’a s’y ressourcer en s’¢loignant de sa source... Alors, on peut en ce sens
« s assujettir le signifiant maitre » comme il est dit a la fin du séminaire XI, & savoir jouer du
semblant.

Mais ce premier usage comme objet-cause du désir dans le fantasme se redouble dés ce
moment d’un usage comme oObjet pulsionnel. Un pas supplémentaire semble ici amorcé qui
accentue 1’hétérogénéité de ce qu’écrit la lettre (a) par rapport au registre strictement symbolique :
versée cette fois au corps pris comme surface de consistance imaginaire, ou se spécifient quatre
occurrences de 1’objet (a) correspondant aux quatre pulsions recensées. L’objet ici distingué du but
du trajet et de la source, désigne ce qui fait trou, localisé comme orifice du corps et autour de quoi
tourne la pulsion...

9 . Cf. sa grammaticalité, telle que relevée par Freud, « On bat un enfant », qui se décline en énoncés non dits

derriere des effets de figuration imaginaire.
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S’agit-il d’un « pas supplémentaire » vers le réel ou d’un retour a la déclinaison de (a)
comme autre, puisque le corps est d’abord pris comme consistance imaginaire ? Ces localisations
en surface du corps apportent-elles autre chose a 1’usage du phallus comme -¢ dans 1’image
spéculaire ? Une réponse serait qu’il s’agit de trous effectivement localisables 1a ou le défaut
phallique dans ’image est de ’ordre de I’occultation, d’un « non-voir®* »,

Il'y a donc, au lieu méme du corps, des « objets », sein, feces, regard, voix, qui ne valent,
pulsionnellement, qu’en tant qu’ils se dérobent a leur fonction d’organe supposé et présentifient la
soustraction du sujet a sa représentation, par exemple dans le champ scopique, le regard comme
objet de la pulsion — exemplifié par le regard blanc de I’aveugle, situe I’impossible de se représenter
le point de vue dans ce dont il est le point de vue. Sauf a construire le plan projectif, voire le cross-
cap, bref a faire de la toporlogerie des surfaces immergéees. C’est le cas aussi et surtout pour la
voix?® qui se littéralise du cri a I’écrit, de I’entendu a ’entendre, a s’imposer comme scansion
aphonique.

Comment entendre cette distribution différentielle de 1’objet (a) ? S’agit-il d’incarnations, de
concrétisations de ce qui serait seulement & part ¢a une figure littérale abstraite ? — ce n’est guére
dans le style de pensée de Lacan. D’ailleurs, les objets tels que la voix, n’ont rien de concret méme
s’ils sont localisables, comme les lettres : ils sont plutét comme elles de 1’ordre de ce qui manque a
sa place, puisque toujours attestées d’une séparation, d’un hors-lieu de la situation... Alors, s’agit-il
d’une rencontre, d’un « parallélisme » entre d’une part ce qui se joue dans le champ du langage en
fonction de la parole ou avére la faille dans 1’Autre dont I’objet a se recueille comme reléve
fantasmatique, et d’autre part ce qui se trouve affecter le corps d’orifices ? 1l semble que certains
passages de Lacan aillent dans ce sens, ce qui supposerait un spinozisme plus ou moins rampant. ..

Quoi qu’il en soit de 1’objet pulsionnel, cette premiére lecture, elle-méme duelle, comme
fonction d’objet-cause dans le fantasme et fonction d’objet-trou dans la pulsion, reste cependant
arrimée fondamentalement a la problématique du manque a étre structural, méme pour la pulsion
quoique de fagon plus ambigué sans doute, c’est-a-dire dépendante du pas signifiant, sur le bord
intérieur » du registre symbolique.

294 . A ce propos on peut discuter de la différence faite par S. Faladé — séminaire du 25mai 1999 — entre :

1) 'usage par le névrosé du phallus comme voile/voilé & « [’absence de pénis de la mére », qui met en ceuvre
la dénégation, « voile masquant le vide derriére lequel pourra étre figuré, pensé cet objet qui manque a la mére », et :

2) 'usage par le pervers du fétiche, objet substitutif aussi mais qui est effectif et qui met en jeu le démenti par
lequel il soutient qu’il sait bien qu’elle ne I’a pas mais, « qu’elle I’'a quand méme », selon une accusation de la division
du sujet jusqu’au clivage.

Notation clinique pertinente, et on peut y ajouter, ou insérer, I’objet phobique, peut-étre plus propre aux
femmes, et qui situe la « plaque tournante » entre névrose et perversion. Mais le discours de Solange Faladé qui le
soutient, outre sa présentation fortement imaginarisée du trou dans I’Autre comme « absence du pénis de la mere »
(qu’on peut admettre « pédagogiquement »), pose implicitement que la voie « normale », « saine », est celle du névrosé,
qu’elle est supposée « meilleure », plus « vraie », moins dupe, voire plus tolérable, morale, moins dangereuse, moins
« perverse » au sens courant. Or elle n’a pas tort de dire que « la névrose c’est la normalité », mais si la réciproque est
vraie, que «la normalité c’est la névrose » (ce qu’elle sous-tend par I’identification des deux), cela particularise la
normalité comme névrotique ! Et, de fait, on peut se demander en quoi la dénégation couplée au refoulement dans le
« se voiler la face », serait une maniére plus « correcte » (selon quel critére ?) de faire avec ’horreur du trou que le déni
qui au lieu de préserver son unité moique pour la supporter assume comme sujet la division jusqu’au clivage pour faire
avec ? La clinique de 1’analysant que je nomme N. C. prouverait que cela ne va pas certes sans travail incessant de
contorsions et jeux acrobatiques de discours, mais est riche d’inventions signifiantes... Et pourquoi une issue de la cure
via la réduction de I’objet substitutif leurrant a 1’objet a comme lettre, comme opération d’écriture, serait-elle plus
envisageable pour le névrosé et son voile phallique que pour le pervers et son fétiche ? Le pervers ne peut-il pas aussi, a
condition que 1’analyste assume son transfert spécifique, déborder le leurre de 1’objet substitutif, ici le fétiche, par une
littéralisation de ’objet comme (a), a savoir « rien » de substantiel, et reconnaitre le signifiant comme semblant et la
vérité comme fiction ? Ce qui revient a se passer du pére a condition de s’en servir, et a poser 1’Autre sexe comme
irréductible a I’Un (et au Deux), ce dont la fin de cure de N. C. témoigne.

2% Cf. plus loin SOLAL RABINOVITCH, Les voix, Toulouse, érés, 1999.
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Le nouveau pas de Lacan®® consistera a lire le (a) comme plus-de-jouir, & partir de la
discursivité marxiste de la plus-value qui écrit le discours capitaliste comme Lacan écrira le
discours de I’analyste. C’est-a-dire en derniére instance a faire de 1’écriture ce qui répond de la
jouissance, a en faire « I’os » : [’écriture en sa radicalité vient faire trace de l’inécriture du rapport
sexuel, de La femme qu’il n’y a pas. D’ou I’émancipation finale de I’écriture borroméenne qui se
passe de lettre, sinon a la faire revenir au jeu de la nomination ; et la conclusion de la cure par
identification au sinthome, autre écriture du symptéme lié jusqu’ici d’abord a I’exigence de vérité —
c’est-a-dire sur son versant signifiant —, mais dont cette écriture fait littoral a son réel — a savoir ce
qui dans I’histoire du sujet aura fait événement, trouure dans le symbolique au débord de
jouissance, pour le pire du traumatisme ou le meilleur de la 1égende.

Le nceud borroméen situera finalement 1’objet a a I’entrecroisement des trois registres, point
de coingage entre I’imaginaire (objet non spéculaire chu de 1’image en miroir au lieu de ce qui est
repéré d’abord comme -@, hors forme), le symbolique (matiere signifiante en tant que susceptible
d’étre lue dans sa différentialité vocalique hors sens) et le réel (inconsistance littérale pour autant
que la lettre fait, de son pur tracer, littoral au trou de la jouissance évidée).

Le tracer de ’instance : neeud borromeéen

La topologie du nceud bo est mise a plat d’une « pure » écriture de contours. Elle isole le
temps du tracer d’avant la lettre proprement dite. C’est cet isolement du temps de littoralisation qui
fait dire a Lacan que la topologie du nceud n’est pas une métaphore, mais que c’est du réel, par ou il
donne son sens précis a I’aphorisme de la séance VIII de D’un discours... . «[’écrit c’est la
jouissance » ; et aussi ce qui lui fait dire que cette écriture n’est pas comme telle dépendante du
signifiant, ce qui ne signifie pas pour autant que ce soit une « archi-écriture », une arche-au-logos
comme chez Derrida puisqu’elle ressortit de 1’acte, du geste, a 1’instar de celui de Fernand Deligny
transcrivant les lignes d’erre de Janmari.

Cette €ecriture réduite au pur tracer correspondant a cet instant initial du fait-méme-d’écrire,
ne dit rien, comme tout matheme. Elle est trace d’écrire la trace, trace du « pas » effectué a revenir
sur ses pas, et qui pourra faire signature de cet inécrit. Elle ne portera au dire qu’a ce qu’elle soit
parlée, d’une lecture qui la faisant écrit passant-lire attestera qu’il n’y a de dire en jeu que d’un écrit
pas sans lire. Ainsi, le nceud bo ne se préte a interprétation qu’a y inscrire des lettres en tant que
nommables, par ou seulement se distinguent les ronds, jusque-la équivalents, sans rapport, comme
le réel du (non-)rapport sexuel. Lettres inscrites aprés-coup sur les lignes et éventuellement les
« plages » et qui peuvent alors introduire une signifiance métaphorique par ou elles se mettent a
« parler », engageant un sujet a « penser ce qui se dit » et a « se faire entendre », au double sens de
trouver un entendeur qui lui attestera d’avoir parlé, et de se transmuter en un entendre 1a ou il n’y
avait que de I’entendu, voire du bien entendu.

L’écriture topologique du noeud permet donc de séparer/lier (articuler) trois temps logiques :

1- Pécriture de contours ou le tracer « dans » le réel manifeste un agir qui ne met en jeu
que la fonction de littoralisation, trace du pas de tracer. Ecrit-pas-a-lire, hors sens et aussi hors
lettre, pur temps pulsionnel comme 1’attaque du coup de pinceau du lettré chinois par ou 1’écriture
idéographique s’enracine dans le geste pictural ;

2— le dépdt de lettres (R, S, 1, a, Z, J(A), etc.) par ou I’indétermination du réel du nceud passe
a la différenciation symbolique, et par ou le « sans rapport » ou tout s’équivaut passe au « rapport »
qui fait articulation. Est ici isolée la fonction de littéralisation par ou le littoral vire au litteral, et par
ou le signifiant comme instance de la différence pure, « ruisselant » dans ce « ravinement », trouve
dans le tracé comme tel inécrit de quoi localiser cette différence en la versant du diachronique au

296 . A partir D’un Autre a I'autre, préparé par L’acte analytique et La logique du fantasme.
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synchronique, du continu ou appert le réel du signifiant au dénombrable ou s’opére discrétement
I’articulation signifiante.

3— la lecture, qui, a « faire parler » la lettre, constitue rétrospectivement 1’écrit proprement
dit au prix d’effacer la trace de 1’écrit en tant que trace du geste d’écrire.

Mais la lecture est elle-méme double. Il y a la lecture courante, celle que Claude Maillard
appelle «lecture a vue », qui «oublie» la lettre en sa littéralité, en use comme vecteur de
signifiance et la raméne a une transcription seconde du logos. A quoi opposer la « lecture a voix »
qui est ce qui est en jeu dans la cure, pour autant que l’interprétation analytique, en jouant sur
[’équivoque mobilise [’écrit . pas de Witz sans référence a la lettre comme vocalisable, tout en
mobilisant la parole. Ce en quoi ['analyste se fait « scribe », de se faire en son lieu d’écoute cette
page oU « Sse sous-tend [’écrit sous la parole », comme 1’écrit encore Claude Maillard, et qui n’est
autre que I’instance de la lettre dans 1’inconscient, mais ici actualisée. Et c’est par la que s’entre-
dit/voie le jeu différentiel du signifiant, la dimension du signifiant en tant que dégagée des effets de
sens.

La subtilité du jeu sur I’équivoque est que c’est a la fois en produisant cette page d’écriture
qui «sous-tend la parole » et qui est comme telle aphonique, non proferée, faisant référence
silencieuse, et en mobilisant ce qui de la lettre se préte a &tre mis en voix, dans sa différence sonore,
qu’un effet sujet peut s’en produire, de le situer comme passant d’un signifiant a 1’autre, représenté
par 'un pour l’autre, comme événement sans étre, d’apparaitre-disparaitre dans 1’entre deux
signifiants.

Notons encore que le propre de 1’opération « mathémique » du nouage est de distinguer les
deux premiers temps ci-dessus explicités, 1a ou I’écriture littéraire mettant en jeu directement la
lettre comme telle les compacte : la lettre qui s’écrit « littérairement » aura fait trou dans le temps
méme ou elle le bouche. L’écriture mathémique décompose le temps d’écrire, 1a ou le littéraire les
superpose. Mais dans les deux cas ce temps d’écrire est séparé par le hiatus irréductible du temps de
lire qui pourtant seul fera qu’il y aura eu de 1’écrit proprement dit. D’ou le privilége accordé par
Lacan a la fin a ce mode d’écrire ou la « manipulation » est prévalente et s’avance souvent a
I’aveuglette, non sans ratages et maladresses : on essaye...

N’oublions pas enfin que cette décomposition en trois temps logiques, ou deux pour
I’€criture littéraire, du mouvement de dire par I’écriture et qui le spatialise, ne s’entend que dans le
temps logique ot le 1°" anticipe sur le 2° et le 2° sur le 3%, et ol le 3° produit rétrospectivement le 2°
(la lecture a voix aura fait la lettre comme telle, comme écrit) et le 2° le 1*" (le littéral de I’écrit aura
fait comme tel I’écrire du littoral)...
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3. L’écriture, pas-au-dela du Dieure

Des et aussi longtemps qu’on parle, pour autant qu’on parle, la question de Dieu est en jeu,
a savoir ’Autre comme Lieu d’ou nous reviennent : Vérité, Désir, Loi, Voix, Nom du pérezg7. Le
complexe de ces — au moins — cing signifiants serait a reprendre dans le détail de sa topologie, dont
le jeu aboutit peut-étre a la séance unique du séminaire interrompu des Noms du pere d’ou
s’ensuivent les dix ans de quasi-Silence sur le pére entre le séminaire rompu de 63 et la résurgence
des Non-dupes errent de 73, qui correspondent de fait a ce long temps de virage que je repere
comme decisivement fécond chez Lacan.

Cette Vérité qui parle Je (D’un Autre a ’autre), c’est le Dieu d’ Abraham, le je suis ce que je
suis, ce Je, qui n’est pas pour autant le sujet et dont on ne peut sans doute se passer pour autant qu’a
parler, a témoigner qu’on pense ce qu’on dit, ¢’est d’étre parlé, d’un « Je », que I’on peut en retour
dire Tu, s’adresser au lieu ou la Vérité s’effectue, ¢’est-a-dire ou s’identifie le désir comme désir de
I’ Autre, marqué du trait unaire, identifié¢ a la Loi, ou se retranche la Voix comme « bruit de fond de
I’univers » (le shofar), ou le Nom du pére se fomente de la mort de sa Présence comme pére mort,
exception dont le symbolique se soutient, ou « Dieu est mort » peut se résoudre a « Dieu est
inconscient »...

Or, cet irréductible d’un « nom divin » comme 1’écrit Frangois Balmés, méme réduit a sa
pure forme d’Autre et désubstantialisé, est lieé a ce qui particularise un sujet parlant, sujet
d’énonciation par devers sa représentation comme sujet de 1’énoncé dont il se divise
discordantiellement, et dont la place est ainsi idéalement ménagee par le Je parle initial de la
Vérité, son commencement pressenti comme Verbe. Plus précisément, il est 1i¢ a I’opération de
parole comme contemporanéité, « co-présence » du sujet divisé parlant avec un quelconque « tu »
qui en dernier ressort présentifie comme agent du discours le Tu qui se profile « derriere » pour en
assurer 1’assise symbolique (dans le christianisme, J.-C. fait la médiation). Comme semblable,
imaginaire, le «tu » ne tient comme répondant que par ce « Tu» a qui on s’adresse en dernier
ressort et qui retourne le message sous sa forme inversée : on ne parle qu’a étre entendu, méme et
surtout si ce qu’on dit a [’autre est forcement malentendu de lui. Il suffit qu’on suppose étre bien
entendu de « Lui » et d’autant plus qu’il ne répond pas. I est alors répondant, de son Silence méme,
surtout quand on le convoque directement sous forme de pricre, évitant par la qu’il ne trompe !

La majuscule de 1’Autre est ce qui garde trace de Dieu. Sous forme de Nom du Pére, elle fait
reférence, de son retrait méme, en 1’absence de toute référence réelle dans le jeu du langage, comme
Lacan le pose avec insistance dans « L’instance de la lettre », ce qui motive qu’il parle d’instance de
la lettre et non d’instance du signifiant, la déconstruction du signe linguistique impliquant non
seulement que le signifiant n’est pas li¢ au signifié dans le « signe » (le signifié est effet de la
signifiance, métaphorique en 1’occurrence), mais qu’il « tue la chose » devenue /’achose, jouissance
vidée, c’est-a-dire qu’il appréhende nul réel. Dieu comme Veérité/Désir instaure et boucle
idéalement 1’ordre signifiant comme tel, a savoir sans reste supposable. L’Idéal du moi est la figure
innommable de I’ensemble dénombrable, non nommé comme tel mais désigné a 1’horizon
inatteignable, par exemple en son retrait monothéiste, le Tétragramme indéfiniment inapprochable.

Ce que court-circuite en revanche la science dans sa « pureté » symbolique, mais au prix de
forclore la vérité, et donc sujet, désir, loi et Nom du pére. C’est ce que re-découvre Lacan quand il
processus d’avération qui vaut comme €preuve de réel... Mais dés qu’on parle, qu’on fait tenir un
discours de la science, tel Einstein lui-méme supposant une fonction Dieu pour assurer la stabilité
des lois, on le fait revenir, au moins comme « Dieu des philosophes ». A fortiori quand il s’agit du
discours scientiste qui le fait revenir comme dieu inavoué, voire obscur, celui d’un réel du

297 . FRANCOIS BALMES, Le nom, la loi, la voix, Toulouse, érés, 1998.
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« réalisme » que sanctionnerait pragmatiquement la « vérité » réduite a son «efficace » mais
magnifiée dans sa « performance » et d’autant plus qu’il se noue avec le discours capitaliste et sa
« main invisible » du marché...

Ecrire, tel que Lacan en parle & partir de 67/68°®°, inaugurerait de se passer du Nom du
Pére, dans le méme temps ou la Vérité, ne se disant pas-toute, s’avére pure structure de fiction, ou
le Désir s’articule a la jouissance (de son vidage) dans ses rejetons de plus-de-jouir, ou la Loi
s’avére faite de symbolique-semblant, ou la Voix cesse de résonner pour devenir [’avoix aphone,
pur hiatus, secousse, 1’esp d’un laps, ou le Nom du pére cede la place au pére du nom, et ou le
symptéme s’écrit sinthome, la traversée du fantasme en quoi consiste le moment de conclure de la
cure ouvrant, au-dela de la castration et de la demande... d’étre reconnu a sa place, a I’identification
au sinthome dont se n’hommer...

C’est donc par [’écrire que Dieu devient hostie de papier, rien dont se compter. Par 1’écrire
comme supplément ou suppléance et non complément ou alternative, encore moins « résilience »,
I’écrire comme jouissance Autre coalescente au pas-tout et qui ne fait pas retour (réflexif,
métalangagier) mais retournement (rebroussement) de la parole sur lalangue dans ce deuxiéme tour
qui ne revient pas au départ, au méme, mais a la différence supposée premiere alors
qu’effectivement produite...

Pourquoi ? Parce que la structure de 1’écrit, c’est le hiatus temporel, (topo)logiquement
présentable, entre le fait méme d’écrire et le temps de lire apres-coup d’ou se relance le dire et se
constitue dans 1’aprés-coup du textuel, de la trace. Et aussi parce que c’est de 1a que le sujet se tient,
de sa signature illisible qui fait trace de son geste, de sa volte, de son acte® : d’ou il se relance dans
le mouvement de dire®®.

Il n’est plus alors question d’énonciation mais de dire dans 1’écart infime et décisif de ces
deux termes : non plus une place, liée a la signifiance métaphorique, mais un « trou que la lettre fait
de le substituer au signifiant » ; non une place donc, supposée déja la, de la volonté mystérieuse de
Dieu ou se faire reconnaitre enfin, mais un vidage de jouissance, du corps vivant comme
« substance », affect du parlétre d’ou un sujet se pose de son seul geste initial de parler : il s’en tient
non comme d’un point hors du monde, Dieu ou point d’Archiméde a I’infini d’ou soulever le tout,
mais de son mouvement méme de s’¢loigner de sa source (jouissance), d’en revenir pas-tout, ce
dont la lettre comme littéralement tenant lieu de 1’étre (sans 1’étre) fait « rature d’aucune trace qui
soit d’avant ».

Cela marche pour autant que ¢’est désormais la lettre qui en tant que nommée dans 1’apres-
coup d’une lecture a voix, on-yomi, fait référence. Cette lettre a lui destinée, le sujet est susceptible
de la lire, et donc de I’avoir écrite comme telle, comme écrite. Comme dans le réve, sa lecture
littérale réalise le texte manifeste la ou il aurait été latent, et fait que /’inécrit trouve a s’étre écrit,
non comme transcription d’un texte déja la, mais comme invention de savoir, trouvaille,
textualisation du non-rapport sexuel. La lettre s ‘avere dans ce retournement et peut valoir comme ce
qui fait signe/rature du sujet, dans le temps méme ou il « s’assujettit le signifiant primordial » au
lieu méme ou il s’y reconnait assujetti. Dans la lecture & voix dont se relance un dire, la lettre fait®*
référence au lieu®® 1a ou le signifiant comme tel n’en a pas... La lettre tient lieu de référence...

298 , T , , . . . .
. D’un Autre a I’autre, L’envers de la psychanalyse, D ’un discours qui ne serait pas du semblant, ... ou pire, Le

savoir du psychanalyste, Encore, « L’étourdit »...

. Claude Rabant effectue a ce propos un retour a Freud en notant que pour lui le commencement est acte et non
Verbe (S1.)
300 . CHRISTIAN FIERENS, 2008, mais aussi son dernier article dans Essaim n° 23, ol ¢a part du « pourquoi ? » de
I’enfant et non du discours du maitre (signifiant maitre comme agent).
301 . R . L , . . .

. « fait » au sens de produire, d’étre en fonction, pas de faire signe d’un donné qu’elle « exprimerait ».
302 . Au double sens de : 1) « comme lieu », localisation, contrairement au « global » de I’Autre et de tous ses
«noms divins » ; et 2) « au lieu de », « & la place », en ’occurrence a la place de la place, comme blanc de censure.
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qu’il n’y a pas.

Ce serait par I’écrire que le sujet, le réel du sujet de la parole comme « existence
irreductible », en reviendrait, « reviendrait » au triple sens 1) de « revenir » en un second temps,
dans un deuxi¢éme tour: car ce n’est pas le départ de I’histoire du sujet, qui vient de 1’Autre ; 2) de
« en revenir » méme si ¢’est pas-tout, de cette instance de mort, & « se sauver dans ce qui menace »
selon la formule de Hoélderlin... ; 3) de « ¢a lui revient », au sujet, a personne d’autre, car c’est ce
dont il a a répondre, de se tenir de la. Il ne consiste qu’en cette responsabilité.

Mais [’écriture n’est pas une alternative a la symbolisation.

D’abord parce que [’écrit ne va pas sans ['usage du langage qu’est la parole. Dans D un
discours..., Lacan insiste pour dire que ses graphes n’ont pas été introduits ligne a ligne sans trois
quarts d’heure de discours a chaque pas, et qu’on ne peut les prendre isolés littéralement sans
encourir le malentendu. D’ou: ses Ecrits ne sont pas des écrits, comme il le dit déja dans
« L’instance », car il faut interpréter telle lettre, a partir de quoi son entrelacement aux autres ne
permet pas de dire n’importe quoi, et il y a plusieurs lectures possibles a chaque fois selon le
contexte du discours. De méme pour la logique, son commencement oblige a user du langage
courant. De méme en mathématiques, I’écrit ne va pas sans paroles, usage du discours commun, qui
n’est pas métalangage, pas plus que I’écrit n’est langage-objet...

Il 'y a certes cette différence insistante entre lire & vue qui produit du sens, engendre du
signifié dans I’illusion de retrouver ce que I’auteur a voulu dire et usant de 1’écrit comme d’une
métaphore dont il s’agirait de débusquer a la place du signifiant refoulant le signifié suppose
attenant au signifiant refoulé et qui serait la « vérité méme », et la lecture a voix qui, nommant les
lettres, tente de cerner le trou fait par la lettre 1a ou elle I’a substitué au signifiant, faisant littoral a la
jouissance impossible. Mais ce n’est toujours qu’a lire, donc user du signifiant en parlant, que la
trace prend valeur d’écrit, prend consistance de textualité.

En d’autres termes, pour user du lexique de Christian Fierens, 1’écrit est point (de savoir), la
ou la parole est ligne (phallique) et le point ne prend valeur que de la ligne, si la ligne ne se
détermine que du point. La lettre, dans le cours du dire, est localisation du point de capiton, mais
interrompant ses effets de sens métaphoriques, rompant le fil du discours.

En tant que point d’arrivée, en tant que 1’écrit vient condenser jusqu’au point d’étre les
chaines signifiantes et marquer leurs croisements, en tant qu’il vient resserrer les fils du discours a
leurs points de coincement, 1’écrit tait la parole et ses effets de signifiance, réduit la voix et son
bruitage méme inaudible a [’avoix, voix sans timbre, aphone, ou /’énonciation ex-siste au rien de
["objet a. Ainsi dans les graphes, c’est précisément aux points de croisement des lignes que s’inscrit
la lettre que la lecture a voix nomme. Dans I’écriture des nceuds, les lettres viendront se poser aussi
sur les trous ou « plages » pour nommer ce qui a part aux modalités de jouissance ; y compris (a)
comme point de coincement, ou sur les lignes, les consistances, qui en 1’occurrence ne se croisent
pas dans ’aplat mais s’entrecroisent dessus-dessous, pour nommer les registres différentiellement,
RSI, voire &.

En tant que point de départ, il peut étre posé comme tel dans I’arbitraire d’une écriture des
commencements, pur tracer, comme le fait Bourbaki au début des Eléments, ou Lacan dans
I’introduction au « Séminaire sur “La lettre volée” », avec ses + et les - ; ou Deligny tracant les
lignes d’erre de Janmari, ou le scribe chinois avec son coup de pinceau initial. Il peut aussi étre
repéré tel par une lecture, celle par exemple que commente Lacan a propos de ses graphes. Dans les
deux cas, la lecture met en voix, sonore ou silencieuse, mais rapportée au « phonologique » que
Derrida veut réduire, opérant de 1’ Autre alors reconvoqué qui présentifie (voire représente dans la
version du Dieu explicite) un Tu au sujet qui lisant parle et ré-introduit par la la « de-mansion » de
la Vérité, méme si on sait désormais qu’elle a structure de fiction et que le discours inscrit le
signifiant comme semblant.

C’est pourquoi I’écrit ne vaut qu’a ce que ce « virage », ce retournement, se réitere « a tout
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instant le méme®® », ne tenant que de I’acte... dont se soutient de a le sujet, et dont il sort alors
ponctuellement du comas, a un commas pres, celui qui s’oublie dans le comptage de la gamme,
disons le « r » de « g(r)amme ». D’ou [ ’équivalence possible de [’écrire — fait méme d’écrire — et du
lire & voix, et la possibilité de dire, comme Michel Guibal dans un article de Littoral, Le nom brille,
que ce qui est « en premier », c’est aussi bien le fait méme de lire. C’est le méme paradoxe apparent
que dans « La lettre volée », ou la lettre part de la reine alors qu’elle ne 1’a pas écrite mais qu’elle
lui a été adressée, ce qui se résout comme je I’ai montré, avec I’exemple de Duras, par ceci qu’une
écriture au sens radical ici pointé par Lacan n’est pas différente d’une lecture de « I’inécrit » qui le
« trans-écrit », et pas si loin, topologiquement voisine sinon identique, de la «dictée » que
I’analyste-secrétaire se trouve en position de faire dans le transfert psychotique.

Mais c’est de 1a, de cet « autoriser de soi-méme et de quelques autres » (ces « tumentends »
de Celan), que «vous pouvez vous tenir (comme sujet en acte) comme agent qui le soutienne »
(D’un discours...) Pas de discours qui ne serait pas du semblant : 1’écrit n’est pas un discours,
surtout pas un « meétadiscours » (philosophie), mais il est son interruption, I’instant ou il se rompt.
Le réel ne se saisit pas plus par 1’écriture que par la parole, mais il se « pointe » de la.

L’écriture, pas le discours, peut seule tendre a [’athéisme. Non pas a le soutenir a I’instar
d’un Michel Onfray, mais le produire, comme « athéisme du reste ». Mais elle risque a son tour de
se produire comme instance sacrée, comme enceinte initiatique dont le secret, voire le mystere,
vaudrait pour le profane son exclusion, sauf a ce qu’il y fasse sacrifice... On en trouve des versions
religieuses, philosophiques ou poétiques, entre autres.

Les religions de I’écrit, par essence, sacralisent le « Texte », que ce soient les Ecritures
chrétiennes ou les Tables de la loi, que Freud a la suite de Spinoza desacralise : intouchables dans
leur retrait (brisure des tables), elles y figurent en palimpseste 1’origine écrite des discours qui s’en
tiennent, aussi variés soient-ils... En philosophie ou 1’écrit est le plus souvent déconsidéeré, Derrida
en est son plus subtil tenant. Sa théorie de I’archi-écriture, et d’autant plus qu’il dit clairement que
c’est un concept de déconstruction encore li¢ a ce qu’il déconstruit, suppose en effet que le gramme,
la différe/ance, est plus « originaire » que le langage, lui-méme identifié au Logos en confusion avec
la logique du signifiant. Et le retrait infini qu’il oppose a la possibilité actuelle de son « expression »
est ce qui sacralise paradoxalement cette instance derniere — ou premiére selon I’inversion logique
caractéristique du « retour ». Ce pourquoi Derrida se voue indéfiniment a sa parole interminable,
sans jamais trouver le moment de conclure, de faire coupure. Poétiqguement, il y a cette tentation de
faire de 1’Ecriture le point & I’infini ot le sujet se ressaisirait hors parole qui inviterait a s’y
rassembler des initiés...

On peut certes moduler le dire analytique d’une de ces trois (et d’autres) versions de
I’écriture confinant a 1I’« Arché ». L’enjeu est de se sortir de son enceinte sacrée, de la traverser sans
y rester sacrifie.

Désacralisée, I’écriture ne guérit pas, car elle ne vient pas simplement « compléter » la
symbolisation défaillante comme si le mi-taire faisait un tout avec le mi-dire, et que ce qui ne peut
se dire en venait a s’écrire. Ou encore, comme si €crire €tait symboliser aussi a sa maniere ce qui se
présente peut étre en effet ainsi dans la vulgate de 1’écriture comme « expression », mais pas du tout
dans ce registre d 'écriture-pas-a-lire dont il est question dans la cure analytique. La métaphore pour
en parler, de confins ou de littoral, marque bien cette di-symétrie essentielle... Ecrire n’inscrit pas,
au sens d’enregistrer, ¢’est un acte toujours a refaire, dont le résultat est toujours défaillant a
combler le défaut de symbolisation. En témoignent Le livre a venir de Mallarmé, Duras toujours a
ré-écrire un autre livre comme si chacun en venait a son tour a se titrer aprés-coup Détruire dit-elle,
Lacan poursuivant sans cesse ses seminaires sur les décombres des précédents et dont I’écrit qui en
est « tombe » et aura été abandonné a la lecture n’est que reste n’ayant pas selon lui le statut de

303 .J. LACAN, D’un discours..., p. 121 : « Entre centre et absence, entre savoir et jouissance, il y a littoral qui ne

vire au littéral qu’a ce que ce virage vous puissiez le prendre le méme a tout instant. C’est de ¢a seulement que vous
pouvez vous tenir pour agent qui le soutienne. »
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livre. A contrario, le «Livre » trop abouti, qui pourrait aprés-coup se signifier a son scripteur
comme définitif, ayant tout dit, laisse celui-ci dans le grand danger d’en mourir, violemment comme
Paul Celan, Primo Lévi, Anne Rouzier, ou lentement comme Antelme, voire Godel. ..

D’ou, au revers de ces contre-exemples, le régime de sauvegarde de I’écrire toujours ouvert
sur un autre écrire, la ou le précédent (n’)aura pas-tout écrit, n’aura pas inscrit vraiment le «a
dire », voire aura été effacé par sa « poubellication ». D ou la réitération de I’écrire. Mais il ne
s’agit peut-étre plus de la répétition telle qu’elle se joue dans la parole et que le symptome
reconduit malgré son ¢lucidation éventuelle jusqu’a son irréductible, la répétition étant régie par la
logique signifiante phallique et sa relance®®™ ou le sujet est déterminé par le déplacement
(Enstellung) des signifiants qui I’assujettissent jusqu’aux plus primordiaux.

Quoique pas sans en répondre sur son autre versant, la production d’écrits successifs serait a
saisir moins comme 1’indéfinie récurrence qui régle I’ensemble du dénombrable que comme ce qui
a lieu a partir de I’écriture cantorienne de [’infini en acte, a partir de la nomination alpeh 0 de
I’infini dénombrable, et la mise a plat des transfinis qui s’ensuivent. La réitération scripturale
commence avec I’ouverture des transfinis, la récurrence faisant écriture mathématique aprées coup
de la répétition signifiante.

Par devers cet écho dans le champ mathématique, 1’'usage psychanalytique de 1’écriture va
au-dela du « facteur de la vérité » et des effets thérapeutiques. L’analyse au-deld du thérapique est
ce pas-au-dela de la castration ou il n’est plus simplement question de trouver sa place dans une
chaine signifiante, de s’y faire reconnaitre de I’ Autre, mais de se tenir dans 1’ouvert, se tenir de rien
que de son acte (d’écrire). En cela proche de ce qui s’articule dans 1’analyse de N. C. dont nous
avons parlé a plusieurs reprises : il met un terme a sa cure avec des propos sur 1’écriture et le
féminin et a affaire dans le transfert a un référentiel au sens einsteinien : toujours transféré, en
devenir, dans une sorte de « transferrance » et en rapport moins avec la question du pére*®® qu’avec
I’impalpable de la Mére, L’ Autre comme impossible lieu, non marqué : car si le meurtre freudien du
pére est résolutoire, on ne tue pas la mere, qui n’en finit pas de mourir comme en témoignent les
ravages mere-fille.

Serait-ce la I’enseignement de « La lettre volée », le message renvoyé par Dupin au
ministre, la lettre parvenue a destination ? Lui faire savoir, en retournant le signifiant sur sa face de
silence, que le dessein supposé a 1’usage de la lettre de la faire parler en mettant en jeu des effets
d’imaginaire, ceux du « pouvoir » en particulier, se résout, selon la trace que Dupin laisse chez le
ministre, en destin d’y étre assujetti, d’en étre le jouet, quitte a ce qu’il s’en fasse dupe-un !..., mais
pas sans une liberté de derniére instance de s’en tirer sans honte, a se « I’assujettir », ce signifiant
primordial, c’est-a-dire a le « déplacer-lettre », a s’abstenir de s’y sacrifier, en sujet averti... Dupin,
signant le billet comme son « double » qui I’en prévient, le méme que lui mais autre, imaginaire non
spéculaire, régle 1’opération selon la logique du tiers inclus, celle du co6té droit des formules de la
sexuation, celle de la dyade platonicienne, et lui laisse la possibilité d’échapper a la statue de pierre
du commandeur, a savoir d’en rire plutot que s’y pétrifier et s’en trouver ravi, fasciné, fait « tout
femme », identifié a La femme non barrée. Le « joueur », pour autant qu’il démystifiera le signifiant
comme fétiche de La femme, peut en jouer comme d’un coup de dé, a compter sur la bonne fortune,
la tuché d’une rencontre de ’autre, 1a ou son « arrét®® 5 scellait au contraire I’automatisme de
répétition, 1’automaton.

804 . Automatisme de répétition « qui prend son principe [...] de linsistance de la chaine signifiante » (« La lettre

volée », p. 11).
305 . Fin D’un discours... ou Lacan assimile la série des péres au dénombrable & partir de Zéro.
306 . L’arrét de mort , Paris, Gallimard, 1948, est le titre, symptomatique, d’un récit de MAURICE BLANCHOT.
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i 4. Lettre et voix : ’avoix
(A partir de citations du livre de Solal Rabinovitch, Les voix, éres, 1999)

p. 130 : « Parce qu’elles ne sont pas matérielles, les voix entendues dans la psychose sont
[’essence méme de la voix. Quelle est la matérialité de [’entendre ? Les voix de la psychose disent
des mots qui viennent d ailleurs que d’elles-mémes. Le voisinage accidentelt des mots (issus du
discours ambiant et prélevés en tant qu’ils font lien) et des voix (en tant qu’hallucinées :
« revenant » de la perception W ou des signes de perception Wz), voisinage de hasard, ¢ est-a-dire
de réel, produit une signification délirante. C’est donc le délire qui opére une véritable liaison entre
la voix et les mots et qui tente de traiter la discorde » (les voix manifestent la discorde voix/mots,
corps/langage, ce qui est le propre de 1’hallucination, mais le délire tente de réparer, de trouver une
solution a cette discorde en faisant lien de signification, produisant du signifié « discordant »).

La lettre, comme la voix, est aphonique, rupture du signifiant phonétisé tel que supposé
d’abord « donné » dans I’entendu, parlé de 1’ Autre®”’.

Mais la lettre, elle, fait trace a la voix aphonique, /’a-voix. C’est en tant que produite comme
objet a, littéralisée, en tant que tracé aphonique et hors langage mais hommable dans une lecture
apres-coup qu’elle tait I’entendu et divise, « sépare et partage le signifiant et la vocalité »
(S. Rabinovitch). Le propre de la lettre est qu’elle ne se produit que comme Enstellung,
déplacement, transformation, et elle est effet de ’acte d’écrire®®® dont le ressort dernier est de
littoraliser le réel, du fait d’un tracer qui glyphe dans le réel*®. Ce qui s’avére dans un deuxiéme
temps logique, de littéralisation, ou la lettre localise le signifiant qui s’y coule au prix d’en
suspendre [’effectivité diachronique®™® et d’en produire son site, de faire trace de son « avoir (eu)
lieu » (événement) dont s’initie le « langager ». Mais ¢’est un lieu vide comme tel®**.

La lettre marque donc /’écart *** qui fait tension entre :

—la signifiance incaptable comme telle, mouvance du mouvement de dire, infini de
continuité ou la fléche®™, qui est aussi bien I’arc, ne cesse d’avancer au mépris des repéres fixant
des intervalles supposés a parcourir et ou s’effectue « 1’étre » du signifiant, introuvable puisque pur
devenir autre, son « réel » subvertissant la dialectique étre/non étre de 1’ontologie et donc la logique
du tiers exclu qui ’accompagne.

—et son épinglage, son marquage, sa me-prise comme « point » dans le suspens d’une
matérialisation discrete, matérialisation dun entre-deux par un point sans consistance propre ou
aura eu lieu I’événement (sans étre) de 1’aphanisis du sujet.

Autrement dit, la « différance » principielle du signifiant dans son réel diachronique s’y

807 . SOLAL RABINOVITCH, Les voix, Toulouse, éres, collection « Scripta », 1999 ; chapitre 2 « Je suis pensé », ol

elle oppose le « je suis parlé » au « je suis pensé » psychotique.

. Jean Allouch : il n’y a de lettre que translitterrée — purloined, dé-voyée. Arrétée, « détenue », elle « féminise »
qui la détient, le détient prisonnier, le ravit.

. ANNE ROUZIER, Le fait méme d’écrire, Paris, Seghers, 1985, qui fait corps d’un « écrit-pas-a-lire », ce que
j’appelle « inécrit », car il n’y a pas la encore d’écrit proprement dit — et ¢’est le cas... de dire — pas de texte constitué,
de message enregistré, inscrit.

s . J’emprunte a CHRISTIAN FIERENS cet usage de 1’opposition diachronique/synchronique ainsi que bien d’autres
notions. Cf. en particulier Logique de [’inconscient, La relance du phallus, et Lecture de « L’étourdit ».

. Et & ce titre (réponse a la critique de Derrida dans La carte postale) indivisible, non soumis a la « partition »,
comme le zéro de la théorie des ensembles, sans élément lui appartenant ou aussi bien élément différent de « lui-
méme ».
812 . Serge Leclaire : sa théorie de la lettre, sans doute discutable pour autant qu’elle suppose Poor 'djéli déja Ia, a
« retrouver », souligne bien cette dimension de marque d’un écart.

313 . Les paradoxes de Zénon d’Elée, Achille et la tortue en particulier, dont Lacan s’est servi.
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rejoue comme différence entre le spatial vide de contenu de la littoralisation purement graphique,
tracé, ravinement, ce que Derrida vise comme « gramme », et le temporel*** de son recouvrement
anticipé par la littéralisation proprement dite, par le « ruissellement du signifiant », qui fait trou
apres-coup la ou au sein du « pur » symbolique, il n’y avait structurellement que du manque a étre,
ce que venait signifier le S(A barré) et que venait relever le signifiant phallique en tant qu’ensemble
des signifiés, horizon illocalisable de 1’infini dénombrable.

Ainsi, «1’acte-écrire®®» qui transfére, déporte transitivement toujours ailleurs, la-bas,
¢loigne toujours d’autant plus de la source de jouissance qu’il y revient pour en revenir, de son
retournement selon la topologie du huit intérieur... qu’il s’y ressource a s’en éloigner, le « retour
a » virant au « retour de » en se prétant a lecture.

Au contraire, les voix hallucinées sont directement prises du/dans le réel :

p. 128 et 130 : « Une voix s entend dans le réel [...] La pure voix, qui est ce qui ne peut se
dire dans la parole, est jouissance [...] C’est sur cette absence de rapport entre corps et langage
que j'insiste : la voix est le réel de cette absence. »

La voix hallucinée, en tant qu’elle présentifie la « pure voix>'® », réalise le mythe de la
présence, fait présence... du réel, a savoir de I’impossible a présenter, sinon comme imprésentable,
« fou », ininscriptible dans un discours, comme discord, ou discorde.

Derrida en I’occurrence méne dans une impasse quand il fait de la Voix — Phone — le lieu ou
le signifiant s’accrocherait au signifié dernier dans un logocentrisme qui est en méme temps un
phono-centrisme. C’est peut-étre vrai de Husserl et de toute ontologie qui, méme quand
phénoménologiquement elle cherche a outrepasser la métaphysique, n’en retrouverait pas moins son
capitonnage théologique, sa Voix divine, méme laicisée comme Phoné transcendantale®’. Mais ce
n’est certainement pas vrai de Lacan, pour autant que le phonologisme du signifiant est celui de la
différence pure, découplé comme tel de la phonétisation, méme si dans une présentation ou le temps
logique se rabat sur le temps chronologique nécessitée par I’imaginarisation, la donnée mythique de
la «voix-chose », I’entendu freudien de la « perception », entre W et Wz, est supposée
archéologiquement au sujet d’avant la question (du sujet) : ¢’est-a-dire au lieu de 1’Autre, mais au
titre de la jouissance de I’ Autre, de I’ Autre comme réel.

Car cette présence supposée premicre n’est jamais présentée, sinon dans 1’aprés-coup du
retour des voix dans la psychose qui fait présence par 1’artifice de la conjugaison de hasard entre
mots du discours extérieur et fantdmes de vocalité. Comme jouissance/réel, la/les voix®*® n’est pas
« Présence » originelle ou fondatrice, elle est un nom de I’impossible, sous la figure d’un lien de
discord/discord du lien qui n’est pas le lien de séparation de la dialectique du désir comme désir de
I’Autre. Son aphonie essentielle dans la psychose, voix que « nous » n’entendons pas, mais qui est
I’entendu du sujet avec d’autant plus de certitude que celui-ci (d’en constituer 1’adresse singulicre)
ne «s’entend » (entente) pas avec les autres a leur «sujet» (hors discours), cette aphonie
perceptive, non littéralisée, prive le sujet d’une €nonciation possible, d’une modalité d’écart a
I’énoncé qu’elles — les voix — « rapportent ».

L’aphonie est en revanche avérée comme telle par la production (discursive) de 1’objet a,
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. Au sens logique stoicien de /’aion.
. A rapprocher de « I’agir » de Fernand Deligny, en tant qu’il n’a rien a voir avec le « faire », a fortiori avec un
« vouloir dire ».

. Comme la «chose-voix » a la naissance, ou un peu comme le chant dans sa limite lyrique (soprano
exempla1rement) mais ce n’est la qu’un « point de fuite » dans le compromis voix-paroles du chant « ordinaire » ?

. C’est I’objet de La voix et le phénoméne de Derrida, de le démontrer.

. Le pluriel est ici de mise car il s’agit de I’hétéroclite absolu du réel, ne faisant pas ensemble consistant,
s’appréhendant comme « bouts de réel ».
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[’a-voiX, qui permet de séparer et partager corps et langage, mais de telle sorte que le sujet y trouve
alors, dans ce vide qui cerné fait trou, de quoi y deposer du signifiant, et de quoi y fonder une
énonciation (modalité) sur la base d’un prélevement dans 1’ Autre qui le barre et fait bréche dans sa
jouissance, fait point de savoir entamant sa toute-puissance de me faire « étre pensé », y suffisant
« d’étre parlé ». Autre barré qui s’offre comme Désir de 1’Autre énigmatique (Che Voi ?) auquel
articuler un désir qui soit désir de 1I’Autre. « De », au sens ou il indique la provenance et non
I’appartenance, et qui est marqué d’un « point de savoir ce qu’on désire » constitutif du désir,
désirer consistant a... ne pas savoir ce qu’on désire, et les deux « trous », du sujet désirant et de
I’ Autre désirant, se superposant. S’ouvre alors la « demansion » de la vérité. Et donc la possibilité
d’une métaphysique, interprétation onto-théologique de la Vérité de I’Etre réversible in fine en Etre
de la Vérité. Mais aussi la possibilit¢ de sa réduction athée comme procédure d’avération
productrice d’effets de réel.

Or c’est en tant que ce tracé accueille le ruissellement du signifiant et que le littoral vire au
littéral qu’il est susceptible de passer a I’écrit, dans le temps ou il s’offre a une lecture, comme
1’écrit Michel Guibal dans Le nom brille, ou il parle du « trou-nceud » ombilical qui fait nomination
—dans le réel ? — de cette trace effacée d’un trou pour autant qu’il soit lu par au moins un(e), le pas
consistant dans ce geste de nouer en huit intérieur qui atteste du trou dans 1’aprés-coup de son
bouclage littéral.

Le texte est forcément palimpseste en derniére ressort, puisque le texte se constitue de ce
recouvrement méme, ligature dont se fait signature (lettre-nom) celui a qui il s’adresse. L’écrit ne se
constitue donc comme tel que dans ’effet rétroactif d’une lecture. Entendons a nouveau qu’il ne
s’agit pas ici de la « lecture a vue » qui porte au sens et ramene 1’écriture a son usage regu, a savoir
fait une transcription du logos, ayant effet de signifié, et ou la lettre s’oublie sous la signifiance
métonymique du mot a mot et métaphorique d’un mot pour un autre. Il s’agit dans cette pointe, de
I’analyse d’une « lecture a voix » qui nomme les lettres, les vocalise comme telles, comme quasi-
objets, en mettant en ceuvre alors la voix phonique, celle de I’analyste en écho, et dont il y a effet
sujet, sujet qui s’en tient de 1a : 1a ou serait son « étre », ca qu’il serait s’il était « quelque chose », il
ne s’y re-trouve qu’a la lettre. Telle est la fonction de la « parole pleine », ou mieux dite, avisée du
jeu signifiant qu’elle met en acte dans la cure, en tant qu’elle repose sur I’écriture qui sous-tend la
parole, ou aussi bien qu’elle fait écriture de ce qui se dit dans ce qui s’entend.

La phone n’est donc pas «premiére » comme arrimage transcendantal « phono-logo-
centrique », ainsi que Derrida I’impute a Lacan au titre d’un métaphysicien malgré lui et au prix de
confondre phallus et objet a dans la lettre, mais ce qui fera du tracer un « avoir écrit » par la vertu
d’une lecture aprés-coup. La voix en tant que phonation n’est pas condition a priori du parler, n’est
pas en fonction transcendantale, elle est ce qui avere aprés-coup « L’instance de la lettre dans
I’inconscient » en I’extirpant de la jouissance et en la mettant en souffrance d’une lecture qui
relancat la parole et ouvrit la demansion de la vérité, séparant le réel de la vérité, la ou les voix
hallucinées les compactent : « Le réel est vrai », dit Solal Rabinovitch a propos de 1’hallucination,
c’est-a-dire qu’il ne s’avére pas, que ’effet de vérité s’abolit dans la jouissance qui la porte au
comble.

p. 130 : « La dimension du signifiant ne prend relief que de poser que ce que vous entendez,
au sens auditif, n’a avec le signifiant aucun rapport » (Lacan cité par S. Rabinovitch).

L’écart de Lacan a Freud est ici manifeste : I’entendu freudien, I’ancrage « perceptif »W-
Wz, ne permet pas intrinséquement de dégager la logique du signifiant comme telle, et I’inconscient
(ICS) n’est pas le simple résultat d’une inscription, d’un travail enticrement réglé par la
problématique de la mémoire (traces mnésiques), méme si elle est couplée a une « faculté
d’oubliance » ou d’effacement. Le signifiant comme dimension langagiére fondamentale de la
différence du signifiant a tout autre et donc a lui-méme »’advient que de la coupure dont le Nom du
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pere est ’opérateur, y compris a s’en passer pour qui sait s’en servir, a se faire un nom de sinthome.
S. Rabinovitch 1’évoque avec la vocalisation de « papa» par ’occlusive coupant dans le bruit
continu « aaaaa... ». C’est la non phonation de la consonne qui sépare dans la « voix-chose », la
« Voix objet » et la « voix-nom ». Comme le Tétragramme manifeste 1’impronongable du Nom, la
coupure aphonique d’une voix sans timbre fait effet de voix en tant qu’elle rompt le bruitage.

On comprend de la le statut du texte « L’instance de la lettre dans 1’inconscient », ou il s’agit
justement pour Lacan de mettre a jour la dimension du signifiant dans son irréductibilité a toute
emprise imaginaire, d’arracher la psychanalyse a la psychologie. Il « entend » certes le signifiant a
partir de ce que la linguistique énonce, de la phonologie en particulier, ou joue a 1’état pur le jeu de
différences. Mais c’est comme jeu de lettres qu’il identifie, pointe, la différence signifiante, c’est
comme instance de la lettre qu’il dégage le signifiant comme pure différence, non comme
modulations, phonétiques, auditives, perceptives...

Dans ce temps du dire de Lacan de la lettre comme instance, comme virtualité, non
actualisée comme telle, correspondant a la supposition de I’inconscient quand s 'engage une cure, il
s’agit alors d’une facon de dire la matérialité¢ aphonique du signifiant en tant qu’il ceuvre en silence
dans I’inconscient « avant » toute écriture qui la réalise. « Avant » au sens moins chronologique que
non rapporté a 1’acte d’un sujet pour s’en modaliser une énonciation et se faire par retournement
sujet a I’inconscient. Dans ce temps la du discours analysant de Lacan, la question du dire de ce qui
se dit est de fait oubliée derriére ce qui se dit, et cet oubli fait alors retour dans le réel du texte : tout
se passe comme si ¢’était du « point de dire » de I’Autre, d’un Autre non barré, non situé comme
Autre du désir, sans la dimension modale, que s’énongait ce prédicat de matérialité du signifiant, au
risque donc, surpris par JLN et PLL, et Derrida, de faire de ces localisations littérales de
I’inconscient un lieu transcendantal susceptible d’étre versé au discours ontologique, voire
théologique.

Cela explique que dans le chapitre « Stratégie pour signifiance » je risque un passage a la
limite, celui de dire que c¢’était énoncé depuis la « structure psychotique », ou au moins au bord,
puisque en effet, comme le prouve S. Rabinovitch, dans la structure psychotique c’est 1’énonciation
du sujet qui fait défaut, celle-ci étant versée au compte de 1’ Autre non barré, manifestée par les voix
hallucinées, 1’apport de 1’analyste pouvant alors consister a préter sa voix d’autre décomplétant
I’Autre au moins éphémeérement, propre a éventuellement faire entendre au sujet sa propre
énonciation en écart. En somme, en tant que en instance, la lettre dans 1’inconscient, lieu de 1’ Autre
extime, se dit la comme d’un « inconscient a ciel ouvert », toute en extériorité, co-extensible au
«monde », «pensée du dehors » comme le dit Foucault a propos de Blanchot, mettant entre
parenthéses la question de 1’énonciation, ou plutét la retrouvant comme la foudre revenant « de
I’extérieur ». D’ou la rupture entre la premiére et la deuxiéme partie de « L’instance de la Lettre »
qui a tant saisi Nancy et Lacoue-Labarthe dans Le titre de la lettre : la « vérité freudienne » arrive
comme une « foudre » dans le champ saussurien. Et dans la derniere partie, intervenant comme une
voix quasi hallucinée, la Vérité résonne du nom d’Heidegger, quasi-transcendance résumée plus
tard dans la prosopopée « Moi la Vérité je parle ». Autrement dit, dans « L’instance », les énoncés
aussi justes soient-ils ne ménagent pas la possibilité de leur énonciation, comme c’est le cas chez
Spinoza dans I’Ethique, et comme dans toute tentative philosophique de soutenir une thése
strictement matérialiste. Elle se préte donc a un retour du divin d’autant plus violent, comme retour
de I’énonciation dans le réel, a savoir revenant de partout et nulle part, sauf délire nommant Dieu ou
Autre jouisseur pour s’efforcer de la localiser. Et il se fait entendre dans un lieu ou un autre du corps
de celui a qui elle s’adresse, comme le note S. Rabinovitch a propos de Milan et les autres... Lacan
ne pare a cette quasi-hallucination dans « L’instance de la lettre » que par une rhétorique retorse qui
s’apparente au dire pervers.

Pour s’en sortir, il faudra le « grand virage » qui se concrétise dans D 'un Autre a [’autre par
la ré-écriture de la logique du signifiant incluant le retournement dedans-dehors a partir du trou
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dans I’Autre (barré), ce que le graphe avait commencé a écrire avec sa double ligne, celle de
I’énonciation venant en contrepoint de celle de la chaine signifiante (ou le sujet est ce qui représente
S1 pour S2). Et c’est alors que tout le mouvement d’écriture, des graphes aux discours, aboutit dans
D’un discours, et au-dela, a la mise a jour de 1’écrire comme acte. Entendons acte manqué au sens
ou contrairement a I’acte aristotélicien qui « acheve » la puissance, il précéde et engendre le sujet...
de I’acte, car il n’est pas 1’auteur, I’origine, mais 1’adresse quoiqu’il puisse par apres en répondre.

Alors, la lettre n’est plus supposée « scientifiquement » (non-écart énonciatif du sujet,
forclos) comme instance, mais effectuée comme opération. Comme fonction de 1’écrit
accompagnant ou effectuant le retournement du sujet, la lettre advient comme telle, distincte du
signifiant, mais en « retrouvant » sa matérialité différentielle en tant qu’elle se nomme, se met en
voix dans sa différence a toute autre. Autrement dit, le passage par 1’écrit ou se perd la signifiance
comme telle est paradoxalement ce qui permet de faire rebroussement sur le langage en tant que
pure matérialité signifiante®®. Par cet usage du littéral, la lecture a voix ol se joue ’équivoque a
I’instar du Witz, la dimension du signifiant se met en évidence, en évidance de tout sens, a rebours
du mécanisme de la métaphore.

Donc, a I’encontre de Derrida, ce n’est pas le signifiant, identifié a la lettre, qui comme tel
serait phonique en derniére instance et se replierait sur une logo-phoné transcendantale, car si la
voix phonétique, phoné-timbre estampant la lettre, entre en jeu, c¢’est dans I’opération de lecture a
Voix qui, dans 1’aprés-coup logique, constitue 1’écrit comme ayant été écrit a partir de 1’inécrit d’un
tracer, et non comme chez Derrida 1’utopie d’une « scéne d’écriture » arché-ologique. La voix est
aphonique, a-voix, en tant qu’objet (a) produit d’une coupure dont seulement alors une énonciation
revient au sujet, et elle devient phonique en tant qu’elle met en voix (lecture) ce qui aura été écrit :
ce qui s’appelle « parler » au sens de « parole pleine » (premiere approximation de Lacan, plutét
maladroite) ou mieux dit, par Descartes, au sens de « témoigner qu’on pense ce qu’on dit » dans la
co-présence d’un autre a 1’autre. Ce qui n’a rien a voir avec la supposition derniére d’une présence
du sujet a I’objet ou du langage a 1’étre.

Autrement dit :

~A partir d’un tracer dans le réel faisant littoral, I’écrit-pas-a-lire, 1’inécrit, se fait lettre,
susceptible d’étre lue, par le « ruissellement » du signifiant dans ce ravinement du réel : virage du
littoral au littéral...

— La lettre faisant alors « référence », la lecture a voix qui la prend comme objet a nommer
fait rétrospectivement de 1’inécrit, écrit-pas-a-lire, un écrit (trace d’un écrire).

— Cette mise en voix ouvre la voie d’un parler ou la co-présence d’un autre aux autres ne se
regle pas sur la « Présence » d’un Il y a trancendantal, mais sur le plus-de-jouir d’une a-voix,
consonne occlusive qui introduit 1’altérité irréductible de « I’autre » au « méme » dans la Dyade.

Ne perdons pas de vue, toutefois, que la lettre en tant qu’elle localise le signifiant est locale
la ou le signifiant comme tel est illocal, car il n’aurait d’étre qu’a étre tout en dehors de lui-
méme®?, ¢’est-a-dire nulle part, étant pure différence, celle que Derrida pense attraper par 1’archi-
écriture.

Ce réel du signifiant est impossible (a présenter) et pas seulement « différé », posé a
I’horizon. Derrida I’interpréte comme impuissance actuelle, a déjouer par une déconstruction en
abyme indéfiniment poursuivie. Lacan, lui, tranche : impossible de « I’atteindre », sinon a nommer,
comme Cantor, ce transfini dénombrable « aleph 0 » par un passage a la limite qui 1’actualise, mais
pas sans aussitot passer au-dela, s’engager depuis cette littéralisation des aleph dans une nouvelle
« course », comme Achille dépassant la tortue dans 1’anticipation de ce dépassement met fin a la

819 . Peut-on considérer que ¢’est I’opération effectuée par Joyce dans Finganns Wake ?

%20 Et non pas seulement « étre tout en plus de lui-méme » comme pourraient le dire certains linguistes.
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procrastination, mais dans son moment de conclure, sur le point de doubler, manque nécessairement
la conjonction avec la tortue. Ratage équivalant subjectivement a un point de savoir, un
aveuglement ou I’acte relaie le savoir et le déborde. A partir de quoi se relance le dire un par un.

La lettre prend donc acte d’un rebroussement vers le signifiant diachronique en le localisant
synchroniquement d’un lieu vide (zéro), d’ou un sujet peut advenir comme lieu d’énonciation :
sinon s’en sortir du Moins s’en tirer, s’autoriser de soi-méme... et de quelques autres, la ou il était
supposé (du lieu de I’Autre) étre un (prisonnier)... Ce qui fait apparaitre que 1a ou se figurait I’Etre,
qui n’est Etre qu’a étre dit se supportant d’un « il y a », 'y a pas, sinon de la jouissance, toujours
perdue en tant que 1’a-chose.

Telle est la fonction de 1’écrit en acte : poser ’infini dénombrable comme infini en acte,
transfini, 1a ou il se parcourait en puissance (instance/souffrance) comme chaine signifiante
engendrant indéfiniment des signifiés (Sinn) dont I’ensemble s’approche du Signifiant phallique, de
« la carte du dessous » qui en figure la « signification » (Bedeutung). D’ou le deuxiéme tour, au sens
de « L’étourdit », qui n’est pas un tour «ailleurs », un passage au-dela, mais un pas-au-dela, a
entendre dans son équivoque blanchotienne, puisque aussi bien ’infini de continuité qui figurerait
la présentation du signifiant dans son reel, pure effectuation de la différence, ne peut étre démontré
aleph 1, transfini successeur immédiat de aleph 0, mais seulement conjecturé. Le « deuxiéme tour »
est donc plutdt reprise, relance, de D’effectuation signifiante de la parole, de I’opération de
récurrence dans le dénombrable [S1(S1(S1(S1...)))S2], un par un, un en plus, mais désormais a
partir de I’ensemble vide qui est ce dont se tient le sujet dans son avancée®?.

Le bénéfice de I’opération est que le sujet ne tient plus son énonciation de 1’Un d’exception,
celui qui figure dans la formule male de la sexuation, du S1 qui I’assujettit, mais qu’il «se
Iassujettit®® ». Ce qui revient & dire que ce n’est plus une place d’énonciation qu’il demande &
I’Autre de lui garantir, mais qu’il assume que « dire reste oublié derriére ce qui se dit » comme
question, I’ Autre passant de I’inconsistance a [ 'inexistence, €t le sujet pouvant se passer du Nom du
Pére pas sans s’en servir puisqu’il régle comme semblant le «un en plus » par 1’opérateur du
« hommunzin ». Ce pourquoi le Phallique glisse du statut de signifiant (dénoncé par Derrida comme
« signifiant du manque », ce que Lacan réfute violemment) a celui de fonction, pur opérateur de la
relance comme faire un.

Par ailleurs, le parcours au-dela du transfini aleph 0 échappe au discours, lequel suppose la
« discrétion », et correspond au « tout hors-univers » dun hors-champ du discours réglé par le
« pas-tout », coté féminin des formules de la sexuation. Comme 1’établit Christian Fierens a partir
de « L étourdit », ce pas-au-dela ne vaut pas a s’étourdir dans une jouissance de I’errance qui
réaliserait un «tout pas-tout » que le ravissement de L. V. Stein, voire la jouissance mystique,
illustreraient, mais a en passer par 1a, par le désarrimage de I’universel a la supposition d’existence
de I’exception qui le fonde®” et par la position d’un pas-tout excédant le dénombrable ou la
jouissance Autre se pose en exces/défaut de la jouissance phallique, sans consistance propre,
insignifiable... pour en revenir a la parole, étant passé par « I’égarement », mais désillé. Ce qui
donne peut-&tre son statut exact au geste de Cantor : la mathématique effective ne semble pas user
veritablement des transfinis, dont la théorie est pourtant essentielle a relancer son exercice.

Or, c’est [’a-voix comme plus-de-jouir qui fait trace du temps de rupture consonantique,
aphonie au pli du vocalisable, silence « [’esp d’un laps » qui s’écrit zéro. C’est 1’a-voix qui motive
en dernicre ressource le mouvement pour dire, localisant I’indicible du dire comme tel en tant que
trou du non-rapport sexuel, ou «réel de [’'absence de rapport du corps au langage »
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. En théorie des ensembles, I’ensemble vide est inclus dans tout ensemble.

. Fin du séminaire Les quatre concepts, non dans sa traduction officielle, fautive, mais dans celle de la
sténogaphie, telle que Claude Rabant I’a fait remarquer.

82 . Equivalent peut-étre au « forgage » de Cohen dont parle ALAIN BADIOU dans L étre et I’événement, Paris,
Le Seuil, 1988.
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(S. Rabinovitch). C’est 1’a-voix comme objet pulsionnel par-dela la traversée du fantasme ou il
figure comme objet manque d’objet, qui fonde « I’écho/é hoquet™* ! » par ol la voix comme timbre
revient comme ce qui nommant les lettres les met en circulation de parole, en «usage du
signifiant », les affranchissant de leur « souffrance ». Or, a défaut que le hiatus dans 1’entendu
(« Chose-voix ») ait donc produit a la lettre 1’a-voix dont articuler le langage, dont instituer le
« langager », faute que «/[’espace ait coupé le temps » (Alain Manier), ce qui revient dans la
psychose ce sont les Voix hallucinées discordantes.

Au début de la séance VIII de D un discours..., Lacan profere un de ces énoncés-coups de
poing dont il espere peut-étre réveiller son auditoire : « L’écrit c’est la jouissance. » Quelques
pages plus loin, il réitere : « Le signifiant c¢’est du symbolique, la lettre c’est du réel », non sans
préciser cette fois qu’il grossit le trait « pour se faire entendre », sinon des sourds, du moins de ceux
qui aiment les partitions en noir et blanc. Le « ¢ ’est » qui identifie, rend équivalent, a le mérite de
fixer les idées, en 1’occurrence de souligner que dans cette phase de son dire la lettre n’est plus
comme dans « L’instance » entendue justement comme 1’instance du signifiant dans 1’inconscient,
manicre d’en dire la matérialité, son site, 1a ou il est dénoué de toute imaginarisation, en rupture de
toute supposition d’« esprit ». Désormais, la lettre est prise sur son versant de réel en tant qu’elle
n’est plus un prédicat essentiel du signifiant fixant son statut dans un énoncé, mais qu’elle est
I’enjeu d’une opération, écrire, et qu’étant de I’€crit elle touche a la jouissance.

Cela dit, un tel forgage du dire laisse dans I’indistinction la « voix qui s entend dans le réel »
de I’hallucination psychotique et 1’objet (a) voix, ’a-voix, qui s’écrit /a/l’a a la lettre au lieu vidé de
jouissance, de faire trou, écriture de contours, a «remplacer le signifiant » manquant (S2 -
S(A)barré) dans 1’Autre). La lettre touche au réel du signifiant « comme tel », a sa différentialité,
mais d’un retour qui s’en retourne, au lieu de s’y fixer comme le fait en revanche le signifiant
forclos de la psychose. Dira-t-on alors que 1’écrit sait la jouissance, a faire trace d’un écrire qui en
est le pas, ce dont la jouissance cesse, d’un plus-de-jouir qui prend fonction dans un discours ?

p. 131 : « Et lorsque la voix se tait, lorsque le signifiant ne peut plus s’entendre, n’est-ce
pas a l’écrit qu'il fait place, n’impose-t-elle pas, quand elle se tait, aux terribles mots sans son dont
parle Claudel ou aux paroles sans bruit qu’entend Thérése d’Avila, de s’écrire ? ».

Comment entendre ce passage contingent a 1’écrit, ce « cesse de ne pas s écrire », enclenché
par I’interruption de la voix hallucinée ? Une issue serait possible, sous condition que de 1’écrit se
dépose et s offre a au moins un lecteur, introduisant la structure fondamentale de 1’écriture, celle du
hiatus coupant radicalement entre le temps du fait méme d’écrire et le temps hétérogene d’une
lecture qui en fera aprés-coup un écrit. La question est donc de positionner un autre susceptible d’en
recueillir la lettre et d’en renvoyer/attester la signature a celui qui ce faisant I’aura écrite, 1’aura
transmise d’un autre a I’autre. Et nous disons « d’un autre a I’autre », et non « de 1’un a ’autre »,
car il est «autre » que celui qui dans I’hallucination elle-méme n’était que 1’adresse forcée de la
voix qui le con-cernait en direct, dans son corps.

Il ne s’agit certes pas (pas encore ? jamais ?) d’une co-présence, d’une situation de parole,
d’un « témoignage qu’on pense ce qu’on dit » engageant la vérité d’une €nonciation, car les deux
temps restent radicalement étrangers 1’un a 1’autre, sans rapport, hors lien de discours, tant que
I’écrit n’est que déposé au sens de mis en garde de 1’autre, et sans qu’un renvoi soit attendu au-dela
d’une simple attestation implicite de son « regu », voire de sorte que tout renvoi soit évité.

Ce qu’illustreraient a I’état pur au moins deux occurrences ou il a ét¢ donné a 1’analyste de
recevoir, venues une seule fois, des personnes manifestement « psychotiques » et qui lui ont laissé
des écrits, des documents les concernant, sans jamais revenir, venues semble-t-il que pour ca,
déposer une lettre en derniere instance, poste restante.

%4 MICHEL LEIRIS, Langage tangage, (ed Gallimard, Tel).
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Plus complexe est le cas de Mado qui a amené régulierement des écrits manuscrits de sa
main, déposés a la garde de I’analyste comme I’objet le plus précieux. Ces textes écrits entre les
séances faisaient état de « découvertes » occasionnées par ses séances, essentiellement un
assemblage de substantifs abstraits munis le plus souvent de majuscules, Amour, Naissance,
Conscience, etc. Puis elle a interrompu sa venue en recommandant de bien garder ses écrits, comme
s’ils ne devaient en aucun cas circuler, véritables morceaux d’elle soustraits a son médecin de mari
et tout autre de ses complices. Elle insistait sur I’unicité de ce lieu ou se dépose sa lettre ici quasi
chargée de la substantialité de son « Etre » le plus vrai, avant de retourner dans la fournaise d’une
souffrance inouie, d’une bataille gigantesque ou elle se sauverait ou se perdrait. Elle I’a fait une
premiére fois, interrompant pendant six mois ses visites, avant de revenir. Elle est alors revenue de
nouveau six mois, puis a la méme époque de fin d’année, elle est repartie pour son combat
titanesque, et n’est pas revenue jusque-la, ne donnant que quelques coups de téléphone signalant
qu’elle continuait son calvaire, qu’elle évoque dans un style proche de celui de Don Quichotte tel
que lu par F. Davoine.

Ce dépot de textes a soustraire au monde, associé a des déclarations réitérées et insistantes
sur son « psychanalyste merveilleux » laissent penser qu’elle fuit a toutes jambes la possibilité d’un
lecteur qui lui renverrait quelque chose, de son écrit, comme si la moindre manifestation d’une
lecture par 1’autre risquait de 1’assimiler a un Autre jouisseur, a un Autre par qui elle serait « toute-
pensee ». Redouterait-elle la mise en voix de la lettre qui ne pourrait pour elle que réactualiser une
\oix totalisante ? Elle n’a certes jamais évoqué d’hallucinations, mais du fond de sa silenciation de
vingt-cing ans, depuis son mariage force, lui viennent des mots quasi magiques — plutét que des
phrases — a I’occasion de certaines des interventions de 1’analyste qui introduisent pour elle un jeu
sur les mots, ces mots clés qu’elle transcrit avec des Majuscules...

Ce pas d’écrire ne semble pas faire véritablement issue, il ne s’accomplit pas comme écrit,
c’est-a-dire lettre en circulation, dévoyée. Il reste écrit-pas-a-lire. La littéralisation de la Voix
muette qui a faite taire la « mouette » qui bruissait jusqu’ici ouvre pourtant une bréche pour un dire,
mais elle n’est dévoyée qu’au prix d’étre enterrée, encryptée. L’analyste est appelé a rester muet,
voire muret, comme une tombe, une crypte, et non a se faire scribe qui translittérerait ce qu’il
recueille (ne parlons pas évidemment d’une traduction). Cependant, il y a ce bout d’elle qui est
déposé comme le metre étalon au pavillon de Breteuil, cette localisation de signifiants découverts et
coulés dans cette trace d’un écrire dont elle s’est signée, terme a prendre ici dans 1’équivoque entre
signature et signe de croix. L’analyste est censé s’en faire répondant, mais n’est pas appelé a lui
répondre.

Jajoute que cette fonction de ’analyste « extraordinaire®® » qu’elle lui a attribuée et qui lui
vaut sans doute le « privilege » d’étre le gardien de son texte a sans doute été « méritée » par ce qui
s’est passé pendant certaines séances: elle a souligné aprés-coup certains énoncés qu’il a
prononcés, trois ou quatre, qu’elle disait avoir été « géniaux » et marquer ce jour-la comme d’une
pierre blanche dont elle lui serait éternellement redevable. Enoncés dont il n’a jamais compris qu’ils
aient été si déterminants, tant ils paraissaient plutot anodins, I'un par exemple faisait allusion au
nom d’un grand-pére dont elle dit qu’alors elle a découvert qu’elle pouvait s’appuyer sur lui, qu’il
pouvait faire référence. Tant est si bien que ce qui semble avoir opéré, c’est moins I’énoncé comme
sens que l’énoncé comme voix, a entendre comme S. Rabinovitch I’avance de la fonction de
I’analyste dans le transfert psychotique : un autre (imaginaire non spéculaire) qui décomplétant
I’Autre ouvre la possibilité, ne serait-ce qu’éphémere, d’une énonciation au sujet, d’un écart par
rapport a « I’énonciation » de 1’Autre, réel. Celui-ci est pour elle trés massivement le discours
catho-intégriste dont elle s’avise avoir été victime. En effet, c’est en tant qu’elle pergoit I’analyste

32 . Qui semble attester un transfert sur I’Autre, non sous la figure imaginarisable et identifiable d’un sujet

supposé savoir mais dans son extra-mondanité d’un Autre sacralisé, en puissance de jouissance et qu’il faut donc se
garder de convoquer a répondre.
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comme « athée », ce qu’elle a compris sans que bien sir rien de tel n’ait été dit, qu’il fait exception,
et qu’une bréche dans 1’ Autre monolithique a pu se faire. Non qu’elle ait abandonné ce discours
religieux, mais elle a pu faire revenir « Dieu », qui informe tout son dire et son écrire, en le
distinguant de son més-usage, de sa perversion, par ’intégrisme parental et plus largement I’Eglise.
Elle a pu réaffirmer sa « Foi » en écart a ce qui apparait désormais comme son dévoiement séculier.
Ce qui a produit cet étonnant rapprochement entre 1’analyste « athée » et un curé ami qu’elle
connait et auquel elle se confie, qui est lui aussi « du bon c6té ».

Jusqu’ici I’effet essentiel a été qu’elle s’est lancée dans une procédure de divorce, qu’elle a
pu envisager de se faire une autre vie, et méme, sporadiquement, habiter un nouveau corps, sexué et
sexuel (elle suggere qu’elle a connu — depuis la cure — de la jouissance dans son ventre). Mais aux
dernieres nouvelles, il semble que ce soit difficile : elle ne peut concevoir son « affranchissement »
que comme une tourmente ou elle risque de sombrer et qu’elle ne peut payer que de la plus extréme
souffrance, quasi christique ; un de ses coups de téléphone a signalé qu’elle avait « craqué » en
essayant de reprendre un travail, celui d’aide-soignante, alors que par ailleurs elle avait un dipléme
d’infirmiére, et ayant été empéchée d’exercer aussitot le dipldbme obtenu car mariée de force a cet
instant. Elle tenait a cette déclassification, donnant a la reprise de son métier un caractere de
dévouement christique.

L écrit semble pour le moment 1’avoir mise sur la voie d’une certaine mystique, ou plutét
« christique ». Est-ce un progres, sinon une sortie ? Y avait-il un autre usage de son écrit a faire par
I’analyste ?

Comment distinguer la voix dans son « essence aphonique », celle qui divise le dire et le dit
et partage le son qui s’évanouit et la signification non encore advenue..., de la lettre, également
aphonique en tant qu’elle localise le signifiant et offre un site, lieu vidé de jouissance, dont un sujet
peut trouver de quoi se faire rétrospectivement signature, aussi illisible soit-elle ? Sinon en prenant
en compte le parcours de Lacan entre « L’instance de la lettre » et « Litturaterre » ou s’est effectué
un pas, celui précisément d’écrire, du fait méme d’écrire, faisant passer la lettre de son énonciation
lacanienne comme « instance » dans 1’inconscient a sa production comme trace d’écrire, dont le
séminaire D’un discours qui ne serait pas du semblant en particulier travaille le dispositif
complexe, et dont 1’écriture de 1’objeta comme telle des 62 constitue une premiére avancee
décisive ?

La voix en son retrait de tout son et sens et qui les partage dégage cette méme fonction de la
lettre en instance, la question restant ouverte que de ce tracer faisant bord a I’imaginaire, au
symbolique et au réel s’en produise un objet qui fasse référence pour une lecture, et que le « littoral
vire au littéral », ¢’est-a-dire que ¢a cesse de ne pas s’écrire. Cet écart entre I’instance de la lettre et
la fonction de 1’écrit effective est suggérée dans un passage du livre de S. Rabinovitch ou il est
souligné que la lettre met en jeu I’Enstellung. Peut-étre n’est-ce qu’une question spéculative, prise
comme telle, mais il est frappant qu’on puisse pour une grande part effectuer des parcours
semblables en se référant au terme de « lettre » et au terme de « voix ». Et puis pour reverser la
question a la clinique dont on n’est sans doute jamais parti, il semble qu’elle peut trouver un
¢clairage paralleéle ou complémentaire dans le transfert psychotique tel qu’il en est parlé dans Les
voix ou il est pleinement justifié que I’on y privilégie la voix puisque le point de départ en est les
voix hallucinées, bandes-son des voix sans pensées, ou silenciation des pensées sans voix.

La tache de I’analyste avec des hallucinés, que j’aimerais appeler « fonction Plume®® », est
de se faire objet-voix dont le sujet pourra au moins une demi-journée s’entendre dire ce qu’il
entend, méme si cela reste a priori un temps éphémére, toujours a recommencer. Car 1’écrit n’en
reste-t-il pas a « I’écriteau » du nom-chose ? Si I’intervention de 1’analyste par sa voix peut faire
taire les voix un temps, apaiser les hurlements de Giacopo, se glisser entre cuir et chair, perception

326 . Plume et Giacopo sont des personnages du livre Les voix, de Solal Rabinovitch.
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et conscience, faire littoral au réel des voix, peut-elle aider au pas-au-dela qui inscrirait a la lettre
cet « esp d’un laps » ? Ne peut-on pas alors penser cette difficulté comme une sorte d’arrét, voire de
résistance, dans le virage du littoral au littéral, pour autant que la littéralisation, le dépot de la lettre
comme telle, suppose de s’abandonner a une « lecture » possible qui seule fera de ce qui a eu lieu
(un tracer) un écrit « proprement dit », une trace d’écrire, dont un sujet se tienne par-dela la
présence de I’autre qui s’en sera fait le médiateur ? Est de nouveau en jeu ici la différenciation entre
la structure de la parole qui suppose une « co-présence » aussi pleine de malentendus soit-elle, et la
structure de 1’écrit qui elle met en jeu deux temps radicalement hétérogenes, séparés par un hiatus,
temps d’écrire ou le sujet est I’adresse de ce qui lui vient et qui vaut comme écrit-pas-a-lire, autant
dire un inécrit, et temps contingent ou la trace aura trouvé ou pas au moins un lecteur qui la mette
en voix, et dont s’averera aprés-coup que ca aura été écrit par qui s’en fera éventuellement un nom
de lettre, ou un nom-lettre, une signature.

p. 130 : « Car quel support faut-il aux mots pour se laisser penser ? Leur faut-il une
scansion, une interruption ? Ou leur faut-il au contraire ['imposition du langage ? Ou bien celle
d’une suite de lettres ? La différence pure d’une lettre a une autre, d’'un son a un autre, la pure
discrimination phonique telles que la donnent & Schreber les oiseaux du ciel défilant dans le
crépuscule, reléve du signifiant [...] ».

Comment comprendre cette triple possibilité, et le tour interrogatif de la premiére phrase ?
Si I’enjeu est de penser (conscience freudienne comme représentation de mots associés aux
représentations de choses) ou parler (« témoigner qu’on pense ce qu’on dit », selon Descartes),
comment y vient-on ? Par la scansion d’un Nom du pére (névrose ?) ? Par la submersion de la Voix
qui me parle-et-pense (psychose ?) ? Par 1’opération d’écriture qui s’offre a la lecture a voix (enjeu
d’une fin de cure ?) ? Sont-elles discordantes ou équivalentes ?

La deuxiéme phrase permet peut-étre de saisir leur enjeu commun, sinon la similitude de
leur résultat : ¢ ’est le signifiant qui opére dans tous les cas la prise dans le langage comme tel, soit
que comme dans la névrose le sujet trouve dans le discours du maitre de quoi s’aliéner au Sl,
faisant effet de coupure consonantique, d’écho/d hoquet ; soit que dans la psychose, signifiant du
Nom du pére forclos, ce soit directement 1’ Autre comme réel sous forme de La voix, dans le délire
de Schreber, les Oiseaux du ciel, qui submerge de langage ; soit que le détour par (de)la lettre fasse
trou dans 1’Autre pour que du signifiant vienne a se localiser par la mise en voix.

Ce qui caractérise la « solution » psychotique, c’est la présence du signifiant fait Voix, 1’en-
voix du signifiant, I’'imposition du langage comme réel (impossible) du signifiant. La solution
névrotique s’ensuit d’une absentiation dévolue au trait tiré sur 1’Autre (trait unaire) et qui I’a fait
virer de la jouissance persécutrice au désir énigmatique, pas sans reste surmoique. L’issue par
I’écriture actualise, réalise dans I’opération méme, cette absentification d’ou /’oubli du dire de ce
qui est dit fait question dont ressourcer la parole. Méme issue mais voies inverses : chez le névrosé,
par déconstruction du discours jusqu’a la question du dire ; chez le psychotique, par construction
d’un dire aux dits qui s’imposent dans ce qui s’entend.

p. 128 : « Dans la série des phrases entendues, c’est la voix elle-méme qui disjoint ce qui se
dit et ce qui s’ entend (une voix s entend dans le réel). »

Phrase a prendre dans sa généralité : c’est le propre de la voix, ne serait-ce que parce qu’elle
opére entre bouche et oreille, de matérialiser le hiatus du dit a I’entendu. Elle est ce qui fait écart
entre les deux, et en méme temps les rapporte comme sépares. Mais il y aurait a distinguer entre
I’avoix abordée comme reste aphonique, localisant a la lettre cette disjonction, et la Voix comme
discord réel, perception impossible, non localisable sinon dans la certitude de 1’entendre.

p. 140 : « Les voies ouies transportent des énoncés transformés en choses venues d’ailleurs
mais que le sujet reconnait comme siens parce qu’ils lui sont adressés : c’est cette adresse qu’il
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reconnait. »

Si I’halluciné est bien certain de quelque chose, c’est que ces énoncés-VoiX s ‘adressent a lui.
Il est alors tentant d’en faire le rapprochement avec ce temps d’écrire inoui qu’on a pu décrire a
propos de Duras®?’ par exemple : les mots lui viennent, s’écrivent d’elle sans qu’elle (n)’y soit pour
rien, elle en regoit la lettre, n’en est d’abord que I’incontestable adresse. Sa main opére bien un
tracer littoralisant, mais le dép6t des « mots-choses » lui viennent d’ailleurs. De méme, quoique en
sens inverse, dans la nouvelle de Poe, la reine n’a rien écrit & proprement parler, la lettre lui ayant
¢été adressée, et pourtant c’est a partir d’elle, la reine, que la lettre dévoyée prend sa fonction d’écrit
et qu’elle devient en un sens la « lettre de la reine ». Ou I’on retrouve que I’expérience la plus
radicale d’écrire se confond un temps avec celle de recueillir la lettre, I’auteur en devenir n’étant
initialement situé que comme le destinataire, promis a en devenir le premier lecteur, son seul
privilége.

Mais ce rapprochement fait d’autant micux percevoir la différence. L’écriture comme acte
dont se fait signature le sujet n’est en effet pas simplement [’entendu des voix dont le sujet se fait
adresse dans D’oreille —ou ailleurs sur le corps troué — puisqu’elle le trans(é)crit dans cet autre
percu, visuel (voire tactile ?) qui peut s’en détacher, tomber —a un lecteur — par le biais du geste
méme de tracer, et fait donc taire le sonore des voix, réalisant I’objet a aphonique.

L’analyste pris dans un transfert psychotique ne peut que participer de ce dire-que-oui : pas
question de « discuter » la certitude, non par complaisance, mais parce que la question n’est pas 1a :
il ne s’agit pas de « revenir en arriére » ou de mettre les choses sur le terrain d’une autre structure,
supposée « normale », mais de partir de la, de cette immersion dans le réel de la jouissance voix, et
de poursuivre le mouvement arrété du signifiant qui y fait retour en le portant plus avant, en tentant
d’effectuer avec le sujet le retournement (vers le symbolique) qui s’y trouve bloqué, ¢’est-a-dire
faire virer la réalisation du symbolique, effet de la forclusion, a une symbolisation du réel amorcée
dans I’hallucination en tant qu’elle littoralise sur le corps du sujet « 1’auto-affectation » des voix,
mais qui ne s’accomplit éventuellement qu’a se préter dans la cure a une littéralisation possible qui
la constituerait comme écrit. Et c’est cette opération qui est litigieuse, comme le montre Mado qui
se garde de ce deuxieme temps.

Plume dit & Giacopo qui hurle depuis le matin : “Ce que tu entends et ce que tu dis c’est pas la méme
chose.” La petite phrase de Plume écartéle le dire et ’entendre, et dans la parole elle isole la voix. Parce
que c’est supporté par la voix, ce qui se dit n’est pas ailleurs que dans ce qui s’entend ; mais pour
Giacopo a qui s’adresse Plume, ce qui se dit n’est pas dans ce qu’il entend ; c’est ce qu’il entend, les
voix, qui est dans ce qu’il dit. 1l n’entend pas ce qu’il dit, il dit ce qu’il entend, telle est sa structure. 1l dit
avec sa voix ce qu’il entend. Plume qui [’entendait hurler depuis le matin entendait ce que disait
Giacopo, qui ne disait que ce qu’il entendait, les voix. Ce que Giacopo dit, il ne s’entend pas le dire
(puisque ce sont les voix qui le disent), seul un autre, Plume (un “Tumentends”, un “tu m’entendsdire”,
comme chez Celan qui le cherche a partir du discours rompu ?) peut [’entendre. Il entend ce que dit G
parce que c’est ce que lui, Plume (qui n’entend pas les voix) entend, et Plume lui aussi dit ce qu’il entend.

Certes la voix supporze le dire et ['entendre, tels ’endroit et ’envers d’une étoffe ; mais elle tranche
entre le dire des hurlements (hurlés dans le couloir) et le dit des voix (qui hurlent dans les oreilles sans
paupiéres de Giacopo), dire et dits cessent de se confondre. En disant “ce que tu dis n’est pas la méme
chose que ce que tu entends”, Plume se constitue comme [’entendeur de ce qui se dit ; en s’excluant de ce
qui s’entend, il se situe dans un en dehors de la persécution. C’est une position d’analyste. Ce qui rend a
Giacopo la paternité de son dire.

La petite phrase de Plume se glisse dans [’écart inapercu entre voix hallucinées et voix prononcées.
Elle vient disjoindre le dire du sujet et ’entendu des voix, et produire [’énonciation soutenue par la voix
de Giacopo en la séparant de [’énoncé de voix qu’il entend dans sa téte ; (du coup) le dire (Giacopo) et
l’entendu du dire par un autre (Plume) se renouent (nouage qui est lien de séparation — cf. le NB). Car
l’autre (Plume) reconnait [’entendu (tu as entendu cela) parce que sa voix (& Plume) a restitué la
dimension du dire aux dits des voix. Giacopo maintenant dit les voix avec sa propre voix. Sa voix qu’il
peut entendre de la place de I’autre qui [’écoute, disons I’analyste, peut dire (re-dire ?) ce que I’halluciné

s . Cf. supra « Fonction de I’écrit et différend homme/femme ».
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ne savait pas qu’il (le ?) disait. Du réel halluciné, redoublé, de la vraie voix, surgit enfin I’énonciation.
C’est avec la voix que la phrase de Plume sépare dire et dit. Le dit, énoncé des voix qui circule dans
un réel sans sujet, sépare du dire qui est d la fois la doublure de mots et [’ombre insensée du vacarme du
réel. L’énoncé halluciné et le dire du sujet, méme s’il n’est qu’un hurlement, sont supportés par cela
méme qui les disjoint : la voix. Reste oublié ou s’ignorent le dire et le dit, ou s élide et se retrouve le sujet,
la voix (ce reste) s ’oublie aussitot qu’entendue. Pour qu’elle_cesse de s oublier, Voire méme pour qu’elle
se taise ne faut-il pas préter la voix a un dire qui “repro-dise” ce que disent ou taisent les voix ?(p. 179)

Enigme de I’enchainement de ces deux derniéres propositions par « voire »: cesser de
s’oublier et se taire semblent contradictoires et alors leur mise en continuité par le « voire » se
comprend mal. A moins que cesser de s’oublier signifie non pas sortir du silence, mais sortir du
bruitage, c’est-a-dire extirper la voix singuliere des voix chaotiques ? Ou alors, il ne s’agit pas
d’une logique du tiers exclu, et entre la voix (timbrée), les voix (cacophoniques) et I’avoix
(aphonique) il y a une circulation complexe ou se joue par exemple d’un c6té la bascule des voix a
la voix, de 1’autre coté celle de la voix a ’avoix, pas sans que la premiére bascule ne s’opére que
par le biais de la voix (de I’autre).

Cela fait penser par ailleurs a un analysant qui, adolescent, fou d’angoisse, se mettait a
hurler sur un terrain de basket : ici le fait méme de hurler 1a ou il y avait une présentification de
I’horreur — le rien, sous forme du néant — lui faisait s’entendre hurler et du coup le sortait du trou
par le seul fait d’entendre la voix qui était sienne. Il s’agit 1a d’un mécanisme de névrosé angoisseé,
et le seul fait de hurler lui renvoyait 1’énonciation, la structure de 1’ Autre barré étant en place ; alors
que pour Giacopo, tout seul il ne s’entend pas hurler, au sens réflexif, et il lui faut I’intervention de
["autre, Plume, pour s’en aviser. Mais ce qui se joue de semblable, c’est cette production d’une
énonciation par le jeu entre 1’entendre et le dire.

Cela renvoie aussi au début de La pensée du dehors®?® ol Foucault médite sur le je mens et
le je parle. Comme Lacan, il minimise I’impact paradoxal du je mens, son fameux « probleme »
logique, le court-circuit entre énonciation et énoncé. Car, dit Foucault, le nceud du je mens
embrouille la logigue binaire mais ne supprime pas la division, il la fait au contraire ressortir, elles
se contrarient puisqu’elles s’emmélent... En revanche, le je parle est tel que :

les deux propositions qui se cachent dans ce seul énoncé, que je parle et que je dis que je parle, ne se
compromettent nullement. Apparemment, la proposition-objet et celle qui l’énonce communiquent sans
obstacle [...] Mais il se pourrait bien que les choses ne soient pas aussi simples. Si la position formelle
du « je parle » ne souleve pas de probléme particulier, son sens ouvre des questions illimitées [...] La
parole de la parole nous méne a ce dehors ou disparait celui qui parle. (La pensée du dehors, p. 11-14)

Dans ces cing pages percutantes, Foucault pointe le trou de [’énonciation, 1’énonciation
comme trou sans fond qui peut conduire comme par absorption dans un « trou noir » creusé dans le
discours, a n’y trouver que:

linexistence dans le vide de laquelle se poursuit sans tréve I’épanchement indéfini du langage » qui est
« en son étre brut —hors discours — pure extériorité déployée » ou tel que « le vide ol se manifeste la
minceur sans contenu du “je parle” ne soit une ouverture absolue par ou le langage peut se répandre a
linfini, tandis que le sujet se morcelle, se disperse et s’égaille jusqu’a disparaitre en cet espace nu.

N’est-ce pas la le destin psychotique, celui de Giacopo ? Et a quoi tient de ne pas le suivre ?
Qu’est-ce qui ferait qu’une butée se produise qui arréte la chute dans le vide du « je parle » au lieu
de laisser place au retour dans le réel du langage dont le sujet n’est que I’adresse qui n’en peut,
mais ? Qu’est-ce qui fait qu’un hiatus s’introduirait entre le « je parle » et le « je dis que je parle »,
que ¢a s’accroche entre eux au lieu de se fondre I’un dans 1’autre et de fondre 1’un et I’autre comme
c’est le cas justement pour le « je mens », ce qui d’ailleurs n’est pas étonnant puisque la dimension

328 . MICHEL FOUCAULT, La pensée du dehors, Paris, Fata Morgana, 1966.
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de la vérité y étant d’emblée en jeu, ce qui n’est pas le cas pour le je parle qui ne se confronte qu’au
réel, a I’ex-sistence ?

N’est-ce pas justement a s’écrire, a en passer par la lettre, que I’énonciation peut se marquer
en ¢écart a 1’énoncé, comme c’est le cas pour le je mens dont Lacan dit qu’il ne fait probléme aux
logiciens que parce que ¢a passe par 1’écrit. Ainsi Plume, le si bien nommeé, en donnant de la voix,
fait lecture a voix du hurlement de Giacopo, donne occasion a son « ¢a parle par moi » (ou je est
aboli et non en éclipse) d’ex-sister & son « je dis que ¢a parle par moi » ou une énonciation se
pointe en écart. Il fait du « je parle » ou le « je » était disparu dans la transparence de la profération
du hurlement trouvant en lui son truchement, une « lettre » (« ¢a m’est écrit » ?) qui fasse référence
pour un «je dis que ¢a m’est écrit ». 1l s’en écarte a se ’entendre dire. Mais cette lecture reste
éphémere, liée a la co-présence actuelle d’un autre a cet autre divisé de lui-méme le temps que ca
fasse effet, mais sans que ¢a cesse de ne pas s’écrire, car il y faudrait barre mise sur 1’Autre pour
que le langage du dehors se fasse extimité d’un inconscient dont se porter dans le temps.

Pour le dire autrement, Plume, a se faire voix de 1’autre, son Tumentends, donne au sujet,
Giacopo, I’espace d’un instant, un bout de voix comme écrit, objet (a) rompant la bande-son hurlée,
a séparer/lier (articuler) le « j’entends ce que ¢a me dit » et le « je dis (ce) que j entends que ¢a me
dit ». C’est la voix d’un autre qui me renvoie en écho que je le dise, ce que j’entends. Le je parle de
Foucault cesse momentanément sa chute libre, sa spirale vertigineuse du je parle au je parle que je
parle, car I’esp d’un laps, une division irréductible & un tournoiement advient ou le sujet se
poingonne a I’a-voix de I’autre.

On dit couramment : « (Mais enfin) vous entendez ce que vous dites » ? 1l s’agit certes a ce
niveau de normalité de faire entendre le sens de ce qu’il dit, faire entendre a la lettre ce qui se dit a
son insu au sujet ici croyant « savoir ce qu il dit » au sens d’avoir une intention qu’il « exprime » et
dont il se ressent « auteur ». C’est méme en général pour déciller cette croyance que I’interlocuteur
lui renvoie qu’il n’entend rien a ce qu’il dit, et en derniére instance qu’il se leurre sur le dire qu’il
croit étre « le sien » alors qu’il est débordé a son insu par un dire tout autre. Ce qui est sur la bréche
pour Giacopo est d’une autre portée : il n’est pas en position de soupgonner le fait qu’il est parlant
au moment ou il parle puisque ¢a parle-lui et qu’il a affaire a I’entendu et non au proféré, aux voix
dans le réel et non a sa voix. Ce que lui renvoie alors 1’autre ce n’est surtout pas le sens ni méme la
signifiance de ce qu’il dit, mais la dimension du dire en tant qu’il y est impliqué.

Mais dans les deux cas « le dire reste oublié derriére ce qui se dit dans ce qui s entend », ce
qui les sépare étant que le névrosé oublie le dire extime dont 1’autre comme sujet supposé savoir lui
fait entendre I’insistance, au-dela de son identification a son « moi intérieur », de sa croyance en
une intériorité intentionnelle. Alors que le psychotique oublie le dire intime dont I’autre comme
voix en écho lui renvoie la coupure en deca de sa certitude qu’un langage tout en extériorité le
prend en otage pour y déverser sa fureur.

Faire advenir la voix comme objet a est possible a condition d’y advenir soi-méme comme je. La voix a
une place qui ne peut étre occupée face au fou que trouée par un je suffisamment ténu pour évider l’objet
de son étre. Alors la voix n’a plus d’étre. En cela elle est silence. Désertée de jouissance, elle sera réduite
a sa scansion, et aussi au temps qu il faut pour dire...(p. 196)

On ne saurait mieux dire que la voix, loin de nommer une phoné « transcendantale » en
désigne la faille, et d’autant plus que c’est la ou les voix se font le plus « présentes », les plus
envahissantes, la ou les voix «tonnent», ou le pére se fait voix, que s’atteste cette aphonie
essentielle. C’est une réponse radicale a Derrida qui s’efforce de ramener Lacan, du moins celui de
« La lettre volée », a la vulgate metaphysique du logo-phono-centrisme qu’il débusque chez Husserl
dans La voix et le phénomene, et qui, selon lui, arrime en dernier ressort tout son discours a la Voix,
Phone, comme présence et ancrage du signifiant a un signifié ultime, annulant par la tout son effort
pour poser la différence signifiante.

Le dire se distingue de /’énonciation. Celle-ci se référe au sujet saisi dans 1’instant ou dans
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le discours apparait/disparait 1’écart modal a 1’énoncé, et dont le névrosé demande que cet instant se
pérennise dans une « place » que 1I’Autre lui garantirait. On peut identifier celui-la, le dire, au
mouvement signifiant diachronique, structurellement insaisissable, insituable, car il (in)consiste en
la mouvance du mouvement de dire, qui ne se nomme que comme champ de 1’infini de continuité
cantorien — quant au rien ? — au-dela de I’infini dénombrable aleph O et dont il est indécidable de
savoir s’il faut le nommer aleph 1. 1l correspond peut-étre au « souffle » de la musique chinoise, ou
« serait » le sujet s’il y avait un « étre » du sujet en tant que vecteur de 1’articulation S1-S2, entre
d’eux, jamais signifiable comme tel sinon de la « barre » sur S, et donc forcément oublié derriére ce
qui se dit.

Et ¢’est /’a-voix, voix hors sens, hors mots et vidée de jouissance — ce qui est toujours en
cours —, qui en localise de facon privilégiée le reste — plus-de-jouir — évanoui comme événement.

Alors que les dits — les énoncés, les signifiants comme distincts — peuvent étre assimilés a
['articulation signifiante synchronique, correspondant a I’infini dénombrable tel que son parcours
est réglé par la fonction phallique. Dits en dép6t du dire et qui « 1’étalent ». Ce qui confirmerait
I’intuition de Christian Fierens que le psychotique arréte, stoppe, arraisonne, « détient » selon la
logique forclusive le mouvement de dire. D’ou la nécessité du temps logique pour en « sortir », et
I’importance de la modalité comme seule acces, indirect, au dire comme énonciation, mode
subjonctif par excellence : « qu’on dise... ».
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en guise de coda :

Une écriture de paroles
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1l est d’abord question de parler

Qu’en est-il de parler ?

Il'y a une formule étonnante qui le dit ainsi : « Parler, c’est témoigner qu’on pense ce
qu’on dit. » Etonnante parce qu’on la trouve en plein cceur de la discursivité philosophique chez un
auteur qui n’a pas fait du fait méme de dire la pointe de son souci, plutdt porté en général, 1a ou on
I’attend en tout cas, a oublier qu’on dise derriére ce qui Se pense, pour mieux en assurer que du seul
fait de penser (quoi qu’on pense) il est certain qu’on est (qu’on est pour le moins pensant). On
I’aura reconnu... la ou il est bien connu.

On I’ignore généralement a cet autre endroit ou il parle de parler. Cette formule, on la
trouve tout simplement posée au beau milieu de ce Discours de la méthode promis a la diffusion la
plus large puisque transcrit en langue vulgaire, aussi visible, donc, qu’une lettre volée sur un bureau
de ministre.

Le témoin au sens juridique du terme — ¢a date des Romains — est le sujet supposé parler.
Le pas-au-dela de la définition cartésienne consiste a opérer un retournement dans 1’énonciation :
puisqu’en effet c’est parler qui a rebours se définit maintenant par la faculté de témoigner. Ce
retournement reporte le sujet en arriére méme de 1’exercice du droit : au lieu méme de dire, au point
d’arche d’ou il se tient en acte rien qu’a se faire entendre.

Le témoin ne se borne pas en effet a seulement rapporter les faits qu’il a traversés en tant
que superstes®®, & savoir celui qui a vécu I'événement auquel il a survécu : car par 1a ’humain ne
se distinguerait pas du d’hommestiqué qui, sur ordre ou par anticipation zélée, raméne a son maitre
le bout de bois qui lui a été signifié. En tant que le témoin parle, qu’il donne sa parole, ce qu’il
ramene, il le rapporte au présent d’une écoute, dans un espace autre que la réalité passée et perdue a
jamais. Il I’inscrit dans le registre du dévoilement, et par la, proposant ses affirmations comme ce
qui se tient de lui, il s’expose au risque du vrai ou faux. Alors, effectuant ce passage, le témoin
réalise son sens de testis®, celui qui se pose en tiers entre deux parties, en 1’occurrence qui fait
passe, au péril d’un tort, qui fait traverse d’un enduré vers un expose.

Topologiquement, le témoin nomme ce parcours qui au pli des deux faces de la surface
unilatére du savoir en réalise la torsion de vérite.

*

Ce qui, dans la formule de Descartes nous intéresse particulierement, c’est le troisiéme
terme, qui marque le dernier temps du mouvement : « témoigner qu’on pense ce qu’on dit ». Il ne
s’agit pas simplement de « dire ce qu’on pense », de mettre en paroles sa pensée supposee deja 13,
de la vocaliser. Il s’agit de ce qu'on dise : a partir de ce qui se dit, il est question qu’on le « pense »,
qu’on se fasse sujet a le dire. L’ajointement pensée-parole y est ramassé dans la seule actualité du
dire. C’est en ce point de conclure, en ce laps de temps rompu, qu’a lieu 1’acrobatie topologique de
la torsion qui seule donne au dire son mouvement propre, de retour-ne-ment.

Car la physique du dire, du mouvement pour dire, ne se rabat pas sur la logique plane de ce
qui se dit —de ce qui s’arréte a étre dit. En se retournant sur /’a dire en souffrance, 1’engagement
d’en témoigner se retourne vers 1’élan avant-premier, et par ce retour périlleux vers la source il y
trouve ressource pour se relancer en vérité dans un autre tour de parole, sous condition de I’effet de
torsion, qui I’arrache a I’impasse d’un savoir sans vérité et au leurre d’une science hors matiere de
langue.

La figure du retournement est ici un mouvement qui, de se retourner en arriere vers ce qui
serait a dire, perd I’illusion qu’il suffirait pour parler de retrouver le a dire (« la pensée ») en son

329 . Superstes : un des deux termes qui désignent le témoin en latin: celui qui témoigne.

. Testis : deuxiéme terme latin pour désigner le témoin (et dont vient le terme francais): celui qui atteste.
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étre natif comme quelque chose a percevoir et qu’il ne resterait plus qu’a en exprimer la présence
en re-présentations qui ’exhument. C’est un mouvement qui au contraire s’avise que, du fait de
dire, aucune pensée n’est censée « trainer en arriére » en soi, a savoir sans témoin suppose qui deja
I’asserte comme un « (c’est)a dire », méme et surtout si d’étre inédites, voire indicibles, ces pensées
moins inactuelles qu’intempestives en leur textualité appellent 1’instance énigmatique d’un sujet a
l’inconscient.

Sur le versant progrédient aussi, I’espéce de figure sophistique que nous lisons dans la
formule cartésienne nous fait signe: parler ne tenant qu’a témoigner qu’on pense ce que,
précisement, on aura dit, c’est immédiatement au témoin a venir de ce qui aura été dit et en
répondra que fait appel celui qui avangant présentement ce dit en aurait pourtant déja témoigné
dans ce temps initial ou il vient (de) le porter au dire.

Ce qui s’en déduit, ou plutot en retombe, c’est que Si le témoignage est bien au ressort du
parler, il ne fonde nul témoin & occuper la place irréfutable qui lui reviendrait, celle d’un garant de
vérité s’instituant en tiers (testis) et qui en méme temps originerait sa certitude d’une connaissance a
méme le réel (superstes). Cette place méme n’existe pas, ou se conjoindraient la transcendance du
dieu mort dont il y a Loi s’imposant de /’interdit, et ['immanence des meres aux meres dont se regle
le naturel qui va sans dire. Qu’il n’y ait pas de parole sans I’insistance de témoigner, cela ne donne
consistance a aucun témoin qui sans imposture /’incarnerait en personne et en pourrait revendiquer
le statut®', mais cela motive en revanche un incessant appel & témoin qui se confond avec le
mouvement pour dire, pour se faire entendre.

Mais, dit Paul Celan, « nul ne témoigne pour le témoin [...] »
Qu’en est-il, maintenant, de témoigner ?

1l y a de I’intémoignable

Ce petit dispositif épi-cartésien a permis de rompre le cercle des cercles philosophique.

Mais est-ce suffisant pour — de cet accroc dans le drap bien tendu du défi de tout-dire®*? —
faire écho a ce que Celan nomme a la fin de son texte en prose le plus célébre et qui porte ce titre, le
Meéridien :

« Quelque chose —a [’instar de la parole — immatériel, mais terrestre [...], chose ayant
forme de cercle et qui, passant de pdle a péle, fait sur soi retour et intersecte — posément — toutes
tropes ? »

A vrai dire, le personnage de I’étre parlant ainsi tiré de Descartes, aussi retourné soit-il en
son mouvement de témoigner qui [’entretient vers le temps d’un autre, ce parlant-ci n’est pas
n’importe qui . il a deux atouts maitres en main qui lui donne privilége dans ses tours de parole :

D’abord, la formule cartésienne aussi sophistiquée soit-elle par notre lecture rend compte
du seul mouvement continué de parler, de sa relance dans une discursivité déja en route®*. L’enjeu
initial de la mise en mouvement du parler, de la motion de départ dans le dire, est en revanche laissé
hors champ dans son énigme, sauf a étre redevable d’un coup de langue divin qui en verbalise
spirituellement I’entrée par effraction, ou a faire I’objet sacré d’un « Grand parler » comme ce

st . C’est toute la position du christianisme et de ce que je désignerai comme [’imposture du témoignage chrétien

qui est ici en question : le Christ qui incarnerait le Témoin, et & sa suite le chrétien qui communie avec lui... (Cf.
« Hostie de papier »).

352 . « Tout-dire y compris qu’on le dise », comme Kojéeve définissait le philosophique, ses tours détours et retours
dans le discours jusqu’a ce qu’il n’en traine rien en dehors de sa prise.

333 . Eventuellement au service de son maniement maitrisé : C’est le destin technico-politique de la sophistique
virant a I’art « communicationnel », nom moderne de la rhétorique antique.
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mythe extraordinaire d’auto-accouchement de « Namandu notre pere-le-premier » dont les tribus
Guarani se font rituellement le récit originaire®**.

De méme, aussi bien, la tache de remettre a parler qui en a perdu 1’élan, qu’il soit inhibé,
empéché, embarrassé, ou pire encore, parlant sans adresse, comme le baton du promeneur sur la
montagne parle a la pierre qui elle-méme. ..

« A qui s’adresse-t-elle la pierre ? A qui cousin issu de germain pourrait-elle s adresser:
Elle ne converse pas elle parle, et qui parle cousin ne converse avec personne, il parle, il parle, car
personne ne l’entend, personne et Personne™® [...]»

Autoriser qu’on se mette ou remette a parler, il se pourrait que ce soit 1a, justement, le dé-
phi specifique de la Psychanalyse, en tant qu’elle se définirait par cette phrase de W. Benjamin,
trouvée par le plus grand des hasards et qui évidemment ne désigne pas dans son contexte la
psychanalyse : « Une orientation soutenue des mots vers le centre le plus reculé du silence. »

Soit le double dé-phi, de I’inconscient et du transfert :

— celui de [’inconscient, cette langue de taire ; en écho de cette « voix dans la profondeur de
[’Arche » que Celan, toujours lui, nous passe a la main. Langue de taire, donc, et son sujet, un sujet
déposé -déposé de ’inécriture des paroles du bdton s’ adressant a la pierre |

—celui du transfert qui résonne maintenant depuis la Rencontre avec Celan comme une
conversation ramenée a son entame, disons alors une converse ; le transfert comme « converse » ; et

son sujet, un sujet supposé en mesure de redonner aux paroles de pierre leur valeur d’écriture®®.

D’autre part, deuxiéme atout de maitre a disposition du parlant selon le Discours de la
méthode, ce témoin de son dire parle non seulement dans un discours continué, mais depuis un
discours institué, garanti d’une transcendance, ou ne se pose pas plus la question du nouage des
places, en amont, que celle, en aval, de la destination des messages: il y a de 1’Un, Dieu
nommément, qui dans I’histoire en répond d’avance, y compris et surtout a se soustraire dans
[’innommable ou a s’abstraire dans son mystére théorique de Volonté toute puissante... Le lent
effacement du chat de Cheshire derriére son sourire peut bien étonner la petite fille de Lewis Caroll
comme de la chose la plus curicuse qu’elle ait contemplée de sa vie, elle qui « a souvent vu des
chats sans sourire, mais jamais un sourire sans chat » : il n’empéche, Y’adl’un qui tient, d’aussi
peu d’étre soutienne-t-il sa présence de visage.

Il en est tout autrement avec le chat du xx° siécle, qui n’est plus le chat de I’histoire du conte
mais le chat de la science qui compte, celui de Shrddinger illustrant le paradoxe de la mesure
quantique. Loin de rythmer de ses aller-retour de présence/absence les réponses aux questions de
I’enfant avant de s’évanouir pour de bon sur cette remarquable derniére parole — « entendu », ¢’était
le dernier mot du sourire, sourire dernier du mot —, le chat-martyr de Shrédinger se trouve dans un
état inconcevable, qui est une superposition de 1’état « chat vivant » et de 1’état « chat mort »,
rendant indécidable le témoignage lui-méme qui en ferait état dans un dire déterminé qui s’entende.
Seul le chat, comme superstes pourrait témoigner de ce qu’il en est de son état, mais il est
précisément dans 1’indétermination de 1’état de vie et de 1’état de mort, « instes », hors d’état a
fortiori d’en vivre ou aussi bien d’en mourir 1’épreuve ; et ’observateur qui serait en mesure
d’attester ce qu’il observe, comme testis, est de son coté dans I’impossibilité d’en rien faire savoir
d’autre que la perturbation qu’introduit son propre acte d’observation.

Alors...

334 . PIERRE CLASTRES, Le grand parler, Paris, Le Seuil, 1974

¥ Ce qui peut faire écho au « Je parle aux murs » de Lacan & Saint-Anne.

336 . « Redonner aux paroles leur valeur d’écriture », je dois cette phrase clé a Claude Maillard, lors d’un entretien
non dans la montagne mais sur une petite colline des télécom qui, au-deld de «parler parler, » a di faire par la
conversation et que je lui retourne ici, avec gratitude, d’un jet de pierre.

220



« Nul ne témoigne pour le témoin. »
En effet.

Il 'y a désormais rupture au départ du mouvement pour dire. Car il y a un tel trou dans
I’histoire que nul « grand récit » ne saurait plus raccorder le dire d’ici au dire d’avant, que nul
discours fondateur n’est plus apte a tenir son lien social, méme au titre de s’effacer derriére un
sourire entendu.

— Il'y a du monde qui manque

Auschwitz a mis a mal cette division temporalisée du témoin, sa dynamique du dire qui,
rencontrant un hiatus dans /’événement « mouru » aussitot que vécu par lequel se définit le réel de
I’histoire®’ en relancait le filage de génération en génération en passant le témoin.

La rupture dans I’histoire qui a troué le Xx°siécle n’est plus simplement du registre de
I’accroc dans 1’étoffe du savoir au principe méme de la discontinuité historique, n’est plus
simplement de I’ordre du hiatus entre /’événement qui arrivait et /’avénement qui aura eu lieu.

Le fil rompu, par les camps, des générations, a réalisé dans le réel®*® comme scission
substantielle ce qui se conjuguait jusqu’alors comme scansion temporelle : la ou le départ des uns
(leur perte au passé) faisait le départ des autres (leur envoi dans 1’a venir), via le travail de deuil,
c’est maintenant de disparition qu’il s’agit, effacement de [’effacement qui laisse au lieu d’un
entendu sourire I’épuisement d’un long pari sur la mélancolie.

Le témoin manque au témoin. Le disparu, englouti sans rémission, ce « témoin intégral »
selon le mot de Primo Levi, manque au rescapé qui a son tour n’en revient pas sans la honte. Cette
honte qui est moins la culpabilit¢ d’avoir survécu que peut-étre, comme 1’analyse Levinas,
I’immense embarras d’étre pris a témoin parce que 1’on regarde33g, d’étre assigné a cette place du
sujet impossible de I’histoire au point méme de son abolition...

Comment alors croire en revenir intégralement, en revenir sans 1’entame de cette part qui
reviendrait au « témoin intégral », la part du sans part a I’histoire qui se fait, dont on est supposé
I’acteur, méme infime. N’en revenir pas tout, « définitivement blessé » comme 1’écrit Antelme,
fagon de faire partage, dans la chair de I’histoire, avec ceux qui ne sont jamais « partis » comme on
dit rituellement en guise d’accompagnement, puisque, déportés, on peut en dire seulement qu’ils ne
sont pas revenus.

Il y a de l'intémoignable. C’est-a-dire plus seulement de I’interdit ni de I’inédit, plus
seulement de ces pensées inédites qui font 1’étoffe du refoulement inconscient en instance d’une
écoute qui leur redonne leur valeur d’écriture.

Il 'y a de l'intémoignable, ce qui n’en rend que plus exigible d’en témoigner, pas a pas, dans
la langue de taire.

En témoigne pour commencer le poéme, pas si impossible depuis Auschwitz, soient, cette
fois, ces premiers vers de la Rose de personne :

« Il'y avait de la terre en eux et

ils creusaient.

1ls creusaient, creusaient... »

Et puis, peut-étre, la psychanalyse, mais pas une psychanalyse éternelle : actuelle.

Notons que Celan est I’anagramme de Lacan, ou I’inverse, a une voyelle prés : la lettre e qui

7 . Le réel de I’histoire : I’historicité méme de [’histoire, le point de savoir de la connaissance historiale,

I’impossible méme de I’histoire historienne et qui alimente son fantasme récurrent : ’histoire immédiate, 1’histoire au
présent.
338 . « Réaliser le réel dans la réalité » : j’emprunte aussi cette formule & Jean-Jacques Moscovitz pour dire dans
cette étrange redondance la violence du rabattement — de 1’ordre d’un empannage vent arriére — de la loi prescriptive sur
la régularité descriptive en court-circuit de symbolique, mouvement qu’il appelle aussi « forclusion construite ».

339 . EMMANUEL LEVINAS, De [’évasion, Paris, Fata Morgana, 1962.
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disparait de C’lan, le petit a qui tombe de [’ can.

Sans abri discursif

Lettre d’ Antelme 2 Mascolo* :

D’avoir pu libérer les mots qui étaient a peine formés et en tout cas n’avaient pas de vieillesse, n’avaient
pas d’dge, mais se modelaient seulement sur mon souffle, cela vois-tu, ce bonheur m’a définitivement
blessé et a ce moment-1a, moi qui me croyais si loin de la mort par le mal - typhus, fiévre, etc. —je n’ai
pensé mourir que de ce bonheur... », 8 3
Si I’on voulait donc voir se former un homme, on pourrait m’observer de pres, en faisant la part du
caractére morbide de la formation », § 4.

Dans I’actuel, il n’y a plus vraiment de discours qui tienne, a savoir tel que les places dans
I’économie du discours dont se produisent les effets du langage s’ordonnent a priori en fonction
des exigences de la parole et en ordonnent en retour le partage (répartition et départ) : place de
[’agent en posture de se faire entendre depuis le lieu d’ou se garantit du vrai, et place de ’autre a
’adresse indiquée au lieu-dit du résultat escompté.

On aura reconnu le graphe a quatre places qui sous-tend la théorie des quatre discours de
Lacan : son écriture fait trace en effet de /’a priori transcendantal d’une structure déterminant dans
le champ du langage la possibilité méme de parler.

Le discours ne tient plus... Mais on dira que justement ¢’est pour pallier ce manque de tenue
des discours que s’est écrit de la main de Lacan le quatrieme discours, le discours de [’analyste.
Sans doute une telle écriture est-elle précieuse pour fonder [ entre-prise analytique, la ou elle reléve
le dé-phi de relancer le mouvement pour dire dont s’escompte un effet sujet. Mais, précisément,
I’écriture de ce discours pose la question de ce qu’il « tient » exactement...

D’abord il sous-tient au regard du champ social (ou le discours effectue ses effets de lien) la
position de I’analyste par devers 1’analysant. Mais, en 1’occurrence, dans la mesure ou le lien
analytique s’impose dans 1’espace politique, c’est comme excentrique, a-typique, voire a-social,
hors de raison (sociale s’entend); position extrinseque paradoxale qui répond de ce que,
intrins€quement, cette écriture du discours de 1’analyste a de sophistique puisqu’il localise en place
d’agent le reste méme de 1’opération en cours qu’il est censé per(e)mettre.

D’ou il ressort que, si le discours analytique s’écrit comme passage a la limite de la fonction
de parler (vers le « centre le plus reculé du silence ») il tient aussi en un deuxiéme sens, au sens ou
il tient la clé des autres discours, des trois autres. Il est, comme le souligne souvent Lacan lui-
méme, ce dernier venu dans une histoire multi-millénaire dont I’inscription permet de les localiser
tous et ainsi d’en boucler le systéme par le jeu de permutations qu’il régle. Mais cet avantage en
Vvérité ne se paye-t-il pas du risque inhérent a ce qui vaut comme « achévement » ?

Je reprends ce terme d’achévement a J.-M. Vappereau qui en fait un usage réitéré dans les
écrits o il fait valoir sous son jour topologique®** I’ceuvre de celui qu’il insiste & dénommer, d’une
troublante révérence, le Docteur Lacan. Terme naturellement inquiétant (« On acheve bien les
chevaux »... aussi), mais dont on peut saisir ici une pertinence si on s’avise de ce que I’invention du

340 .11 s’agit de ce livre singulier intitulé Autour d’un effort de mémoire, Paris, éd. Nadeau, 1987, par lequel

Dionys Mascolo publie quarante ans aprés 1’avoir regue en 1946 une lettre de Robert Antelme qu’il avait « oubliée », ce
dont il tente de s’expliquer.

st . Par exemple, Neeuds, page | : « La psychanalyse a été inventée par Freud lorsqu’il découvre ['inconscient.
Cette invention est achevée par Lacan au travers d’un commentaire critique du texte de Freud, qui le met d [’épreuve de
sa propre logique. Cette pratique s’ appuie sur une méthode. Elle produit un discours. » Ou page XIV : « Pour notre
part, pour lire cet état d’achévement, nous considérons dans un temps préalable les neeuds de bord des surfaces
trouées [...] »
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quatrieme discours, le discours de [’analyste, vaut, a 1’encontre d’une « solution finale », comme
repérage d’un passage des bornes au-dela desquelles il n’y a plus de limites, comme point de savoir
qui fait signe des temps, qui signale un tournant dans le régime du dire, ce qu’on nomme avec Freud
Malaise dans la culture, et qu'on pourrait depuis les camps appeler barbarie dans la civilisation.

Signal, repere, mais ni réparation ni solution (pas méme de continuite) : le psychanalyste ne
peut sans imposture tenir son discours pour répondant du sinistre politique, méme a s’instituer
comme « veilleur du désastre ». Le discours de [’analyste bien entendu ne tient pas plus que les
autres dans le champ politique. Mais, de sa position dans ce discours, 1’analyste est parfois en
mesure de signaler I’incidence de I’histoire dans la structure, se prétant a en faire symptéme, comme
analyste dans la cité, virgule-analyste entre mémoire freudienne et mémoire citoyenne. Se laisser
faire symptome et, a 1’occasion, passer a une écriture qui fasse pas-au-dela.

Ainsi lira-t-on apres-coup ce que Lacan pour sa part a produit en ce sens en écrivant au
tableau le 12 mai 1972, et en dehors du cadre de son séminaire et de son école, a Milan, la formule,
irréguliére au regard de 1’organisation de la bande des quatre, de 1’énigmatique cinquiéme discours,
le discours (du) capitaliste, qui en particulier s’accompagne d’un bouleversement du graphe des
places a partir duquel est remis en chantier la question de 1’écriture et du jeu des autres discours, et
d’abord de I’analytique.

Dans le discours capitaliste en effet, « ce qui ordonne les places n’est plus la fonction de la
parole mais [’économie du discours®* ». C’est précisément pourquoi, en tant que le discours
effectue dans I’actuel le lien social, celui-ci y échoue, plus exactement ne cesse de réussir a y
échouer, a faire ce lien, puisqu’il « égalise, libres et séparés, les individus laissés dans le seul
rapport mii par linvidia *** ». Ne retenons ici de cette invention lacanienne qu’une indication qui
importe, a savoir la mise au poste de commandement de la dimension du semblant au vu de la
jouissance, en lieu et place de celle de /’agent a portée de son autre.

*

D’ou il ressort que la parole, la parole en ce qu’elle s initie, est désormais sans abri, que le
recours a une formation discursive instituée ne vaut que comme fiction ou pire comme feinte dont
soutenir 1’anticipation d’un gain de jouissance, mais qu’il ne saurait valoir comme moindre garantie
d’un effet de vérité attendu. II a certes fallu le demi-siecle écoulé — et encore ! — pour que se délitent
les illusions de pouvoir se servir encore et toujours de discours hérités au long cours de 1’histoire
d’avant, soient essentiellement, dans notre coin d’Europe, le chrétien (spécialement le dit
catholique) et, differemment, le communiste, mais aussi le dit démocratique en ce qu’il fait
brouillard sur 1’économie de 1’horreur. Que le leurre d’abris séculaires voire millénaires s’en
renouvelle ici ou 1, a renouer avec toutes les réminiscences les plus douteuses qui trainent en
arriere de mémoire, n’en est que plus symptomatique.

La motion initiale de dire est (désormais ou plus que jamais ?) du c6té du sans-abri discursif.

Soit, pour I'illustrer, cette petite histoire, juste pour dire :

Revenant récemment sur les plages de son enfance, celles de 1’Atlantique, le disant (celui qu’on
appelle ici le disant, témoin de son dire) s’est avisé brutalement, dit-il, de la disparition sans trace
— depuis quand ? — de ces sinistres sentinelles de béton désarmé qui faisaient bord jadis aux dunes
de ses premiers pas d’enfant « né aprés-guerre », et qui parfois offraient aux passants 1’abri
douteux de leur gueule d’ombre sale. Or étrangement, a I’heure de raconter I’événement, il a perdu
le nom — sinon 1’image fixée en monticule de mémoire grise... le nom de... Etrangeté de cet oubli
du nom au moment méme ou apparait, de la chose, la disparition...

Les Blockhaus.

342 . GUY LERES, « Lecture du discours capitaliste selon Lacan », Essaim n° 3, p. 101.

- . Ibid.
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Arasés.
Déconstruction, Abbau, des ruines de pierres de la maison d’enfance.
Sans abri pour le dire.

Ainsi, ce n’est pas en faisant semblant qu’il n’y ait plus de semblant, en se leurrant du faux-
semblant qu’il serait possible, au droit de péage prés de quelque rite de repentance, de faire retour a
des blocs de discours intouché faisant foi, c’est au contraire a tenter d’user autrement du semblant
qu’on peut se (re)mettre, en vérité, a dire quelque chose qui se tienne a destination d’un
interlocuteur...

Ainsi L’can serait-il en converse avec C’lan, Paul Celan qui soutient de son écriture
I’impossible d’une adresse a personne, a Personne : non pas la négation de I’interlocuteur, qui
rabattrait sur un nihilisme, mais la chance de son avenement au-dela de toute capture spéculaire :

«[...]1il parle, il parle, car personne ne l’entend, personne et

Personne,

et alors il parle, lui et pas sa bouche, pas sa langue, lui-méme et seul : tu m’entends ? »

« Tu m’entends, dit-il —Je sais, germain, je sais [...] Tu m entends, dit-il, je suis la, je suis
venu. Venu avec mon baton [...] »

A la lettre (t)

Du c6té du sans abri se découvre la parole qui revient, celle du « témoin sans témoin auquel
Celan a donné une voix, ['unissant aux voix trempées de nuit [...] » pour reprendre une formule de
M. Blanchot®*.

Si parler est sans abri, alors, a I’instar du poéme revenu — pas tout poeme est impossible
apres Auschwitz — le dispositif analytique est a re-situer comme un campement pour exilés du logos,
en lien d’attente par ol reprendre « pause dans le souffle**® », et « parole d’un seul devenue figure,
et du plus intime de soi aspirant a une présence ».

Sans abri, mais pas sans toi(t). Pas sans toi, a la lettre «t», t’es la, semblant vrai de la
présence de I’analyste. Pas sans toi(t) dont se produit I’effet de transfert. Effet de converse sans le
détour duquel le discours tourne, tourne, et ne se retourne pas ; le parler parle, parle et ne converse
pas. Ne ment pas plus qu’il n’ avere. Bruite.

Comme dans ces lieux médiatiques ou le discours capitaliste sait organiser de ces jeux dits
« interactifs », jeux de paroles comme hors langage, « délires » de paroles follement libres qui
circulent sans la moindre butée d’écoute. On peut penser par exemple a cette émission de radio sur
Fun radio avec Doc et Difool, qui offre le crénecau d’un pur espace de parole supposé sans
contrainte —sans contrainte, en dernier ressort, de verité —, ou déballer tout sans crainte de la
moindre... interprétation. Une telle affaire, ¢a tourne, ¢a bruite, ¢ca s’emballe et ca emballe qui s’y
déballe : comme disent les usagers, « tout le monde bidonne tout le monde ».

Mais au lieu d’un vecteur de transfert qui prenne « personne-et-Personne » dans sa présence
au moins appelée d’interlocuteur promis en I’occasion a témoigner de ce qui de soi témoigne c’est-
a-dire manque a se témoigner, 1’écran médiatique tend a offrir 1a un plan de projection qui court-
circuite les représentants effectifs de 1’altérité et au travers d’animateurs zombies fait tourner les

fantdmes de leurs auditeurs dans le miroir sans regard de leur indifférence de part de marché*.
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. MAURICE BLANCHOT, Le dernier a parler, Paris, Fata Morgana, 1984, p. 43.

. PAUL CELAN, Le Méridien et autres proses, éd. bilingue, Paris, Le Seuil, 2002, p. 25.

. Analyse détaillée de cet exemple dans PIERRE BOISMENU, « Un espace, n’est-ce pas ? questions pour Didier
Lapeyronnie. », La lettre du cercle Gramsci, octobre 1998.
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Ainsi vont les errants du libéralisme qui nous arrivent, qui en viennent parfois a nous arriver.
Beaucoup encore sous le couvert de symptomes classiquement repérables par ou ils s’empétrent
dans le béton des discours dont ils se sont armés. Mais certains désarrimés du destin, en
vagabondage signifiant, pas sans angoisse ou « dépression » qui tout de méme, pour le moins, les
oriente. Dans tous les cas, I’enjeu clinique est d’aborder le « centre le plus reculé du silence », qui
est aussi bien I’absence désolée d’un centre au milieu des ruines de pierres de la maison d’enfance.

L’aborder pourtant « en sorte que dans la traverseée du désert, toujours, demeure, comme
pour s’y abriter, un mot libre, qu’on peut voir, entendre : étre ensemble® » :

Sans abri de discours, mais pas sans demeure : comme, une, Otée, de langue ?

En figure exemplaire de 1’errant qui désormais piétine et tourne dans le marécage intime de
chaque rescapé de I’espéce humaine : 1’exilée de Tonlé-Sap, la mendiante du Vice-consul (de
Duras) :

Elle marche, écrit Peter Morgan.

Comment ne pas revenir ? — Il faut se perdre. — Je ne sais pas. — Tu apprendras [...]

[...] Elle le fait. Elle marche pendant des jours, suit les talus, les quitte, traverse l’eau, marche droit,
tourne vers d’autres marécages plus loin, les traverse, les quitte pour d’autres encore. (p.9)

[...] Dans le sommeil, la mére, une trique a la main, la regarde : demain au lever du soleil, va-t’en, vieille
enfant enceinte qui vieillira sans mari, mon devoir est envers les survivants qui un jour, eux nous
quitteront... va-t’en loin... en aucun cas tu ne dois revenir...

[...] Si tu reviens, a dit la mére, je mettrai du poison dans ton riz pour te tuer.

Elle, la mére, la fille**®.(p.10)

Elle, la mere, infanticide, et elle, la jeune fille maigre enceinte. Et puis ’enfant, a vomir.
Elle, sans nom, et sans abri. Elle, sans... sans savoir ou tourner dans le marais. Pour s’en sortir.
Sans savoir méme si sortir. Elle piétine, elle tourne.

Une toute autre époque que celle ou lui, Fabrice Valserra, marchesino del Dongo, le héros
de La chartreuse de Parme perdu sur le champ de bataille de Waterloo, ne sait pas bien ou il en est
de son héroisme, mais sait parfaitement ou il va, vers quel éminent représentant de la
représentation, a se repérer sur I’improbable bonheur de rencontrer I’Empereur au décours d’une
galopade. Et pas sans arriéres, d’ou bourdonne le signifiant : de marquise qui pleure maternellement
son départ & cantiniére qui le rudoie pedagogiquement.

Quant a elle, de Tonlé-Sap, elle, sans arriéres, sauf ce « va-t’en sinon tuée »,

[...] maintenant elle ne sait pas. lls sont mille dans la région de Pursat, des femmes chassées, des
vieillards, de gais radoteurs, ils se croisent, cherchent & manger, ne se parlent pas. (p. 14)

En mouvement, et seule, pour dire. Pour se dire peut-étre. Se dire, depuis presque rien, des
riens, des chiens...

[...] des chiens passent sans grogner, sans s arréter, elle les appelle mais ils passent — elle se dit : je suis
une jeune fille sans odeur de nourriture. (p. 15)

Se dire depuis presque rien, cet enfant aussi peut-étre qu’elle porte et qui la mange :

Elle trouve qu’invisiblement il se passe quelque chose, qu’elle voit mieux le reste qu’avant, qu’elle
grandit d’'une certaine fagcon comme intérieure [...] Elle trouve : je suis une jeune fille maigre, la peau de
ce ventre qui se tend, elle commence a craquer, le ventre tombe sur mes cuisses maigres, je suis une jeune
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. MAURICE BLANCHOT, 1984, page 39.
. CLAUDE MAILLARD, Folie Babel, Paris, Frénésie éd., 1994.
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fille maigre chassée qui va avoir un enfant.
Elle dort : je suis quelqu 'un qui dort. (p. 18)

Quelqu’un qui, pas a pas, se reléve, trouve une orientation, s’avise de la perte d’ou elle
vient :

On ne la retrouve plus jamais au bord du pays natal

Dans la lumiére bouillante et pdle, I’enfant encore dans le ventre, elle s’éloigne, sans crainte Sa route,
elle est siire, est celle de I’abandon définitif de sa mére. Ses yeux pleurent, mais elle chante a tue-téte un
chant enfantin de Battambang. (p. 28)

Sans arriére d’ou se tenir, hors discours sinon du semblant d’un a venir, elle s’avance vers
celui qu’elle ne sait pas appeler Peter Morgan, qui I’attend sans savoir, vers qui dés le début elle
aura donc orienté ses pas, de ceci que ca aura eté écrit, du pas d’écriture des va-sans-dire,
ecrit/inécrit :

a la premiere ligne page 9 :

Elle marche, écrit Peter Morgan
Et maintenant, page 29, vingt pages plus loin, pas en vain :

Peter Morgan. 11 s arréte d’écrire.
1l sort de sa chambre, traverse le parc de ’'ambassade et va sur le boulevard qui longe le Gange.
Elle est la, devant la résidence de [’ex vice-consul de France a Lahore. » (p. 29)

Au défaut du discours qu’en vérité il n’y a pas, et au travail du semblant qui s’y joue, il y
aurait I’écriture, cette passe a jouir.

Une écriture de paroles

Une écriture de paroles dit Mascolo a propos de la lettre d’Antelme :

Est-ce la parler, est-ce écrire ? [...] c’est la parler directement par écrit ; parler encore mais d’une
parole immédiatement inscrite, comme sous la dictée d’'une pensée filante.

Nous aurions alors affaire a un dire ou un verbe hors toute accoutumance au langage [...]

La lettre nous apprend a quel rapport d’étrangeté nouvelle a sa propre parole est absolument forcé
quiconque prétend se porter témoin de 1’événement majeur de notre temps et peut-&tre de tous les temps
connus, celui qui aura fait du nom d’homme un nom désignant 1’énigme que les travaux de la raison
donnaient pour bientot résolu. C’est la témoigner pour tous les témoins.

Il est écrit cette sorte de testament de naissance avant de s’étre proprement mis a écrirve, en un temps
ou pour lui les temps sont encore mélés, ou celui qui va étre un autre est encore le méme, et n’a rien
oublie.

Donc une lettre oubliée, pendant quarante ans. Lettre pour oublier le vertige de tout dire,
pour en dire I’impossible oubli.

Parlécrite, d’une voix sans timbre qui la destine au lire, a I’ami si proche, a personne, ce
Tumentends:

S'il s adresse a moi par écrit a ce moment la, ¢’est que nous venons d’étre séparés (sauvé, il [’est en effet
depuis quelque temps en convalescence dans une maison hors de Paris) et parce qu’il m’avait, cing
semaines durant, sans interruption, parlé [...]

Document trés rare qui vaut pour une passe.
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C’est une transécriture vers 1’autre, le parl’autre, dans la folie d’un transfert qui les met en
voisinage (au sens topologique), une transécriture donc faisant textualité palimpseste de 1’inécriture
qui alors sous-tendait la parole-toute, ce dire diarrhéique faisant état, dans I’imminence de mourir,
d’un réel réalisé dans la réalité — cet événement non-événement d’aboli temps...

... revenant

Dans la lettre qui vient @ ce moment-1a, le 21 juin 1945, et avant de se donner les moyens
d’écrire son livre, L’espéce humaine un an plus tard, Robert témoigne pour le témoignage
d’ Antelme.

Non au sens ou le survivant témoignerait de la vérité des témoignages du mort-vivant
extirpé de la mise en quarantaine par laquelle il était promis a une mort certaine, ou il certifierait ce
qui, de sa bouche, se sera alors reversé sans interruption de 1’éprouvé au rapporté. Car pour avoir
enduré ce qu’il a traversé et avoir été élu**® par I’acharnement de quelques-uns qui I’ont rapté du
mouroir, Robert Antelme n’a acquis nul privilége qui le ferait échapper a la loi du témoignage tel
que Mascolo I’énonce : « aucun témoignage qui ne participe plus ou moins gravement du faux
témoignage®® ».

Ce dont il se porte ici témoin ; c¢’est plutot de I’épreuve anhistorique de ce qu il en est de
(re)venir a parler, de ce temps inoui ou se (re)mettre en mouvement de dire. En ce sens il y aurait la
le témoignage improbable d’un témoin témoignant pour le témoin, en ce que parlant, celui-Ci
témoigne qu’il aura parlé.

Mais a quel prix... Horreur méme d’un tel témoignage : car I’exigence premicre de dire, ce
dire que oui a la signifiance, cette Bejahung réitérée a 1’age adulte, s’avére exigence tyrannique de
tout-dire :

— Lalettre, 8§ 2 :

[...]je m’apercois que je cours un assez grave danger : D., je crois que je ne sais plus ce que I’on dit et
ce que l'on ne dit pas. Dans l’enfer on dit tout, ce doit étre d’ailleurs a cela que nous, nous le
reconnaissons ; pour ma part, ¢ est surtout comme cela que j’en ai eu la révélation. Dans notre monde au
contraire on a [’habitude de choisir et je crois que je ne sais plus choisir. Eh bien, dans ce qui chez
d’autres représentait pour moi l’enfer, tout dire, c’est la que j’ai vécu mon paradis; car il faut que tu
saches bien, D., que pendant les premiers jours ou j’'étais dans mon lit et ou je vous ai parlé, a
Marguerite et & toi, je n’étais pas un homme de la terre. J'insiste sur ce fait qui me hante
rétrospectivement.

A la source du dire, quand la référence & une structure a priori de discours est hors jeu, ci-git
la nappe de jouissance, d’ou se verse au bonheur d’un mélodire & en mourir, «[’originale
indétermination » du parler originel quand son sujet qui va naissant colle en substance a la langue
maternelle dont il s*étoffe®*.
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. Denys Mascolo : « Nous avons été communisés et judaisés. »

. Singuliérement sur le versant de 1’expérience de pensée : « La pensée est incapable de sa propre histoire. »

. Clinique (du névrosé) : cette scéne rapportée de toute-petite-enfance : sur le berceau se penchent des voix de
femmes, essaim de paroles qui soudain font effet de sens, s’avérent propres a s’entendre comme paroles pour dire,
c’est-a-dire instituant un rapport langagier : récit originaire de ’entrée d’un sujet (entrée faisant sujet) dans la fonction
de la parole, comme franchissement, dans le champ du langage (dans la sonosphére bourdonnante de lalangue), d’un
seuil dont se fait le départ du mouvement de dire (& se faire entendre). Mais aussitét — suite du récit que fait le névrosé
et qui le fait névrosé —, il y a ce pas-en-arriére pour en annuler le progrés et en ignorer le prix d’infanticide, en
I’occurrence moins un démenti qu’'un refoulement au plus pres de ’originaire : I’enfant du fantasme se retient de faire
connaitre qu’il est a(f)franchi, et feint — au regard de 1’Autre qui en est supposé leurré — de faire comme si, demeuré
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L’inoui de ce témoignage-Ci tient a ce que, contrairement & /’infans, ce n’est pas de I’ Autre
que se tient la toute-puissance langagiére dont s’enveloppe le sujet promis a s’en séparer, mais c¢’est
d’une outre-tombe de sa propre vie, de la mort & soi-méme, que Se ressource sans aucune excuse
possible la décision de se donner la parole d’ou (re)vivre a I’humain.

Les circonstances ont ainsi fait qu'un homme a rencontré —et a de plus été
exceptionnellement en mesure de faire savoir — la situation de détresse extréme ou pour (re)venir au
monde, ayant perdu tout recours a un discours de I’Autre qui en fonderait le souci, s’étant retiré
toute consolation d’y avoir ¢ét¢ condamné par 1’énigme du désir de I’ Autre, il ne peut compter que
sur I’absolue indétermination de sa liberté®, insupportable a jouir sauf a se reverser dans I’infinie
responsabilité d’un bien-dire dont se délimite le « retour sur terre », pas sans « crainte, je dirais
presque une horreur, de rentrer dans cette coquille »... (Antelme)

Revenu...

En revenir donc, de cette ex-stase quasi mystique du tout-dire, mystique toute athée, dont
Antelme avoue qu’il y a quelque goujaterie ou de la vulgarité a insister auprés de quiconque pour en
évoquer la stase et en faire savoir 1’erre de jouissance, non sexuelle, telle que Lacan I’évoque au
début de Ou pire... (15-12-71) de ce bonheur a mort du voisinage avec cette originale
indétermination de I’individu.

En revenir, car, écrit Blanchot avec Celan, « [...] c’est de ['interdit, de [’interdit seul, que
peut venir ce qu’il y a a dire : ce pain a mdcher avec des dents d ‘écriture™ »

Il est question d’en revenir, de cette coulée, de cette trempe a [’Apeiron —I’Illimité — en
ressource derniére au désir. En se reversant de I'immersion au plongement. En affrontant la
« crainte, I’horreur, de rentrer dans cette coquille », prix a payer pour (re)devenir ce parl’hote en
mesure de trouver personne d’ou se faire entendre.

En revenir « a la main », Celan :

Viens a nous sur les mains,
qui est seul et la lampe,
N’a pour lire que la main.

De fait, la lettre connait dans sa rédaction une interruption remarquable, une pliure qui sans
en rompre le fil, en interrompt le tourne dire, en scande I’impossible aveu du bonheur a tout dire,

d’un décrochement, /’esp d’un laps, dont s’amorce un retour a 1’audible :
La Lettre, § 7 :

infans, rien ne s’était passé qui le jetat sur les routes du dire. Retour forcé, donc, a la case départ, au mélodire originel
ou tournent a la voix les signifiants pas sans matiére a dire, mais supposé sans témoin pour le dire d’ou s’ensuive une
suite filant le vrai.

Il s’en ressourcera une vocation de musicien, dans la destinée de produire toujours a nouveau, de cette prime
réversion, une nouvelle version qui en surécrive I’inécriture et dont se soutenir d’un nom d’auteur. Mais d’ou aussi
s’alimentera la plainte irrépressible de ne pas s’en tirer, tout Autre défaillant a répondre d’un désir qui s’est fomenté a
partir de sa disqualification, mais qui n’en reste pas moins 1’objet de la demande muette d’étre entendu au lieu méme de
son refus...

A rebours de la mendiante de Tonlé Sap : elle d’emblée toute chassée hors la sphére du mélodire, avec ce seul
bagage d’un « elladit » de mére infanticide, pour tenter de se langager, de chien qui passe a Vice-Consul qui traine a la
fenétre, sur les lignes d’erres d’un monde-marécage, dont un Peter Morgan fait trace a la lire.

%2 . On pourrait saisir ici I’occasion d’entendre résonner autrement (que dans la tradition interprétative qui I’a
accaparée) I’émergence au sortir de la « derniére guerre » du discours sartrien, et qu’il ait pu « prendre », faire lien de
« mode », pour plus d’un, avec par ex cet axiome d’étre condamné a étre libre...

33 . MAURICE BLANCHOT, 1984, p. 37.
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Je me suis arrété la parce que ma main me faisait mal; je reprends ce mercredi matin. Il y a eu un
superbe orage cette nuit et le parc est frais [...]
[...] Maintenant le mirage a cessé, je recommence a me ressembler [...]

Un rien aura fait coupure. Une main qui fait mal, comme un chien qui passe sans se
retourner.

De 14, suis je. Dans un mouvement vers I’individuation sans quoi rien ne se détermine a étre
dit. Quitte a faire des histoires, hystériser.

En revenir, refaire surface, c’est suivre I’impératif ontologique de consistance («Y a
d’I’un », dit Lacan dans ... ou pire), c’est faire un (ensemble déterminé) d’ un multiple inconsistant
(indéterminé), c’est accepter de se refaire un en particulier, cet indivis dont jouir, cette fois, en
propre, en toute propriété d’individu limité et séparable. Et qui peut (se réincarner) au miroir ou se
retrouver le méme.

C’est le deuxieme temps, temps du renoncement :

§ 7, toujours :

Je ne pensais pas que le voyage infernal ou merveilleux finirait jamais (je parle de ces derniéres

semaines) [...] Jamais ne reviendront les moments ou, tout maigre, je pouvais te dire tant de choses
enfouies depuis un an, si riches, si solitaires d’avoir été préservées de l’ennemi et gonflées contre lui |...]

En marche alors vers I’individuation qui vaut sinon comme « ré-incarnation » d’une
dépouille, du moins comme re-intégration d’un enclos. En marche vers :

« l'aplanissement, la neutralisation, que la condition d’individu séparé représente pour
celui qui, un temps et par force, n’avait plus été lui méme que [’espéce entiere ».

N’avoir été « plus que /’espéce humaine » s’entend : s’étre soutenu de 1’équivalence a tout
autre, de la différence absolue qui est indifférence a toute distinction, s’étre tenu comme
« singularité quelconque » constitutive en derniére instance de 1’homme strictement homme, de
I’homme sans qualité (particuliére et différenciante, ou distinctive), 1’homme ramené au dé-
nominateur qui insiste en chacun a le relever comme-un, quelle que soit I’extrémité ou les
circonstances le poussent.

... Pas tout revenu...

Re-venant au monde... mais pas tout revenu...

La Lettre, 86 :

Je m’excuse d’insister la-dessus, cela doit t’étre assez insupportable, a toi qui « continues »,
d’entendre parler un individu de son originale indétermination |...]

Alors va-t-il falloir que je me ‘“reclasse”, que je me rogne, que l’on ne voie de nouveau qu’une
enveloppe lisse ? [...] Tous mes amis m’accablent, avec une satisfaction pleine de bonté, de ma
ressemblance avec moi-méme [...]

[...]1il me semble que je vis a I’envers le portrait de Dorian Gray. 1l m’est arrivé cette aventure
extraordinaire de pouvoir me préférer autre [...]

[...] Alors peut-étre j'accepterai ma ressemblance avec moi-méme parce que je saurai qu’elle n’est
pas ; j'accepterai le portrait : il n’y aura plus de portrait.

Et témoignant & son tour pour ce qui, du témoin, témoigne de 1’intémoignable, Mascolo en

écho de voix >**:

354 . PAUL CELAN :

« Voix, de par le vert
du plan d’eau écorché. »
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Je atteste ici de nouveau, ’originale indétermination ou il dit se trouver au moment de renaitre,
Jjamais, malgré les apparences (la vie sociale, le travail), il n’y renoncera, jamais n’en guérira, ou jamais
ne la trahira.

Et plus loin :
Nul doute que Robert, s’il dit, sur le point de se réincarner, qu’il hésite a retrouver le cours du temps,
c’est qu’il n’est pas revenu d’une telle expérience, ou la pure présence est déja parlante. Je n’en
reviendrai d’ailleurs pas tout a fait moi non plus.

En revenir jamais peut-&tre tout-a-fait: a retenir quelque chose du nous en breche de
I’histoire, a en garder quelque chose d’ébréché dans 1’individuation, entamé, pas tout référé a
I’opérateur Un. Ce dont seulement du désir est apte a faire un pas au-dela du simple renoncer (la
butée freudienne de la castration), a se ré-énoncer la d’ou se tient un sujet, de cette n homination.
Ce qui implique la pratique d’une limite ténue, d’un tracer qui travaille patiemment en limite de la
limite et de I’illimité. Et qui prévient du pire.

Le pire: croire en étre complétement revenu. Se croire. Guéri. Ayant tout compris.
Retournement bouclé dans 1’éhontement cynique du simple revirement, symptdme censé apuré.
Retour a la méme place de I’illusion supréme : celle de la fin des illusions de I’histoire. Croyance
absolue en I’Etre-la hors adresse, abolition du sujet: que la ol ca me regarde aucun nous ne
m’attendrait. Définition althusérienne d’un matérialisme maniaque, a ’envers d’un matérialisme
éthique : « ne pas se raconter d’histoires ». Leurre d’une telle « hallucidité » qui arréte chacun
narcissiquement sur I’image ravie de soi qu’on peut imaginer a la femme de Lot quand regardant en
arriere sans parvenir a s ‘en retourner, elle ignore pour 1’éternité que 1’histoire de ses filles continue
sans elle...Car a se faire soudain colonnes et piliers d’une « réalité » découverte a 1’économie de
pensee, les « revenus de tout » qui s’étourdissent a la poursuite des biens et pouvoirs font a la
mouvance (mouvance désirante) du mouvement (mouvement de dire et d’histoire) ce que les
positions éléatement arrétées de la fleche de Zénon font a son avancée : a savoir impasse, a murs
abattus...

Mascolo, p. 88 :

Au sortir du non-homme [...] l'innocence insoumise, et parfois insurgée, et qu’il fallait reconquérir
sans cesse, chaque coup regu poussant d’abord vers les refuges du renoncement adulte.

Troisieme temps, donc, de la relance du dire au retour des camps : revenir a I’humain depuis
I’exposition a la « vie nue », c’est, a dire : n’en étre jamais vraiment revenu.

Ce qui touche de proche en proche tout un chacun désormais en voisinage — je n’ai pas dit
cousinage — avec ce « trou troué de [’histoire ». Le touche a la question de son arrimage au point
d’horreur de I’inceste.

Fait loi qui aura parlé depuis sa mort, sa mise & mort. A (re)jouer son va-tout : ou tué ou tu
es. Désormais sans abri d’étoile, ni toit d’une moindre foi : du seul mouvement pour dire, ou alors
rien.

La seule question est de s orienter —d’ou se source, se ressource, 1’¢lan a s’éloigner de la
source... De quelle nappe de jouissance s’essore le ressort d’en sortir... Le sursaut d’en renverser la
panne... Puis d’en prévenir ’empannage par vent arriere, celui qui statufie de sel.

Cette Lettre, par-dela la lecture de mémoire qui fera livre du témoignage deux ans plus tard,
tente de faire écriture de [’oubli du témoin.

Soit donc un dernier tour dans la lettre pour y retrouver les trois temps dont faire orientation
d’un dire en rupture d’histoire :
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I* temps : celui de /’immersion dans I’inécrite dimension de cette « immédiate intimité a la

parole » dont Mascolo se porte témoin pour le t¢émoin. Intémoignable bonheur sauf a s’en sortir a la
lettre contaminé de jouissance a s’y perdre. Temps du revenant.

2° temps : celui du plongement dans /’image par ou cesse le mirage, au prix du mal a la
main, individuant qui s’excuse d’insister auprés de qui /’entend pour qu’il ’en-tende par-dela ce qui
par amitié risquerait de le consigner dans la ressemblance a soi-méme. Temps du revenu..

3% temps : celui du retournement accompli au pli du point de savoir, en cherche d’autre a qui
faire passer I’intraduisible élan du désir pas tout récupéré en propre. Temps du pas-tout revenu.

Ecriture de paroles, parlécriture, transécriture : comment appeler cette passe de la parole
trop pleine de sa jouissance de « pensée du dehors » a I’écriture qui 1’aura trouée, aura généré une
amorce de sujet a y faire son trou, a la guise de quelque autre autre, singularité quelconque dont
partager ’entame a le faire destinataire de la lettre ? L’écriture coupe 1’espace avec du temps, du
temps logique, dont se compte un sujet, d’anticiper la lecture qui saura en retour, comme 1’écrit
Claude Maillard, « aller vers le troué de [’histoire, vers la ou ce n’est pas écrit et d’ou ga se lit »,
qui saura la constituer en écriture de [’oubli.

A vouloir tout dire, selon cette pente propre a I’homme d’étre, au dire de M. Duras dans Les
parleuses®®, un « imbécile théorique » qui « casse tout, arréte le cours du silence » et du coup se
coupe, « avec sa crécelle théorique, I’acces au silence commun de tous les opprimésy... a vouloir
tout dire, non seulement on manque 4 dire tout, mais on manque & laisser se dire, laisser venir®>° le
pas-tout.

— « Laissez venir, laisse venir »..., se laisse écrire de loin en loin Anne Rouzier, poete qui,
comme Celan, a abandonné la rive. En 1981, onze ans apres lui.
« Laissez venir. Laissez tirer le fil, et [’encre, informe paraitre. Je, tu, frissonnent... »

355
356

. MARGUERITE DURAS, Les parleuses, Paris, éd. de Minuit, 1974, note de la p. 48, p. 225, 226.
. AGNES ROUZIER, Le fait méme d’écrire, Paris, Seghers, 1985, p. 19.
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