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TOUJOURS 
PLUS 

 

 

1- De toujours-Autre à toujours-Plus : 
Pourquoi la Destruction en Bosnie, en Tchétchénie, au Rwanda, au Pérou...?  
Retour de vieilles histoires une fois sauté le verrou du (mauvais) rêve social-soviétique qui 

les contenait jusque là de ses images figées. Et retour aggravé : dans le réel post-hitlérien qui indexe 
désormais toute barbarie séculaire ou sauvagerie native à la pure horreur nazie qui a d'un coup 
porté à son extrémité le malaise dans la civilisation. Ni l’instinct supposé ni le présumé fanatisme ne 
sauraient rendre sa résonance désastreuse à un signifiant aussi abjectement « post-moderne » que 
« nettoyage ethnique ». 

Mais l'actuel, dans l'après coup de la rupture d'Histoire, n'en est pas seulement la suite 
douloureuse. La destruction continue de se fomenter au jour le jour dans l'actuel de la structure, à 
savoir ce cinquième-discours dont Lacan à Rome évoque l'efficace, ce discours capitaliste où n’est 
plus préservée la place de la vérité : exposée à tous vents du Marché, déduite des effets de mode. 
Depuis que la peau de l'OURSS s'est effondrée sur sa poussière de corps sénile et s'est vendue sans 
qu'il y ait même eu le temps de la tuer, la machine mondiale à plus-value s'est emballée sans frein. 
Car aussi sinistrement dérisoire fut-il, le Mur faisait encore butée, ne serait-ce qu'à servir sur la fin 
d'écran couleur aux « AILES DU DESIR 1» projeté dans Berlin. L'intégrisme économique, tous symboles 
piétinés ou en voie de dispersion, n'est plus borné que par le mécanisme suprêmement imbécile 

des intérêts boursicotiers, là où une psychologie anonyme et dérisoire désormais algorithmisée 
fabrique de nano-seconde en nano-seconde les orientations du marché qui font « loi » sans limites 

en direct planétaire. 
On peut de là présumer de quel vertige, à la découverte de cette désertification 

symbolique, ont pu être saisis les collectifs - nations, peuples, communautés, fratries, individus -, et 
avec quelle frénésie identificatoire ils peuvent tenter d'y parer : phénomènes de « tribalisation »  

comme il a été dit par exemple.  
On peut aussi suspecter l'agitation affairiste des mafias industrielles qui alimentent à leur 

profit les conflits, mais ce n'est pas notre jeu ici de déployer les ressources de l’interprétation socio-
psychologique ni celles de la dénonciation politique. Localement, il y a sans doute à chaque fois des 
explications mais c'est l'incidence globale de la structure qui nous retient : à savoir cette logique 
folle de la croissance uniformément accélérée, cette « nécessité catégorique » d'un Produit 
International Brut toujours plus grand, et tel que l'état de « crise » est déclaré dès que 
conjoncturellement cesse de croître l'accroissement, à savoir tous les quatre matins.  

Logique qui s'apparente à première vue à celle du désir si le désir est désir de l'Autre, 

désir du toujours autre. Mais en l'espèce, a-humaine, quand le plus-de-jouir se quantifie en plus-
value, l’aile du désir en prend un sérieux plomb : exactement la Quantité que l'alchimie capitaliste 

travaille à transformer sans reste en Or. L'altérité se dissout dans la comptabilité qui prélève le 
surplus. Toujours-plus : toute la vérité de cette logique est dans cette production emballée, profit 

sans perte tolérable, donc sans rien de vrai qui en reste. 
Ivresse du libéralisme intégral : toujours un verre de plus sinon plus rien. Sinon, que la 

mort en rabatte d'un coup, ramène à zéro, pour que çà reparte. Structurellement la croissance 
uniformément accélérée fait appel au Maître absolu : faute de butée, buter. Et pas seulement dans 

le second ou le tiers monde, mais à l'intérieur même du premier, devenu quart : des dizaines 
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d'assassinats quotidiens à New-York City, ... Vertige de cet effondrement dont il y aurait à se relever 
in extremis. Mais sûrement pas tous.  

2- Duras, le nombre pur  
Dans Ecrire -1993-, Duras ose les six courtes pages de ce texte brut de chiffrage : « LE 

NOMBRE PUR. » Texte vertige en surplomb du pire. Elle écrit, page 135 :  

«Je voudrais demander aux gens qui liront ces lignes de m'aider à un projet que j'ai depuis trois 
ans, depuis l'annonce de la fermeture des usines Renault à Billancourt. Il s'agirait de consigner les 
noms et prénoms de toutes les femmes et de tous les hommes qui ont passé leur existence entière 
dans cette usine nationale de renommée mondiale. Cela, depuis le début du siècle, depuis la 
fondation des usines Renault à Boulogne-Billancourt. 
Ce serait une liste exhaustive, sans commentaire aucun. 
On devrait atteindre le chiffre d'une grande capitale. Aucun texte ne pourrait contrebalancer ce 
fait du chiffre, du travail chez Renault, la peine totale, la vie.» 

Projet d'énumération jusqu'à l'exhaustion des noms de tous les travailleurs qui y sont 
passés, chez Renault B. Construire le Mur de mémoire du long peuple oublié de l'Ile Seguin.  
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Elle écrit encore, page 136 : 
«Pourquoi faire çà, ce que je veux là ? 
Pour voir ce que çà ferait en tout, un mur du prolétariat. 
Ici l'histoire, çà serait le nombre : la vérité c'est le nombre. 
Le prolétariat dans l'innocence la plus évidente, celle du nombre. 
La vérité ce serait le chiffre encore incomparé, incomparable du nombre, le chiffre pur, sans 
commentaire aucun, le mot.» 

Quand la même Duras, dans un texte -1973- de «LES YEUX VERTS », a cette fulgurance « écrire 

c'est entamer l'ombre interne », on peut inférer que la chair du secret concerne Marguerite 

Donnadieu. Mais quand la fouille tâtonne dans la nuit collective, l'entreprise est plus scabreuse.  
Sans doute, à faire l'appel de tous les noms gommés de l'histoire, la Liste de Marguerite 

rend aux errants leur identité d'êtres animés, les arrache à l’anonymat numérologique. Mais le 
risque de l'énumération est de les collectionner, qu'ils fassent nombre de leur somme finale, en 

solution de mémoire. 
Vérité nue ramenée au réel dont le nombre est l'épure. Epure en effet de tout sens en 

trop, car la métaphore est inconvenante, faire de la poésie comme avant est impossible. Mais après 
ce vidage, une Autre jouissance - laquelle ? - ne menace-t-elle pas de submerger le pur mouvement 

de l'histoire sans récit des corps juste relevés ? 

-  « Pourquoi faire çà, ce que je veux là ? » 

Reste cette humanité, d'une question qui trébuche, d’une maladresse dont le bon-heurt 

renvoie le « pur » à son imposture. La liste de Billancourt, celle de Duras, voudrait dresser la longue 
nomination d'Untel et tel...tel autre, en barrage à la « pure » numérotation qui dénombre sans 

trace... n, n+1,... Mais c’est au risque de la bijection Nom-numéro (N  n°), si proche de l'abjection. 
Evitée si rapportée dans un discours qui commande de la lire pour de vrai, de sorte que le chiffre 

pur, le nombre, soit encore et à nouveau le mot et donc occasion d’un jeu de langage. 
Trois ans après la fermeture de l'usine, c'est pour le moins un acte de dissolution. Une 

coupure signifiante. 
 

3- Spielberg, La liste  de Schlinder 
Cinquante ans après la fermeture libératrice de l'usine de Schindler, il n'est pas sûr que le 

film de S. Spielberg fasse mémoire.  
Malgré les comptages scrupuleux, nom à nom, avec I. Stern, et malgré le supplément 

couleur en fin de film, la liste de Schindler-Spielberg fait manifestement virer le dénombrement au 
nombrage, à la quantification. 

Le pire, qui suffirait à engouffrer l'entreprise du film : cette horrible scène au moment de 
l'évacuation de l'usine qui vaut séparation pour Oscar d'avec « ses » juifs. Oscar le supportant 
difficilement, regardant cette grosse berline noire qui va l'emmener vers ce qui lui reste à mal vivre. 

Oscar faisant ses comptes, moralo-financiers indissociablement, et se lamentant : si j’avais vendu 
l’usine, j'en aurais sauvé « un de plus, deux peut-être ». Le mot  « juste »  nomme ici très 

exactement la performance d’une machine à calculer. Pas de quoi en faire un « Juste ». 
On peut « expliquer » l'outrance de la scène par le côté un peu infantile du personnage, 

grand Zorro un peu balourd dans l'expression des sentiments. On peut en outre invoquer la 
nécessité filmique de mettre en scène avec des moyens dramaturgiques éprouvés. S'il s'agit de ne 
pas soupçonner S. Spielberg de mauvaises intentions, soit, il n'est certainement pas une canaille.  La 

question est bien ailleurs : la naïveté du héros à l'américaine n'a pas grand chose à voir avec 
« l'innocence du prolétariat » pris en nombre dont parle Duras; quant à la loi du genre narratif 
hollywoodien, si elle contraint à ce point, il est prouvé par là même qu'elle contrevient à l’écriture 
de ce qui dans l'Histoire rompue ne souffre pas de faire d'histoires... 

De là, il s'avère précisément que « LA LISTE DE  SCHINDLER » est un excellent film… sur 
l'Amérique. Sur ce qui s'y incarne dans l'actuel du discours capitaliste. Les juifs avec I.  Stern servent 
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de décor aux exploits de l'Aventurier de l'Arche de Noé retrouvé, comme les indiens de « DANSE AVEC 

LES LOUPS » servent de toile de fond au Blanc-de-gauche qui rêve d'en freiner l'extermination 

chronique. Peuples réduits à des quantités de passé à sauver du « progrès » trop brutal : ce dont ils 
sont porteurs ne donne que ses couleurs folkloriques, langues et rites inopérants, au décor. Car ce 

qui « sauve » ne prend sens que du côté du héros, en contre plongée permanente et à qui le 
spectateur-client s'identifie. 

Si la signification (Bedeutung) manifeste du film (soulignée en couleur, comme un méta-
discours, à la fin) nous porte à considérer la réalité historique d'un Schindler effectif, tout son laïus 

d'images et de sons fait donation de sens (Sinn) d'un Oscar simplement nominé, à l'américaine. 

Mais surtout, au delà de l'usage mythologique que le Nouveau Monde fait des coupes 
sombres de l'Histoire pour sa propre quête de fondation improbable, la question décisive du film est 

celle du « pas de rapport » qu’il y aurait entre la machine de destruction nazie et la machine de 
production capitaliste. 

Le scénario vise manifestement à disculper l'industriel : quelle que soit l'inconsistance 
première d'Oscar dont l'épouse souligne au passage que seules les circonstances de la guerre l'ont 

rendu capable de réussir, ce qui opère d’une façon efficiente pour soustraire les 4 000 à 
l'extermination, c'est la logique de la rentabilité productive. Leçon patente donc : seule la puissance 

d'acheter d'Oscar est capable de mettre en échec la folie meurtrière de Goetz.  
Et en effet, tant que la machine de guerre tourne, les affaires trouvent à se développer,  

et pour autant que les fonctionnaires se laissent corrompre, la norme de l'intérêt mine de l'intérieur 
le délire monstrueux. Pourtant la limite est atteinte quand l'usine n'est plus l'occasion de gagner de 

l'argent mais que son maintien suppose d'en dépenser, quand le patron civilisé ne peut plus 
négocier sa quantité de prolétaires rentables contre son gaspillage barbare par un maître insensé . 

C'est alors, et alors seulement, que Oscar Schindler se signe, et a recours au bon vieux 
christianisme (jusqu'à se prendre pour le Sauveur), comme à chaque fois que le cynisme capitaliste 

laisse ses opérateurs au bord de choisir entre un  toujours plus qui à cet instant précipiterait au pire, 
et un pas en arrière exigeant une « reterritorialisation » urgente et forcenée pour se refaire une 
âme qui accompagne  de sa ruine l'économie... 

Sur ce versant, il n'y a pas de rapport en effet car il y a précisément solution de continuité 
entre l'économie de croissance et la solution finale, puisque celle-ci massifie la mort, totalise l'Etat, 
« nassifie » les foules, là où celle-là diffracte la mort, sérialise les individus, croit à la croissance 
indéfinie. Donc tout le contraire...  

… et le contraire de tout - comme on dit pour signifier l'inassignable vérité de la 
jouissance, l'Absolue indifférence. Car paradoxalement la machine folle d'extermination aura réalisé 
dans le réel la croissance en roue libre : à la pousser au comble. La Destruction s'entrouvre là où 
faute de limites il y a point de butée, là où l'empire de la machine économique dont le propre est de 
quantifier un désir de jouir de plus en plus performant, le précipite d'un coup dans sa jouissance 
abolitionniste.  

La machine de mort met un terme à l'essor indéfini du « progrès » : tourne alors 
brusquement à l'envers le moteur qui s'emballait. Le délire spécifique de la « solution finale » est 
d’halluciner la mort dans le réel, là où le propre de la perversion capitaliste est de la programmer 

dans une machine symbolique folle quitte à dénier l'irréparable destruction de l’homme qu’elle 
produit, la remise à neuf du moteur étant sa passion : c’est la montée en régime du moulin qui 
appelle la casse comme le plus redouté et le plus jouissif  - « çà passe ou çà casse » comme disent 
exemplairement certains pilotes de F1. C’est tout le programme « néo-libéral « , de Pinochet à 
Macron. 

L'extermination nazie a absolutisé le toujours plus dans l'achèvement totalitaire d'un pour 
toujours - « temps aboli, la rampe, la douche... 2». Ce toujours plus que sous son régime dit 
« démocratique » le capitalisme relativise à l’avidité d’un gain à venir la seconde d’après. 
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4- Charlotte Delbo : redevenir des vivants 

 Il est question de s’en relever, cinquante ans après, de ne pas confirmer 

rétrospectivement le pronostic dément d'une fin de l'Histoire, de répondre à l'appel de Charlotte 
Delbo, « redevenir des vivants »...  

Depuis cinquante ans le capitalisme a pour son compte relevé le défi selon son ressort 
d'économie pure : reconstruire sur les ruines, celles de la guerre comme d'un tremblement de terre. 

Dans l'oubli.  
Oubli que le pire est déjà arrivé et qu'on ne saurait ne pas en garder avec M. Blanchot 

« une longue fatigue », en marque de mémoire de l'irréparable. Redevenir des vivants après le 
désastre exclut qu'on prenne le monde pour un dysneyland. Si de l'humain peut revenir, il ne sera 
jamais plus un « grand enfant ». 

Oubli aussi que ce qui est arrivé n'est peut-être pas parti. Il est symptomatique que les 
video-technologies actuelles, comme le remarque Paul Virilio, réalisent l'arrivée « en temps réel »  
des images du monde sans qu'il y ait même lieu d'être parti chacun de son grabat. De fait, l'empire 
du nombre est plus que jamais là, qui dispose rarement d'un art d'écrire à la Duras capable de faire 
virer le dénombrable au nommable, et de là autoriser à nouveau l'usage non nazi du mot « pur » - à 
rendre à la « tribu »  (lui même, ce mot « tribu »...Une poésie sera-t-elle jamais de nouveau 
possible ?). Calculer n’est pas penser, et vivre ne se programme pas mais s’invente. 

Or, la règle du jeu planétaire capitaliste est à l'inverse de verser le dénombrable au 
quantifiable. Le nombre pur court la prose du monde à faire feu l’humain de tout ce qui bouge et 
prend forme. A part les tentatives d’un René Thom pour lui opposer le point de vue morphologique, 
la Physique même tend à ne plus retenir de la Nature que des quantités mathématisables. Et malgré 
(grâce à) leur imbécillité scientiste, les politologues secrètent de plus en plus de sondages où la 
pensée supposée se chiffre en purs pourcentages d'opinion sur rue...Tout cela répond au 

« cinquième discours ». Un monde réduit à la calculette. Même la bonne volonté artiste y 
succombe, à se vendre au marché.  

La même loterie préside à la sélection de ceux qui sont destinés à la liberté du travail par 
Schindler, et à l'élection de ceux qui sont voués à la mort immédiate par Goetz, ces ennemis intimes 

qui partagent le même goût du jeu et des femmes... La Liste de Schindler est celle du dénombrable, 
qui loin de faire appel aux noms, tourne à la gestion des quantités. 

Il y a là-dessus le « consensus » le plus large : « L'HOMME, LE CAPITAL LE PLUS PRECIEUX », c'est le 
titre du plus sinistre ouvrage de Staline, repris par le management néo-libéral et ses « directeurs de 
ressources humaines ». Jusqu'à M. Rocard parlant en 1988 du stock des enseignants... 

L'extermination, si elle est un désastre sans lendemain, n'est pas une affaire du passé, pas 
seulement. C'est le pas même des affaires, de leur logique d’extermination chronique, au pas de la 
« crise »... 

Ceci était une lecture. D'un écrit. D'un film. D'un monde. Au risque de participer de son 
délire. 

D'où se tiendrait alors le possible d'un dé-lire qui fasse trait de s'en séparer ? 

Peut-être l'analyste est-il porté dans le champ politique à cette place de veilleur du 
désastre, de ce qu'il touche dans sa pratique de l'intime au coeur vide de chaque sujet, là où chacun 

porte la tentation de boire comme un trou. Et si ce tonneau des Danaïdes que raillait Socrate chez 
Polos n'était autre que le fût capitaliste mis en perce au creux de chacun de nous pour autant qu'il 

se suppose « libéré » ? 
Se faire du tonneau un dérisoire habitat comme Diogène le cynique suffit-il pour répondre 

à la solution platonicienne ? 
 

Pierre Boismenu , Octobre 1998 


