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Colloque à Limoges, le16-03-2002 

 
AU NON-LIEU DU PERE 

L’ANALYSE COMME  PLAGE  D’ECRITURE 

 
- Dis maman, pourquoi moi  je n’ai  jamais cru au Père Noël? 
Parole d’un fils en réplique à son père qui vient de lui confier qu’à son âge, six ans, il a 

cessé de croire au père Noël. 
 

Entre ces deux générations, la crudité aura gagné du terrain…Crudité, mise à nu de la 
croyance.  

Cet enfant, du dernier cru (pour savoir si c’est du meilleur, laissons l’avenir le dire), 
témoigne d’une retombée de l’époque cynique: Noël devenu clairement une foire aux 

affaires, il n’y aurait même plus lieu de tuer le Père, qui n’aura jamais  été crédible, voire 
crédité. Son mythe réduit à la violence de son invention mercantile d’origine, en l’occurrence 

par la firme Coca-Cola.  
Pas dupe, ce fils de l’actuel serait plus physicien du dire que légendeur de ce qui se 

raconte. 
Pour lui, le père Noël n’est pas mort, même pas  : il est inconsistant. Il ne tient pas le 

discours.  
Notons que c’est en questionnant la mère en face que l’enfant cru fait réponse au 

père, en ne lui répondant pas…Rupture de transmission, sans doute …Mais peut-être pas 
sans rémission. Pas sans savoir s’en remettre . S’en remettre à la lettre qui fait barrage à 
l’emprise tellement pacifique de la mère: No Elle. 

Remiser l’attente vaine du père dépéri – et sa métaphore tigre de papier- pour s’en 
remettre à l’erre de la chanson qui la déplace - métonymie petite souris- dans la rencontre 
avec sa fille en cadeau de passage: 
« Dans le feu j’ai remis du bois 
Dans la ch’minée y’avait pas son père » 
Chante Jean Balthazar à Marie-Noelle,  
cette improbable fille du père noël ,  
qu’il a « trouvé au petit matin  
Toute nue dans ses grands souliers »  

Et qu’il a – non rapport sexuel oblige- au bout de la nuit 
« remise sur le palier ». 1 

Du Nom-du-père-noël, resteraient donc  les usages du signifiant pris à la lettre, même 
et surtout retournés en dérision de signifiant courant, de sorte à s’en passer, sans y passer - 
sans passer à l’acte. Et d’un pas-au-delà le symptôme, à faire sinthome de l’autre qui passe 
par là. 

 
*** 

Mais quittons la figure du cru de cette fable, pour en tirer l’immorale question : 
 Est-il si sûr, comme il est écrit dans l’argument de ce colloque (au 2°§) que  : « Pour nous 

(nous, tenants de la psychanalyse), la paternité, avec la famille, est un pilier invariable » et 
qu’il ne serait dès lors question que de repérer les nouvelles « formes culturelles de la famille 
et les modes de manifestation de la paternité  » qui « sont en train de changer » ? 
                                                                 
1
 Chanson de Jacques Dutronc, paroles de Jacques Lanzman, pour ceux qui ont tout oublié 
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 Je le croyais il y a dix ans. Je l’ai écrit, notamment à cause de Louis Althusser.  
«Objectif : ne plus se raconter d’histoires, seule définition du matérialisme  à laquelle j’aie 

jamais tenu.», écrit le philosophe légendaire dans son auto-biographie publiée en 1992 
intitulée « L’avenir dure longtemps »2. Qu’il écrit après le meurtre d’Hélène, sa femme, que 

ses mains ont serrée  jusqu’au point de coincement, et après surtout que la justice l’ait 
insupportablement sanctionné – sectionné- d’un non-lieu. Insupportable parce que, écrit le 

renommé Althusser en ouverture de son texte, « si j’avais dû comparaitre, j’aurais eu à 
répondre ».  

Ce qui se répare,  mais un brin d’Hélène trop tard, de ce livre qui « est cette réponse à 
laquelle autrement j’aurais été astreint ». Et dont il se renomme dans le réel, à étrangler 
toute femme en Hélène. 

Extrémité de cette mécréance, la mécréance de ceux qui, comme lui, sont censés 
« être nés sans père »3. Mécréance, cette mise à cru de la violence autant fondatrice que 
conservatrice du Droit4, par l’acte trop réussi qui lui accorde retour dans le réel. 
« Oui je n’avais pas eu de père, écrit-il encore, et avait indéfiniment joué au « père du père » 
pour me donner l’illusion d’en avoir un, en fait me donner le rôle d’un père à mon propre 
égard, puisque tous les pères possibles ou rencontrés ne pouvaient en tenir le rôle… »  
Il est clair que ce qu’on appelle depuis que Lacan l’a ainsi repéré dès son séminaire sur les 
psychoses la « forclusion du Nom du père » produit le pire. 

Et il est certain qu’une fonction, qu’on peut continuer à dire « paternelle » pour autant 
qu’elle fait image de l’écart à l’emprise « maternelle », est un invariant  que la pratique 

analytique a découvert au ressort de toute n’hommination – à entendre ici comme je l’écris  : 
un nommer , à chaque fois singulier, à l’Espèce, dite Humaine. Et une analyse n’a sans doute 

d’autre orientation que d’appeler un corps à se retrouver dans les paroles qui le n’homment 
en son lieu dit, d’où puisse reprendre son départ, quand il s’est trouvé coincé, le mouvement 

pour dire encore. Ce qui ne va pas sans repères à découvrir dans la mémoire de l’oubli 
(l’inconscient freudien) freudienne, dont prendre appui dans ce travail d’invention de sa vie. 

 Mais toute la question  est celle du discours dont soutenir cette fonction sans être 
dupe des figures familiales, aussi changeantes fussent-elles, figures qui passent - pour 

l’incarner. Croyance entretenue par la signification prégnante du terme même de 
« paternité » qui va si naturellement « avec » la « famille » qu’on ne saurait apparemment 

l’en émanciper.5   
Alors, est-il dit pour l’éternité que soit dévolu au seul passage à l’acte psychotique 

d’attester  le réel de la décroyance contemporaine? La psychanalyse est-elle condamnée à 
penser comme on croit ? A faire lit de son écoute depuis le seul enclos du champ de la 
névrose ? A trouver réactivement abri au sein de la famille des figures du père, aussi 
nouvelles soient-elles, pour résister à la silenciation post-moderne, c’est-à-dire post-nazie, 
des corps parlants ? 

L’enjeu est d’une psychanalyse actuelle, qui se tienne résolument à la mesure de la 
détresse du siècle qui commence. C’est-à-dire qui prenne acte de ce qui s’est passé dans le 
précédent, qui en soit réellement conséquente.  

                                                                 
2
 Page 161 

3
 « L’avenir dure longtemps » page 163. 

4
 cf le texte de Derrida  commentant W.Benjamin dans le texte « Prénom de Benjamin », à la fin de « Force de 

loi ». 
5
 Même questionnement avec le terme de «phallus  » dont la fonction aussi  logicisée soit-elle, a un mal du 

diable à s’affranchir de la référence à l’organe mâle, et ne le fait jamais qu’asymptomatiquement  
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Et là je prendrai le risque de faire écho à la « vox populi »qui « crie à la perte des 
repères »6. Non certes pour ajouter mon cri aux cris, mais pour tenter de donner voix  de cité 

à ce qui s’y perd en dénonciations ressentimentales.  
*** 

Ma thèse part de ceci, qui fait symptôme dans (voire : de) la psychanalyse comme 
toute réalité humaine , qu’au milieu du siècle dernier l’Histoire s’est rompue. Et depuis ça ne 

cesse pas de ne pas s’écrire, sinon à se désigner, exemplairement du titre du film de 
C.Lanzmann : shoah. 

Vous me ferez crédit de ne pas seulement fonder cela à faire état de la mémoire 
citoyenne et de ses lectures historiennes, mais bien aussi et surtout de la mémoire 
freudienne dans les cures, certaines plus précisément que d’autres, dont le déroulement en 
vient à faire bord à cette béance de l’Histoire. 

Comme le questionne le très beau titre du livre de JJM que je préfère : « D’où 
viennent les parents ? », nous en venons tous, de là-bas. Tous nous en revenons et n’en 
revenons pas. Tous n’en sont pas revenus. Et nous qui en sommes revenus, n’en sommes 
pas tout revenus. Et pas tous revenus de la même manière, pas tous identiquement 
entamés, pareillement troués.  Mais tous affectés de ce qui ne fut pas simplement de la 
barbarie, cette ombre portée de l’humain, mais de ce qui s’est avéré dans l’horreur 
l’irreprésentable de la barbarie dans la civilisation. 

Il s’agit d’en tirer les conséquences : dans l’actuel, il n’y a plus vraiment de discours 
qui tienne, à savoir tel que l’économie du discours qui fait lien social ordonne a priori  des 

places d’où se produisent les effets du langage et le partage de la parole: place de l’agent en 
posture de se faire entendre depuis le lieu d’où se garantit du vrai et place de l’autre à 

l’adresse indiquée au lieu-dit du résultat escompté.  
Ce que Lacan nomme le 5° discours, discours capitaliste, dont l’intégrisme ultra 

libéral est la pointe avancée, échoue à faire lien social, ou plus exactement ne cesse de 
réussir à y échouer, puisqu’il « égalise, libres et séparés, les individus laissés dans le seul 

rapport mus par l’invidia »7. 8 
La parole, la parole en ce qu’elle s’initie, est désormais sans abri . Le recours à une 

formation discursive instituée ne vaut plus en dernière instance que comme feinte dont 
soutenir l’anticipation d’un gain de jouissance, mais il ne saurait valoir comme garantie d’un 

effet de vérité attendu. II a certes fallu le demi-siècle écoulé - et encore !- pour que se 
délitent les illusions de pouvoir se servir encore et toujours de discours hérités au long cours 

de l’histoire d’avant, soient essentiellement, dans notre coin d’Europe, le chrétien et, 
différemment, le dit communiste, mais aussi le dit démocratique et droit-de-l’hommiste en 
ce qu’il fait brouillard sur l’économie de l’horreur, y compris son actualisation dans l’horreur 
économique. Que le leurre d’abris séculaires voire millénaires s’en renouvelle ici ou là, à 
renouer avec toutes les réminiscences les plus douteuses qui traînent en arrière de 
mémoire, de Ben Laden à son compère Bush Willis, n’en est que plus terrifiant.  

La motion initiale de dire est désormais plus que jamais du côté du sans abri discursif.  
 

*** 

                                                                 
6
 Argument du colloque, lignes 10,11 

7
  Guy Lérès : lecture du discours capitaliste selon Lacan- in Essaim n°3. Page 101 

8
 Désir rabattu sur l’envie, désir de l’Autre éreinté dans l’avidité du toujours plus. 
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Or la question du père, en tant que figure, est liée à celle du discours. Elle désigne 
formellement une place a priori, propre à faire repère du fait qu’il donne abri, en son 

supposé repaire familialement localisable.  
Bien entendu, il existe des névrosés qui viennent nous entretenir, et même parfois de 

forts classiques, des hystériques freudiennes avec leurs conversions à bâtons rompus, et des 
obsessionnels orthodoxes avec leurs contraintes à double nœud. Eux, et tous les autres 

même plus modernisés dans leurs symptômes, des papa-maman ils en ont de pleines caisses 
à dire, à dévider sur le divan. Et il n’y a pas, dans l’ordinaire du psychanalyste, à bouder son 

déplaisir à feuilleter, voire effeuiller, le livre d’images oedipiennes.  Qu’il n’y ait plus de 
discours qui tienne dont arrimer socialement des figures transcendantes de la fonction 
paternelle, ne signifie certes pas que dupère et d’lamère et d’loncle et d’lagrandmère et 
d’lacousine ne nourrissent pas de leurs repères et impairs, le rêve de se réveiller. Se réveiller 
de l’emprise infantile dans le corps des signifiants de l’Autre dont s’est balisé le sentier de 
souffrances et jouissances qui l’a petitpoussé jusqu’ici. Il faut revenir sur ses pas, pas à pas. 
Sur papa. Mais… 

Mais les oiseaux. Les volatiles de la mémoire qui ont becqueté miette à miette le mie-
dire déposé. 

Mais l’ombilic du rêve par où les racines s’éparpillent en rhizome.  
Mais, le sac à signifiant vidé jusqu’à la bonde, reste à faire trou. Qu’il s’ourle à l’étoffe 

de nouveaux noms propres à ne pas tout dire. A faire trace de ce qui s’est émietté. A faire 
tenir ce qui du père de la réalité n’opère en vérité que de son défaut, d’un trouage dans le 

symbolique dont il s’est fait lieu-tenant jusqu’au non-lieu du crime. 
Butée d’analyse en fin de cure : le savoir déposé de l’écrit inconscient en vient au 

point de l’inécrit d’origine, là où la lecture se brouille, du Livre qu’on supposait rédigé pour 
l’éternité, là où la lente remontée des mots touche au point le plus reculé du silence. A ce 

point de retournement où n’advient un sujet qu’à faire le pas d’écrire - pas-au-delà de ce qui 
s’efface - à savoir y faire avec la béance d’origine, qu’on peut nommer par exemple avec le 

Lacan cuvée 72 le non-rapport sexuel.  
C’est l’enjeu d’une psychanalyse, là où elle s’écarte d’une psychothérapie réparatrice, 

de ne pas reculer à contourner l’horreur du vide, d’en ourler l’échancrure aux points de 
savoir. D’où renouer à l’autre homme.  

Et de permettre que dupère opère comme fonction d’écart à l’Empire de la règle-
mère9. Qu’il opère non d’une éminence mais d’un hors lieu puisqu’il n’y a plus de père en 

place depuis que les marchés qui font loi de la nécessité boursière ont du marché public 
forclos la « place. ».  

L’effet père, qui fait du corps espacement de parlant, à le déprendre du corps à corps 
sans paroles sinon sans invectives dont témoigne singulièrement le ravage qui hante la fille 
de sa mère, est un à-coup de temps : y’a d’la voix, qui faire écho. « Echo ô hoquet » écrit 
M.Leiris dans son « tic-tionnaire » de « langage-Tangage ».10 Ecart, hiatus, laps de temps qui 
espace, inscrit hors lieu. Et désancre de « la terre-qui-ne-se-meut-pas » (selon le titre 
unheimlich d’un petit texte opaque et fragmentaire de Edmund Husserl)11. 

*** 

                                                                 
9
 Règle-mère…qui laissée à son libre marché, de dérégulation forcée à réglementation forcenée, détresse la Loi 

au jeu du plus fort ou la resserre à la gorge du plus faible. 
10

 Michel Leiris : « Langage-tangage » page 24 
11

 Husserl  : « La terre ne se meut pas », éd de minuit. 
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Question de la fin de l’analyse, de son terme qui n’en est justement pas - Dieu soit 
niais-  le dernier mot, mais l’énigme en boucle - énonciation sans énoncé- dont faire 

ressource à s’en relever, d’une juste colère. Ressort dont la violence d’hommestiquante peut 
soutenir sans haine de l’étranger le désir de rencontres à venir.  

A délibérément grimper sur l’arbre d’enfance abattu, les dires s’orientent 
anagrammatiquement au désir. Au non-lieu du père, là où en toute injustice il l’a battu à 

fantasme que veux-tu, là se relève de son orphelignage un parlêtre sans foi, espérance, mais 
pas sans exigence (de justice), un corps parlant sans toit, abri, mais pas sans toi - l’autre là 

qui va me trouver où je ne suis pas encore.      
Et ce qui opère de ce point de vue, c’est moins l’analyste comme figure que la séance 

comme lieu-non lieu, localisation d’un lieu-dit qui ne tient pas de soi ni du social, mais de son 
rythme. 

Le lieu, Aristote en a donné la définition achevée :« La limite immobile immédiate de 
l’enveloppe, tel est le lieu »12. Il la donne dans la Physique, ce livre magistral qu’il faut lire 
maintenant non comme le traité fondateur de la science qui porte ce nom, mais comme un 
écrit sur la nature psychique des corps parlants en tant qu’ils sont pris dans le mouvement du 
dire par lequel se fait espacement 13pour ex-sister au corps, pour que le corps ait lieu - 
comme événement. 

Dupère opère au nom de son non-lieu, étant « celui dont on n’est pas sûr »14, même 

et surtout si la génétique policière traque le « père-sang »15, et tente par là d’en abolir l’effet 
structurant de trouage, sous la certitude de l’engendrement – père plein certifié tel dans le 

réel. Ou aussi bien16, le « père sans » (sans aucun rapport à l’engendrement) qu’inversement 
l’artifice juridique moderniste enregistre tel du seul fait de la revendication de son désir 

proclamé d’un enfant, un dit désir dont l’incertitude foncière est rabattue sur l’affirmation 
d’un « projet » incontestable puisque ne tenant qu’à la seule parole contractuelle. La 

première version, celle du père juridique, isole le corps réduit à sa pure corporéité 
biologique, la deuxième ne retient que la pure parole déclarative du vouloir, alors que 

l’humain ne tient précisément qu’à l’entre deux : à tendre le corps au parlêtre qui lui donne 
lieu d’être dit et inversement à arrimer le parlant au site corporel d’où ici il s’énonce. Les 

deux versions, isolées, la pleinement réelle comme la pleinement symbolique, communient 
dans la certitude imaginaire de donner l’être à un Père dont on ne doute pas, abolissant le 

père comme question, comme trouure de réel dans le symbolique.  
De fait, dupère (à écrire en un seul mot) n’opère pas de l’Etre qu’il n’a pas mais de 

faire texte au lieu de l’être : à  introduire le textuel au lieu de la substance mère. Il n’y a pas 
d’ontologie du père, supposé moteur immobile, mais une physique du dire et une logologie 
du repère, pour emprunter ce très beau signifiant à une femme qui philosophe à l’envers, en 
vraie folisophe, Barbara Cassin. 

Que le père Noël soit, y compris à ne plus y croire, (père tué, tu es - mort), c’est le 
vœu du névrosé, qui ne se résout pas à ce que manque le père en son lieu-dit, et qui par son 
appel s’emploie à le faire être, et de là entrave que dupère  opère, à faire trou. C’est le vœu 
par exemple de ces patients, plutôt des hommes, qui attendent depuis toujours que le père 
parle, leur parle une bonne fois, au moins une fois, une dernière fois qui serait la première, 

                                                                 
12

 Physique IV, 212 a. Page133 dans l’édition Belles -lettres. 
13

 Jean Luc Nancy : Corpus – ed Métaillé. 
14

 Aphorisme repris par Lacan d’un vieux savoir. 
15

 cf intervention précédente de Guilaine Jeannot-Pagès. 
16

 Cf la même intervention de Guilai ne Jeannot-Pagès. 
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qu’il leur dise les mots attendus qu’on ne sait pas mais qui arrêteraient de bonne foi le Pacte 
symbolique. Ce qui entretient l’espoir qu’à cet Appel inavouable, un geste de Lui réponde 

encore d’un don de papier froissé, à déplier de concert dans un crissement d’ils, donnant le 
ton d’une vie. Un Papa pas sans voix, et qui tonne le don. Un fils pas sans papier, et qui y 

trouve abri… Un rêve d’Œdipe freudien bien réussi.  
L’Œdipe serait-il donc dans l’actuel un rêve de névrosé ?  

 
Du point-de-savoir au pas de savoir-y-faire, ne plus croire au Père Noël  non au sens 

dé-couragé d’y avoir renoncé, ce qui en laisse intacte la prégnance, mais à l’ouïe-sens qui fait 
trou d’en ré-énoncer l’inexistence. 

Sous les pavés du discours, la plage d’écriture. Une écriture sans papier.  
*** 

 
Les religions ont beau cerner l’horizon des peurs, le théisme, poly, pan ou mono, a 

vécu. Y compris le « zérothéisme » scientiste issu de l’incrédulité scientifique : pour le pire, il 
introduit le régime cynique du calcul et sa croyance économique au « toujours plus » et met 
sous l’empire de la règle (régulation/dérégulation), degré zéro de la Loi, hors langage.  

Il n’y a d’autre choix qu’un a-théisme conséquent pour mettre son grain de sable 
dans la machine mère.   

Pour faire écart de désir à la volonté de jouissance.   
Pour résister à l’englobement des corps dans la langue unique. 

Pour éviter le pire : la résurgence monstrueuse - reterritorialisation à l’enseigne de 
l’Etat total nazi - d’une grimace intégriste du Père auquel les plus mercantiles eux-mêmes 

ont recours, qui tombent à genoux devant sa résurrection la plus forcenée.  
Et pour construire une clinique à la mesure des errants du libéralisme. 

 


