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I- De la lettre en instance à la lettre des(s/t)inée: 
  

 Au départ de L’instance de la lettre, le signifiant « lettre » tel qu’employé par Lacan, 

connote la littéralité du signifiant, dégage le statut de celui-ci comme matérialité « a-

signifiante », au sens du participe , ne signifiant rien, c’est-à-dire détaché de tout signifié et 

par delà de tout référent, pris dans son irruption langagière « pure »,  ramené à sa seule 

différence à tout autre (donc à lui-même). La « lettre » dans l’Instance prédique donc le 

signifiant « comme tel ». Ce prédicat définitionnel, lui donne son statut de pure matière 

langagière, excluant tout recours à de « l’esprit » dans quelque acception que ce soit1. La 

« lettre » n’est donc pas ici, dans le texte de l'Instance2 un concept à différencier de celui de 

« signifiant ». Son usage est de qualifier ce dernier comme littéral en son fond(ement) afin 

d’en dégager la logique inconsciente et en affirmer par là quelque chose comme une 

« nature », ou du moins un statut. 

  « Lettre » ne désigne  pas un objet, ce qu’elle sera en revanche quand elle sera plus 

tard posée  rétrospectivement comme lettre-objet (a). Jusqu'ici, c'est un mot, « lettre », qui 

produit son sens selon un effet de rhétorique et non un acte d’écriture explicite. Figure de 

rhétorique toutefois contournée et paradoxale puisqu’elle tente de signifier l'a-signifiance 

première, de principe, du signifiant, son non-sens radical (ni Bedeutung ni Sinn), à savoir 

l’impossible identité à soi-« même » du signifiant, son écart intrinsèque tel qu'il aboutira à la 

formule concentrée de D’un Autre à l’autre : « Le signifiant n’est autre que la différence à lui-

même. »  

 La tournure du discours dans L’instance est donc paradoxale en ce que, pour dire le 

point de sens où il faut prendre d’abord le signifiant défini strictement par la différence,...on 

le dit en mettant en œuvre une manière discursive de signifier, qui n’échappe pas à la 

discursivité par laquelle la philosophie se fait pourvoyeuse de savoir auprès du discours du 

maître, et qui présente comme une essence ce qui précisément n’en a pas. C’est d’ailleurs sans 

                                                 
1
   cf le texte Stratégie pour signifiance. 

2
   Cet écrit qui n'est pas un écrit, qui est "entre écrit et parole" dit Lacan au début de L'instance 



doute le paradoxe incontournable de toute affirmation de matérialisme
3
. Approcher ainsi le 

réel du symbolique avec les moyens de la discursivité arrime la thèse au seul symbolique et 

reste donc captif de ses jeux de semblance. 

 Que cette affirmation du signifiant comme matière hors sens, littérale, s’opère 

paradoxalement avec les moyens du signifier, même en les détournant et les tordant mais sans 

pour autant les éliminer, cela se vérifie de ce qu’elle ne donne à entendre ce dont il s’agit 

qu’en référence connotative à l’usage courant tel qu’on le trouve clairement dans l’adverbe 

« littéralement » (exemple : « il est littéralement crevé »), par quoi on insiste pour qu’on 

prenne ce dont on parle « comme il est », là, purement là, à plat, sans profondeur aucune de 

sens, le supposant appréhendé sans métaphore ni figure de rhétorique, tellement réduit à ce 

qu’il présente sans représenter quoi que ce soit, qu’on ne le saisit pas, sinon à l’évoquer. 

Poétiquement par exemple, comme Artaud : « Pas d’œuvre, pas de langue, pas de parole, pas 

d’esprit, rien, sinon un beau pèse-nerfs, une sorte de station incompréhensible et toute droite 

au milieu du tout de l’esprit… » C’est peut-être aussi une des façons de lire La lettre volée de 

Poe, ce qui fait de la lettre un objet tellement introuvable qu’elle n’est que là où elle est au 

point d’y être insaisissable, de manquer donc nécessairement à la place où on peut se la 

représenter
4
. 

 Ici se retrouverait l’inspiration première d’Alain Badiou dans Théorie du sujet, pages 

21 à 30 qu'il condense dans la formule: A =A, Ap, ce qu’il appelle la « scission constitutive » 

entre « l’identité pure et l’identité placée », et qui vaut comme dialectique – nécessairement 

matérialiste : « Ceci (S1 ?) ne diffère de cela (S2 ?) que par l’énoncé de la différence par le 

placement littéral. ». Ou p. 27 : « Tout ça qui est se rapporte à ça dans une distance de ça qui 

tient au lieu où ça est. » Il y a une disjonction fondamentale entre être supposé et lieu où être, 

ce qui démantibule la métaphysique. La lettre a donc à voir avec la place, le placement, 

l’espacement
5
, ce qui marque le signifiant comme constitutivement différent de lui-même, 

mais précisément en la ma(r/s)quant, en prenant la place de ce qui, étant hors lieu d’être, n’a 

pas de place en soi. Fabriquant cette place même dans le temps où elle l’occupe, l’investit, la 

colmate, la lettre est tenant lieu, dans tous les sens de l’expression, du « signifiant comme 

tel », qui justement n’est pas "tel", ne l’a jamais été avant d’être ainsi manifesté précisément 

hors de « lui-même ». Ce en quoi la lettre est bien « ce qui manque à sa place »… Formule où 

il est indécidable de savoir si le « sa » est à rapporter à la lettre ou au signifiant, cet 

indécidable constituant le tranchant de ce dire. 

 Le matérialisme du signifiant n’est donc pas métaphysique, c’est-à-dire substantiel, il 

tient à la dialectique (« un se divise en deux ») première de la scission signifiante. 

L'affirmation de littéralité du signifiant, en localise le dire impossible comme tel. C'est une 

réponse à la critique de J. Derrida dans Le facteur de la vérité, qui dénonce la pseudo-

matérialité du signifiant pris à la lettre par Lacan selon lui, et la ramène à un « idéalisme » :  

sa critique tombe à côté, à cause de sa propre conception de la matière comme substance, ce 

que ne fait pas du tout Lacan, ici bien plus proche de Badiou, qui ne dissocie pas le 

matérialisme de la dialectique être/situation.   

 Le dire de cet écart, précisément parce qu’il ne dit pas l’être, fait événement, c’est-à-

dire qu’il subvertit l’ontologie : en bonne logique ensembliste de l’être où se fomente le « y’a 

d’l’un » de Lacan qu'on peut ici faire équivaloir au « compter pour un » de Badiou, c’est dire 

qu’un élément « appartient à lui-même », ce qui est impossible à dire justement selon la 

                                                 
3
 . Le matérialisme ne peut se dire qu’en creux, en soustraction, à l’idéalisme spontané, en polémique 

avec lui – cf. BRUNO BOSTEEL, Badiou, une philosophie polémique. 
4
  Comme le nom du pays tout entier écrit en « grosses lettres largement espacées dans le champ de la 

carte » qui est tellement là, dans sa visibilité aveuglante, « comme un immense corps de femme », que « telle la 

lettre volée », la « chose » se dérobe radicalement (Lacan, le séminaire de la lettre volée, Ecrits, p. 35-36). 
5
 . On peut aussi se référer à J.-L. Nancy et sa notion « d’espacement » dans Corpus. 



théorie, sinon à introduire la lettre comme autre signifiant, et/ou autre du signifiant. Elle n’est 

elle-même pas différente du premier
 
(S1), mais pourtant elle n’est que différant le premier, 

sous l’espèce d’un deuxième (S2) qui fait savoir sans sujet (insu, inconscient). La lettre ne fait 

ici que dupliquer le signifiant (supposé S1) pour en marquer la trace, de le dire 

impossiblement « comme tel »
6
. 

 
Le choix du mot « lettre » pour qualifier ainsi rétroactivement la matérialité du 

signifiant est pertinent au regard du vouloir dire fondamental de Lacan ici, car cet usage du 

mot « lettre » renvoie implicitement à ce sens de l’écrit de faire trace – imaginairement de 

« quelque chose ». Sauf que ce n’est pas ici « quelque chose » supposée identique à soi, même 

mythiquement « perdue », mais un signifiant en tant que pas un, plutôt essaim, multiple 

inconsistant, voire pas un pas non plus (pas de négation, qui le poserait d’abord). La 

différence à soi est aussi bien la différence à tout autre, la scission intrinsèque étant aussi bien 

la division dialectique entre le A fermé sur lui-même et le A en tant que rapporté au tout du 

« monde » où il se situe. C’est sans doute ce que Lacan pointe à la fin du séminaire onze 

comme l’objet du désir de l’analyste : la « différence absolue7 ». 

 Ce qui (ne) donne à la lettre en elle-même nulle consistance propre, sinon sa fonction 

de transférer sur son artefact la consistance impossible  du signifiant, multiple inconsistant, 

qu’elle marque ainsi « à sa place », au sens équivoque de cette expression : la lettre est à la 

place du signifiant, se substitue à lui, mais pour en marquer la place, le lieu, celui du « trou 

fait à le remplacer » (D’un discours... chap. 8). Autrement dit, en tant qu’elle localise le 

signifiant, la lettre lui donne lieu là où il aura(it) été, c’est-à-dire partout et nulle part, en son 

insistance irruptive de pure différence fondant formellement la répétition (S..S’). Elle « est » 

le signifiant « lui-même » en tant qu’il n’est pas (de) « lui-même », pas Un, rassemblé en lui-

même, mais stricte différence (externe/interne).  

 C’est tout le virage effectué entre L’instance de la lettre où Lacan reprend de la 

linguistique comme « science de la lettre» le signifiant comme différent de tout autre, 

différence externalisée donc, et D’un Autre à l’autre, où c’est le signifiant qui est posé comme 

différent de lui-même, selon une réduction purement logicienne. La lettre est seulement ce qui 

s’atteste de faire lieu où le signifiant est capté comme étant qu’il n’est pas, c’est-à-dire sera 

arrivé comme événement . Ce que Lacan reprendra en identifiant le signifiant en tant qu'il est 

en fonction dans le discours, au semblant. 

 Autrement dit, comme lettre qui le localise, le signifiant est là sauf qu’il n’est pas, de 

même que S2 est inconsistant comme savoir, comme totalité, comme ensemble « un » de tous 

les signifiants, comme « Etre de l’Autre ». Signifier le signifiant comme littéral, le saisir 

littéralement, c'est poser un lieu « S2 » pour S1 qui est supposé « être », alors qu’il est 

foncièrement hors lieu car son réel est diachronique.   

 Le S1 que la lettre est censée localiser « est » ce dont on parle comme « donné », 

énigme de l’irruption du signifiant assumée comme telle par Lacan : y’a du signifiant, es gibt. 

Sauf qu’étant devenir de la différence à soi, il est partout et nulle part, son être est 

inconsistant, pas un. Il insiste, ne consiste pas. La lettre en son instance, topologiquement en 

S2, savoir de l’inconscient, n’est autre que le lieu où le signifiant diachronique est « saisi » 

synchroniquement : à ceci près que comme textualité , toujours palimpseste, elle est sans être, 

un pur « donner lieu » : non pas avant, originairement comme chez Heidegger, mais après, 

dans l’artefact de son acte, et c’est tout l’écart entre Heidegger et Lacan.  

 Ce qui se raccorde à la définition de l’Autre comme lieu supposé de l’ensemble des 

                                                 
6
  Ici, on pourrait retrouver « l’alogique » de la dyade platonicienne du « Sophiste » telle qu’approchée 

par A. Soulez, et que Lacan retrouvera dans l’inécriture du rapport sexuel et les formules de la sexuation qui en 

transcrivent l’inécrit.  
7
 Séminaire XI, dernier paragraphe: "Le désir de l'analyste n'est pas un désir pur. C'est un désir d'obtenir la 

différence absolue...." 



signifiants faisant corps, faits de S2, les S1, explicitement à partir de D’un Autre à l’autre, 

étant décomplétés et venant « de l’extérieur » y « taper », insister à représenter un sujet auprès 

de ce « corps » qui n’en peut mais. 

 Mais Lacan n'aura découvert les conséquences de cet axiome que petit à petit, de 

« l’intérieur », du cœur du symbolique, c’est-à-dire structuralement, en travaillant la logique 

du signifiant (en tant qu’il représente un sujet pour un autre signifiant) et la structure de 

l’Autre comme inconsistant (S de A barré). Il n'en viendra à son inexistence que de 

« l’extérieur » du symbolique, depuis la butée du réel. Et seule viendra en attester la mise en 

fonction de l’écrit, comme trace d’écrire, par laquelle alors on se dégagera résolument de la 

transcendance onto-théologique pour s’avancer vers un athéisme conséquent. 

 Ce partage disjonctif entre d’une part là où c’était8, mais était hors lieu (d'être) et 

d’autre part là où c’est advenu à être mais sans être qui y soit, d’être seulement « le là », est 

de même structure que la lecture lacanienne du cogito : « Là où je suis je ne pense pas, là où 

je pense, je ne suis pas. » D’où deux conséquences : 

 1. Entre l’Un et l’Etre, il y a disjonction : le un n’est pas, l’être n’est pas un. Le Un est 

le produit de l’opération « faire un », et il passe par l’écrire à la lettre, par le fait même 

d’écrire la lettre tenant lieu rétrospectivement du signifiant hors lieu. D’où la phrase de 

Mallarmé : « N’aura eu lieu que le lieu », car tel est l’effet de l’acte d’écrire dont s’institue la 

lettre, et qui, ce faisant, fait événement (avoir eu lieu) : la trace se réduit au
 
lieu (localisation) 

d’où cet événement s’est retiré
9
 et aura aussitôt fait trace, dont il ne reste que le « là »… qui 

n’est pas rien puisque c’est de là, de ce rien que s’en tient éventuellement un sujet, qu’il se 

tient de cette trace d’écrire, irréductible marque d’existence à partir de laquelle, de cet appui 

sinthomatique, il peut déployer une lecture qui consiste à construire une fiction de vérité en 

tant que la fidélité à l’événement (disparu aussitôt qu’apparu) oriente désormais son 

parcours10.  

 Il ne s’agit donc pas de lecture de mémoire mais d’écriture de l’oubli. Une telle 

topologie déconstruit le « un » supposé et met en acte le « deux » de la division du signifiant 

comme tel  Mais un « deux » qui n’est pas duel, pas le un plus un qui font deux : plutôt la 

dyade, c’est-à-dire la scission dialectique telle que mise en acte par le jeu de la lettre, qui vient 

déjouer aussi bien le redoublement d’un métalangage que l’enroulement d’un métadiscours, 

celui même de la conscience dite réflexive. 

 2. Une telle façon de rendre compte du signifiant comme différence princeps rappelle 

celle du sujet posé comme divisé : S barré, lettre du sujet équivalente à celle du signifiant en 

tant que la barre lui est essentielle. D’où le fait que la lettre se pose au lieu même où l’Autre 

se situe comme lieu du S2 inconsistant et que Lacan écrit S(A barré). Mais ce qu’apporte la 

lettre comme telle, comme production littérale en œuvre comme semblant dans un discours et 

non transcription d’un signifiant, c’est qu’elle localise là où c’était globalisé dans l’Autre, et 

que comme point de sens, elle fait un à sa manière. Ce pourquoi la lettre n’est pas susceptible 

de partition, car si elle tient, c'est  justement qu'elle n’est pas : comme lieu elle n’a aucune 

consistance, est vide, à l’instar de l’ensemble zéro. Ce qui s’écrira « objet (a) » l’accentuera : 

issue du débordement de la logique du signifiant (S1-$-S2), la lettre en viendra – moyennant 

l’acte d’écrire – à situer le sujet depuis le hors symbolique, du côté du corps, surface 

                                                 
8
   que la religion substantifie en Etre Un , et l'ontologie heideggerienne hypostasie en "être de l'étant", fût 

il occulté, "oublié", dans le jeu même d'Alétheia 
9
 . Cf. « La trace du pas… de trace » dans Litturaterre ; cf. aussi la lecture de Mallarmé par Badiou, in 

« Conditions ». 
10

   Cf. Michaël Larivière dans Que font vos psychanalystes ? p. 25 : « L’écriture toujours traça une 

absence à lui-même, comme les pointillés d’une dérive, en même temps qu’elle lui permit de se frayer un chemin. 

Vers quoi ? Il ne l’a jamais su, même l’analyse ne lui permis pas de le savoir. Il s’agissait seulement, chaque 

jour, de rendre possible un pas en avant, un pas en avance sur le désespoir. » 



imaginaire, et, au-delà, du réel topologiquement « monstré ». 

 Mais là, dans L’instance… ce n’est pas dit, ou écrit comme tel : c’est insu. Et on 

comprend alors pourquoi dans L’instance de la lettre, la « vérité » ne peut venir que du 

dehors, sous l'espèce de la philosophie, de préférence heideggérienne, voire celle de la 

religion, de préférence monothéiste : c’est qu’on ne peut le dire, à savoir user du signifiant 

(parler), pour signifier le « signifiant comme tel » au sein même de la "science de la lettre" 

qui a statut d’un savoir sans vérité - sujet forclos dans le discours de la science. Tenir compte 

qu’on le dise, à ne pas l’oublier derrière ce qui se dit, ou du moins ne pas oublier l’oubli, en 

assumer la question, en poser l’énigme, supposera de manier l’écrire, comme réel du 

symbolique, et de se faire rebroussement du littéral (limite interne au langage pris comme 

objet de science) vers le littoral (limite externe au symbolique avéré comme trou), faisant 

place à un effet de réel, à savoir un abord de la jouissance, cet impensé de la vérité, cet 

impossible de la « vérité de la vérité », de la « vérité-toute ».  

 Tant que «  lettre » restera un signifiant en usage, servant un discours parlé qui ne peut 

intrinsèquement éviter la fonction métalinguistique, on se heurtera à l’impossibilité logique et 

on sera condamné à une rhétorique acrobatique, en proximité de l’anti-philosophie 

sophistique. Mais quand « la lettre » sera prise à son tour à la lettre, comme objet (a), 

assumée telle dans le dire de Lacan, c’est-à-dire posée comme « simplement » étant là, en son 

irréductible marque, non spéculaire, étant là en tant qu’elle n’est pas là où on l’attend (dans le 

discours), manquant à sa place en ce sens, prise dans la temporalité d’une circulation, d’un 

mouvement non réductible à une succession de positions, n’étant que le « là » ou nul être n’y 

est.., alors seulement se réalisera le fait même d’écrire, dont un sujet peut se tenir.  

 La vertu de la lettre en tant que posée, écrite, axiomatiquement décidée, sera de faire 

appui pour un sujet, pour son "existence irréductible"
11

 et de façon cette fois athée. Autrement 

dit, on passera du matérialisme transcendantal langagier de la lettre à l’athéisme radical de 

l’objet a comme écrit. La mort de Dieu ne sera plus seulement sa « ressignation » 

(résiliation/assignation/résignation) à l’inconscient. La place vide ne sera plus ce qu’il reste de 

sa « mort », mais sera désormais produite par l’écriture.  

 A cet égard, le séminaire sur La lettre volée est un temps charnière de ce mouvement : 

il est contemporain de L’instance, mais introduit vers l’écriture par la temporalité d’une 

circulation et la connotation de la lettre comme missive en souffrance. Ce texte est encore pris 

dans la problématique de L’instance mais opère un écart, amorce un glissement, se laisse 

affecter d’un hiatus qui anticipe l’internalisation de l’effet de parole dans la « science de la 

lettre » par le fait même d’écrire, et anticipe le virage de la linguisterie à la toporlogerie via 

l’écriture de la logique du signifiant
12

.  
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 Claude Rabant, déjà cité. 
12

 . Cf. lecture du séminaire D’un discours, chapitre 8 et l’interprétation après-coup qu’y opère Lacan de 

La lettre volée.  



II- L'objet (a) à la lettre 
 

Le moment d’écrire : acte d’écriture de l’objet dit petit a : (a)  
 Depuis le début de l’enseignement de Lacan, il y a des lettres, notamment  inscrites sur 

les schémas et les graphes, mais elles valent encore comme symboles, des notations de ce qui 

se dit et qui trouvent là sinon un point de capiton (ce n’est peut-être déjà plus seulement ça) 

du moins un dépôt, un accrochage graphique qui poinçonne d’une localisation de signifiant 

l’invariant structural dont le discours déploie les variations de sens, l’intégrale de ses 

équivoques, selon le contexte d’énonciation. Rien qui ne dépasse fondamentalement l’usage 

courant de la lettre comme transcription de la parole, assèchement de la rhétorique en 

« atomes » a-signifiants, même si déjà le resserrement
13

 scriptural sur ce point de sens en 

évide les lignes à ces points d’a-signifiance, comme tels transmissibles intégralement : 

mathèmes :φ , S de A barré, etc. Ce qui d’ailleurs n’ira pas sans lire... 

 L’objet a est lui aussi formellement une lettre. Lacan l’a introduite petit à petit, à partir 

du schéma L, une écriture déjà, où il figure sur l’axe imaginaire aa’, lettres d’abord obtenues 

par réduction du mot « autre » à son initiale. Ce « a » s’est émancipé du mot et s’est 

algébriquement inscrit dans toutes sortes de formules : i(a) idéal du moi, S poinçon a 

fantasme, D poinçon a pulsion…, jusqu’à l’écriture des discours où elle constitue l’un des 

quatre termes tournants et au nœud borroméen à trois où il localise le point de coincement des 

trois consistances. Entre autre imaginaire, reste insymbolisable de l’opération signifiante et 

plus-de-jouir touchant au réel, ses lectures varient, mais la lettre est formellement invariante, 

faisant référence de sa pure littéralité. 

 Or, à partir d’un moment, comme s’en avisant après-coup, Lacan la souligne lui-même 

non seulement comme invention mais comme son invention, ce à quoi il tient le plus et qu’il 

affirmera longtemps comme son seul mérite, avant de le dire du nœud Bo, voire du réel. Cette 

invention consiste à poser cette lettre, (a), une pure lettre absolument hors sens, mais aussi 

hors signifiance. Plus exactement, si l’objet a est depuis des années et à divers titres en 

fonction dans le discours, y compris à prendre place dans des algorithmes qui le ponctuent, en 

resserrent la discursivité jusqu’au silence asignifiant de la trace, c’est par la lecture après-

coup de cette notation « objet a » que sa lettre « a » est posée, épelée comme telle, dans sa 

littéralité purement différentielle d'autres lettres. Et c’est dans le même temps où un objet ( ) 

qui désignait rhétoriquement  jusqu’ici une « chose », aussi insaisissable fût-elle, est localisé à 

la lettre a comme ayant été écrit, qu’un sujet nommé Lacan énonce qu’il y tient, et de là s’en 

tient, la faisant valoir comme sa signature, trace d’un écrire, d’un tracer singulier. 

 Avec l’acte de poser «(a)» et de le pointer comme son invention par Lacan lui-même, 

il s’agit d’emblée de produire une matière, un lieu d’être. Non pas d’écrire au sens courant de 

transcrire un dit aussi flottant ou détourné soit-il, mais de faire un tracer qui peut faire 

référence,  assise, point d’appui, pour un nouveau mouvement
14

 pour le déploiement de 

nouveaux dits, pour une huissance vers la parole. Produit d'une logique axiomatique, 

commencement décidé, pure création -pas de « quelque chose » mais d’un point de sens 

réduit à sa matérialité, « trace de nul pas qui soit d’avant »,  (a) ne veut rien dire sinon 

l’existence de « ça » qui atteste d’un tracer, d’un pur écrire, trace du fait même d’avoir écrit 

cette trace et qui comme écrire s’efface aussitôt apparu dans sa trace
15

, point de départ d’une 

fidélité à en tirer les conséquences signifiantes
16

, c’est-à-dire à parler de là, de ce qui après-
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 . Déjà le « point de coinçage » du nœud.  
14

 . CHRISTIAN FIERENS, La relance du phallus. 
15

 . Formule initialement entendue de la bouche d’un analysant : « L’écrit, ça existe toujours, comme trace 

d’écrire. » 
16

 . C'est  l'objet du Séminaire sur La lettre volée, de son développement dans la Parenthèse des 



coup fera référence
17

 pour un dire.  

 Autrement dit, l’écrire en faisant trace de son acte, localise dans ce point de sens le 

dire inécrit qui ne se manifeste matériellement que depuis ce pas d'écrire. Certes il s’y oublie 

généralement au profit de la chose supposée écrite par là et perdue, comme si elle avait 

existé : croyance par laquelle le textuel se rabat imaginairement sur l’être. Mais, au prix d’une 

lecture qui vaille nomination au delà du déchiffrage, la lettre (a) ainsi posée sort radicalement 

du champ du langage, non pas en deçà, comme l’imagine Bourbaki qui y fait référence 

première pour ses symboles supposés ne faire que "simplifier" l'écriture, mais au-delà : elle 

déborde le symbolique au-delà de son animation phallique, vers le réel, à l’instar du geste de 

Cantor posant l’infini en acte, le transfini, à la lettre aleph… au-delà donc du signifiant de 

l’ensemble des significations, du signifiant de la signification par excellence, « la seule » 

comme il est dit vers la fin D'un discours... commentant "Die beduntung des phallus", 

laquelle reste limite interne à l’infini dénombrable pensé comme indéfiniment parcourable par 

récurrence. L’écriture de la lettre (a) est un coup de force qui nomme cet ensemble infini en 

acte. 

 C’est là le pas décisif d’un écrire qui déborde le registre symbolique et subvertit la 

logique du signifiant telle que L’instance de la lettre l’a mise en place d’abord, quand 

l’objectif était de couper radicalement tout recours à de l’esprit, tout secours d’une référence  

dont le signe comme tel se boucle
18

. La lettre en instance présentait en effet le non-réalisé, 

l’être en puissance de l’Autre scène, la virtualité matérielle, la littéralité a-subjective du texte 

inconscient en deçà du langage en usage, « en arrière » du discours. D’où la violence, le 

forçage de la dit-mention de la Vérité, revenant comme « du dehors », soit ontologiquement 

(Aléthéia heideggérienne dans l’Instance), soit religieusement (Dieu d’Abraham, dans D’un 

Autre à l’autre).  

 L’objet (a) en tant qu’il devient l’écriture d’une lettre, la première, la plus neutre, la 

plus bête, ne dit plus seulement l’instance de la lettre qui fait raison freudienne de 

l’inconscient. Au lieu de signifier d’un côté l’objet noté (a) comme objet paradoxal et de 

traduire d’un autre côté par la lettre une propriété du signifiant, le pas fait ici de l’écrire, de le 

produire comme lettre, les conjoint dans la lettre (a) comme « objet » et actualise le littéral, 

au sens de le réaliser, de le rapporter à un acte, un tracer, qui pro-duit un semblant d’objet.  

 Or, ce pas-de-sens de l’écrire, du fait même d’écrire, ne se conçoit qu'à mettre en 

œuvre le temps logique : la lettre ne vient rien « exprimer », mais fait ex-sister à/de la lettre le 

rien, l’évidance de la Chose, en un moment de conclure qui excède l’instant de voir et n’y 

revient (retour) que pour en revenir (retournement).  En effet, l’objet a vient dès lors dé-

nommer -ce qui n’est pas simplement nommer- ce qui échappe à la toile signifiante. Il en 

localise le trouage dans la substance jouissance, évidée par là. En quoi il participe, sur le bord, 

au signifiant, en recueille l’effet comme perte, localisant l’effet de langage comme vidage de 

jouissance. C’est donc ce qui vient marquer le point de départ éperdu de la machinerie 

signifiante, comme le zéro mathématique, ensemble vide à partir de quoi se construit toute la 

suite des nombres. 

 Réduit au rien qu’une lettre en son épure formelle, l’objet manque d’objet, l’objet 

manquant paradoxal, montre, présente hors représentation, le y’a pas d’objet qui tienne au 

discours, c’est-à-dire qui fasse réellement référence. Ecrire ce « a », le faire consister comme 

cette insignifiance de la lettre a, c’est faire un pas au-delà du phallus, du signifiant de 
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l’ensemble des signifiés dénombrables, du signifiant du signifié par excellence, qui ne se 

totalise pas, ne répond pas à l’appel du nom. L’objet ( ) localisé à la lettre a, n’est pas comme 

tel un signifiant, quoiqu’il puisse être en position de semblant dans le discours de l’analyste. 

En dernière instance, c’est ce qui fait référence à la mort
19

 mais la présente d’une manière 

opératoire, pulsion de mort ou cause du désir, ce qui écrit le ressort de la métonymie 

indéfiniment poursuivie du manque à être du désir articulé mais inarticulable.  

 Là où le phallus est cet objet qui n’est pas le bon
20

, celui qui ne « tient » pas, car il se 

dérobe toujours (détumescence) et renvoie à l’autre toujours l’autre
21

, lançant dans le jeu 

indéfini de la répétition du geste
22

, l’objet (a) en tant qu’il s’écrit, se nomme à la lettre, 

localise l’infini en acte, littéralise le manque d’objet, l’impossible de la prise de l’objet 

(Sache), et fait ex-sister ce qui ressort de la Chose (das Ding) sur le mode de l’infini en acte, 

du côté du féminin, de la jouissance Autre excédant - à s’y soustraire-  la jouissance phallique.  

 Par là, la lettre, l’objet a comme pure lettre posée là, dépôt du fait même d’écrire, du 

tracer, s’offre à la lecture à venir éventuelle qui en est une reprise sur le versant du semblant 

remobilisant les mécanismes de la signifiance dont se faire dupe, dont reprendre son élan à 

s’éloigner de la source de jouissance, à s’y ressourcer pour autant qu’on s’en ressort, qu'on 

s’en retourne…pas tout. 

 Dans le NB3, l’objet a nommera le point de coinçage de ce qui consiste à rien sinon se 

nouer à partir de trois… Nouage du réel : ce qui fait ex-sister au troisième l’impossible du 

deux comme rapport. D'où un sujet en vient à se tenir, s'il est du moins "assez joueur" pour 

s'y risquer… C’est ainsi que Bourbaki commence : par un pur jeu de lettres, dont les symboles 

viennent court-circuiter l’impossible tramage. C’est ce que tente aussi Claude Maillard dans 

Machines vertige. 

 Avec l’objet a posé comme tel, dans ce deuxième tour qui s’en avise, commence le 

travail d’écriture lacanien, qui fait alternative au recours encore métaphysico-religieux au 

phallus prélevé du « mystère » de son voilage et à l’Autre supposé nécessairement comme 

lieu d’où le parler tient sa possibilité. Quoique sans les éliminer: abord du réel par delà le 

symbolique, pas en deçà. 

 D’où l’écriture du discours de l’analyste : celui-ci en position de semblant de l’objet a, 

semblant en tant que signifiant de transfert, mais qui se dérobe à l’assignation à l’Autre sous 

forme du Sujet supposé savoir et au représentant phallique, et se prête à laisser l’analysant 

écrire lui-même « son » objet a dont il peut « se tenir de rien » en dernière instance, laquelle 

n’est plus simplement instance de la lettre, mais retour de la lettre à  « lui-même » comme à 

"un autre", à lui adressée via l’autre qui s’en délite et s’en débite quand elle lui parvient à 

destination23... 
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« converti » au signifiant. 
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 Remarquons le drame : Lacan, et tout analysant au terme de sa cure, peut savoir « qu’y 

a pas », y compris sur la question du Nom du Père. Mais personne ne peut s’en tenir, de ce 

savoir sans vérité. Sauver le sujet dans ce qui le menace, c’est lui offrir de quoi se faire dupe 

de ce tenant du rien, l’objet a : pur axiome dont opérer, tracer son chemin, l’orienter d’un 

nouveau départ. Mais sans « obligation de résultat »…  

 

Le temps pour lire l’objet (a)  
 Reste en effet à lire cette lettre (a), à éprouver en vérité les conséquences  de ce tracer, 

lui donner consistance, en faire usage de quasi signifiant, le reprendre comme semblant dans 

le discours, en l'occurrence celui de l'analyste en tant qu'il permet la parole analysante. A 

commencer par celle de Lacan au séminaire lui-même analysant.   

 L’objet a se lit d’abord comme objet-cause du désir, paradoxal « objet manque 

d’objet », et son usage princeps dans la formule du fantasme, auquel se « poinçonne » le sujet 

lui-même divisé selon sa définition canonique de représenté par S1 pour S2 et jamais signifié 

par là du fait que S2 (dans l’Autre) est lui-même troué d’un point de savoir, affecté d’une 

impuissance à faire savoir du sujet comme tel, c’est-à-dire de ce qui « est » (à) l’articulation 

de S1 et S2, à fixer la « mouvance même du mouvement »
24

 et la volte du retournement dont 

s’opère, se produit, la différence signifiante « elle-même ». Ce qui amènera Lacan parfois à 

identifier le sujet et le signifiant comme différence à soi : l’écriture S barré l’atteste, S du sujet 

n’étant finalement rien d’autre que le signifiant S comme barré.  

 Ce qui se marque aussi, en restant cette fois dans le registre symbolique, d’une part 

avec l’écriture du Signifiant de l’Autre barré, au lieu du supposé savoir total qu’il n’y a pas 

(incomplétude et/ou inconsistance de l’Autre), d’autre part avec l’écriture de Φ, le signifiant 

du phallus, comme signifiant de l’ensemble infini dénombrable, indéfiniment parcourable par 

récurrence des significations, à l’enseigne duquel le sujet S barré « se » meut de signifiant à 

signifiant, en une course sans fin dont s’avère la dialectique du désir comme métonymie du 

manque à être… 

 Ce qu’introduit l’objet a, c’est alors une hétérogénéité au régime symbolique, un 

étrange rapport-de-non-rapport entre le sujet entièrement déterminé dans/par la chaîne 

signifiante (Lacan se tiendra toujours à sa définition canonique du sujet) et cet objet hors 

symbolique, faisant bord au réel. Rapport-sans-rapport fantasmatique qu’écrit l’énigmatique 

poinçon, équivoque lien d’aliénation/ séparation (et/ou)… Cette position du sujet dans le 

fantasme dont se soutient le désir se met en travers de sa détermination signifiante, 

introduisant un tout autre registre : originé d’abord dans sa préhistoire comme « autre », c’est-

à-dire imaginaire, le « a », à partir du moment justement où il s’écrit au sens relevé plus haut, 

comme lettre (a), avec cette parenthèse ( ) qui fait place vide
25

, ce n’est plus de l’imaginaire, 

ou alors en tension avec lui s'il n'est jamais éliminé, mais du réel dont « se tient dans 

l’ouvert »26 le sujet, s'il en ose le pas.  

 Un réel encore très ambigu sans doute, puisque en tant qu’il mérite ce nom d’objet qui 

ne se pense en raison (philosophique) que par différence avec le « signe » et peut ainsi entrer 

dans une  « relation d’objet », il participe de l’imaginaire de ce qui est un, identique à soi. 

Mais il touche au réel en ce que cet objet écrit a est assez bizarre pour se figurer comme 

infigurable objet-manque-d’objet, objet impossible à saisir, objet d’aucune expérience. Lacan 

dit explicitement que ce n’est pas un objet du monde, ce qui brouille complètement par 

exemple la logique transcendantale kantienne. Ce pourquoi Lacan en fait topologiquement un 

objet qui s'il est encore imaginaire est d’un imaginaire non spéculaire, non dédoublable, à 

                                                 
24

 . Cf. Bergson sur Zénon d’Elée. 
25

 Ecriture de la fonction par Frege:  f( )) 
26

 Formule réitérée comme sa question par un analysant: "Comment se tenir de rien dans l'ouvert?" 



l'encontre de la critique derridienne et majorienne de l’insécabilité de la lettre. 

  En ce sens cet objet vient à la place même de ce que, en référence à la logique 

phallique Lacan avait inscrit comme « -phi » dans l’image spéculaire, et qui faisait tenir 

l’image même comme totalité aliénante de par son inaperçu mais opérant retrait du point 

phallique. A cette même place et donc en fonction analogue, mais pas en simple doublet ou 

synonyme : c’est là tout l’écart, pas sans glissement possible, entre phi et a tel qu'il s'opère 

dans le séminaire l’Angoisse, car l’objet (a) tout en servant pour une part à boucher le trou en 

tant qu’objet non spéculaire dans le fantasme, comme lettre il fait trou pour autant qu’il n’est 

pas que manque à être dans l’image mais insistance d’une brèche, faille, béance dans la vérité 

comme cause. Comme manque à sa place, la lettre n’est pas que manque, car elle fait place là 

où il y aurait non lieu d’être.  

 Elle participe donc de l’inquiétante étrangeté, de l’infamilière familiarité, et a donc 

partie liée avec l’irruption de l’angoisse, cet affect qui ne trompe pas, et dont la première 

lettre est justement « a ». C’est bien là où manque le manque, où manque l’opérativité 

occultée mais effective de « -phi », là où l’angoisse peut venir, que la lettre (a) vient re-

marquer de sa souscription27  ce trou qu’elle aura fait à le boucher, à l’occuper
28

.  

 La lettre opère en tant que tenant lieu localisé, ainsi matérialisé, d’où le sujet peut « se 

tenir(,)de rien », rien de figurable (dans l’image) ni de représentable (par le langage). Avec 

l’objet a, cette lettre comme trace d’écrire, le sujet trouve localement appui dans ce leurre 

d’être qu’est le textuel, pour ex-sister au symbolique qui, lui, détermine le sujet à « se 

poursuivre indéfiniment » selon un « je suis qui je suis » courant indéfiniment après l’être qui 

manque. Il trouve là un point de départ absolu à sa relance, un « rien » comme nomme parfois 

Lacan l’objet a en son épure formelle et qui corps-respond à ce qui du Signifiant de l’Autre 

barré tombe hors symbolique… 

 Pour le dire par une autre voie, cet objet est nommé aussi dans sa fonction dans le 

fantasme : objet-cause (du désir). Ce qui est d’abord dire que la question « où », spécifique de 

l’objet au sens philosophique, phénoménologique par exemple, liée donc à la question de 

l’être telle que Saint-Augustin l'explicite parfaitement, est ici déplacée vers la question 

« d’où » et sa problématique de la « cause matérielle » telle qu'elle est distinguée dans la 

physique aristotélicienne des trois autres causes. Question "physique" de provenance et non 

plus métaphysique de résidence … 

 C’est dire ensuite que cette dimension est en rupture avec celle de la Loi telle que 

Freud en confie l'introduction au Père comme tenant du Nom, clé de voûte de la détermination 

signifiante, passeur du signifiant maître. La problématique de la cause est en effet hétérogène 

à celle de la Loi, car cette dernière s’arrime toujours au Un d’exception, au prix de le faire 

consister mythiquement, c’est-à-dire le situer, lui donner lieu où être, de sorte qu’il fasse 

référence dernière pour s’en déterminer, s’y assujettir. D’où la problématique de la fonction 

père entre « Nom du père », père nommé, instance instituée… par la mère, comme tiers 

invocable, voire révocable (« père humilié »), et père du nom, père qui répond à l’appel, père 

nommant, tonnant éventuellement. Alors que la dimension de la cause, de la « vérité comme 

cause »29, est telle qu’elle s’épuise dans ses « effets », qu’elle leur est immanente, non 

transcendantale, qu’elle n’a donc pas lieu d’être comme telle assignable. Ainsi dans la 

causalité scientifique moderne, la notion de « force » par exemple  n'est nulle part assignable, 

et contrairement au "moteur immobile" de la cosmologie aristotélicienne, elle se résorbe dans 

l’interaction des corps qu’elle régule, incongruité  newtonienne dont Lacan a souvent souligné 

la subversion. 
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 Ou alors, quand c’est le cas de vouloir la saisir, elle se donne dans ce nouveau 

paradoxe d’être, comme « cause », « béance dans la cause ». On peut comprendre pourquoi 

Lacan peut immédiatement identifier « cause » et « béance dans la cause » : si « cause » est 

entendue comme explication dernière, selon l’usage philosophique courant, ce un premier 

dont le reste découle, elle est assimilée à la Loi, à la cause dite « formelle » chez Aristote, et 

donc ramenée au signifiant maître ; mais pour autant qu’elle s’en écarte, l’objet (a) comme 

cause-béance prend en charge son poids de réel, et alors, elle n’apparaît « comme telle », par 

rapport à la détermination signifiante, que comme « béance », qui n’est pas simplement 

« manque », mais  ce qui, en tant que réel, échappe à la prise signifiante, hors chaîne. C’est 

par là que  dans D’un discours, Lacan en viendra à rompre radicalement avec Freud et sa 

superposition de la Loi et du Surmoi comme intériorisation de l’interdit paternel ou parental, 

et déterminera le surmoi comme l’impératif, au ressort du réel : « Jouis ! »  

 La cause du désir n’est certes pas comme telle l’impératif de jouissance, encore que 

comme objet-voix elle puisse avoir quelque accointance avec lui. Elle ne l’est pas  en ce 

qu’elle vient au contraire en barrer l’horreur, à s’inscrire au bord de l’Autre scène symbolique 

comme tenant lieu d’un quasi être, comme texte (lettre) du fantasme
30

, valant mythe 

individuel c’est-à-dire commencement absolu, originaire ou fondamental. Mais c’est sur ce 

fond sans fond du réel de la jouissance que l’objet (a) comme littéralité vient faire écran à ce 

qu’il borde comme littoral : un maëlstrom par où la jouissance se fait gouffre.  

 La question de la fin de cure, à ce niveau, comme traversée du fantasme,  revient 

alors, non à plonger dans ce réel, mais à l’aborder, le border, l'ourler, à savoir en découvrir la 

texture d’écriture, en cerner la teneur textuelle de mythe, bref à en valider la construction 

comme fable nécessaire, au sens où une fable est un mythe non dupe de lui-même. Ou encore, 

à tenir enfin cette littéralité du fantasme pour ce qu’elle est : non le legs d’un Autre supposé 

jouisseur (parent, analyste, etc.) mais ce dont comme sujet il se tient   pour autant que la 

textualité fantasmatique n'a de consistance qu’à faire trace d’un écrire attestant de son acte.  

 Non que l’analysant s’imagine avoir été l’auteur de son roman familial au sens d’en 

avoir filé les chaînes signifiantes et tramé la texture : effet de signifiants venus de l’Autre à 

son insu, le sujet ne peut que reconnaître y être assujetti, et c’est l’effet premier de sa cure 

d’en avoir pas à pas décelé la matérialité é-mouvante au gré des interprétations. Mais il peut 

finalement en répondre dans l’après-coup, au titre d’en devenir lecteur avisé, si du moins 

s’opère une lecture à voix au devers d'une simple lecture à vue, et qui repère le sujet à 

l’œuvre, pas le sens de l’œuvre. Car il dépend de lui que le texte insu, nommément 

l’inconscient freudien dont il est (t)issu comme divisé, texte inécrit en toute rigueur sauf à 

l’attribuer névrotiquement à un sujet supposé savoir en l’Autre, soit devenu précisément un 

texte, un écrit sans consistance propre mais faisant vérité comme structure de fiction.  

 Au delà de ce qui peut s’en entendre dans une lecture à vue qui vaut témoignage de 

son histoire, le texte, comme trace d’écrire sous-tendue au parler associatif à l’œuvre dans le 

travail de la cure, atteste son geste, son mouvement de volte, de retournement, qui signe son 

ex-sistance au symbolique. Ce moment de passe en fin de cure donne après-coup consistance 

d’écrit aux dits, à l'écoute du « souffle », « esprit » réduit au vent, au rien de substantiel dont 

s’évide la jouissance d’où il ne pro-vient qu’à s’y ressourcer en s’éloignant de sa source…. 

Alors, on peut en ce sens « s’assujettir le signifiant maître » comme il est dit à la fin du 

Séminaire 11, à savoir jouer du semblant.  

   

 Mais ce premier usage comme objet-cause du désir dans le fantasme se redouble dès 

ce moment d’un usage comme objet pulsionnel. Un pas supplémentaire semble ici amorcé qui 
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accentue l’hétérogénéité de ce qu’écrit la lettre (a) par rapport au registre strictement 

symbolique : versée cette fois au corps pris comme surface de consistance imaginaire, où se 

spécifient quatre occurrences de l’objet (a) correspondant aux quatre pulsions recensées. 

L’objet ici distingué du but du trajet et de la source, désigne ce qui fait trou, localisé comme 

orifice du corps et autour de quoi tourne la pulsion… 

 S’agit-il d’un « pas supplémentaire » vers le réel, ou d’un retour à la déclinaison de (a) 

comme autre, puisque le corps est d’abord pris comme consistance imaginaire ? Ces 

localisations en surface du corps apportent-elles autre chose à l’usage du phallus comme -φ 

dans l’image spéculaire ? Une réponse serait qu’il s’agit de trous effectivement localisables là 

où le défaut phallique dans l’image est de l’ordre de l’occultation, d’un « non voir »
31

.  

 Il y a donc, au lieu même du corps, des « objets », sein, fèces, regard, voix, qui ne 

valent, pulsionnellement, qu’en tant qu’ils se dérobent à leur fonction d’organe supposé, et 

présentifient la soustraction du sujet à sa représentation, par exemple dans le champ scopique, 

le regard comme objet de la pulsion – exemplifié par le regard blanc de l’aveugle, situe 

l’impossible de se représenter le point de vue dans ce dont il est le point de vue. Sauf à 

construire le plan projectif, voire le cross-cap, bref à faire de la toporlogerie des surfaces 

immergées. C’est le cas aussi et surtout pour la voix
32

 qui se littéralise du cri à l’écrit, de 

l’entendu à l’entendre, à s’imposer comme scansion aphonique. 

 Comment entendre cette distribution différentielle de l’objet (a) ? S’agit-il 

d’incarnations, de concrétisations de ce qui serait seulement à part ça une figure littérale 

abstraite ? – Ce n’est guère dans le style de pensée de Lacan . D’ailleurs, les objets voix, etc., 

n’ont rien de concret même s’ils sont localisables, comme les lettres : ils sont plutôt comme 

elles de l’ordre de ce qui manque à sa place, puisque toujours attestées d’une séparation, d’un 

hors lieu de la situation… Alors, s’agit-il d’une rencontre, d’un « parallélisme » entre d'une 

part ce qui se joue dans le champ du langage en fonction de la parole où avère la faille dans 

l’Autre dont l’objet a se recueille comme relève fantasmatique, et d'autre part ce qui se trouve 

affecter le corps d’orifices ? Il semble que certains passages de Lacan aillent dans ce sens, ce 

                                                 
31

 . A ce propos on peut discuter de la différence faite par S.Faladé – séminaire du 25 05 99- entre : 

 1) L’usage par le névrosé du phallus comme voile/voilé à « l’absence de pénis de la mère », qui met en 

œuvre la dénégation, « voile masquant le vide derrière lequel pourra être figuré, pensé cet objet qui manque à la 

mère », et:  

 2) l’usage par le pervers du fétiche, objet substitutif aussi mais qui est effectif et qui met en jeu le 

démenti, par lequel il soutient qu’il sait bien qu’elle ne l’a pas mais « qu’elle l’a quand même », selon une 

accusation de la division du sujet jusqu’au clivage. 

 Notation clinique pertinente, et on peut y ajouter, ou insérer, l’objet phobique, peut-être plus propre aux 

femmes, et qui situe la « plaque tournante » entre névrose et perversion. Mais le discours de Solange Faladé qui 

le soutient, outre sa présentation fortement imaginarisée du trou dans l’Autre comme « absence du pénis de la 

mère » (qu’on peut admettre « pédagogiquement »), pose implicitement que la voie « normale », « saine », est 

celle du névrosé, qu’elle est supposée "meilleure", plus "vraie", moins dupe, voire plus tolérable, morale, moins 

dangereuse, moins « perverse » au sens courant. Or elle n’a pas tort de dire que « la névrose c’est la normalité », 

mais si la réciproque est vraie, que « la normalité c’est la névrose » (ce qu’elle sous-tend par l’identification des 

deux), cela particularise la normalité comme névrotique ! Et de fait, on peut se demander en quoi la dénégation 

couplée au refoulement dans le « se voiler la face », serait une manière plus « correcte » (selon quel critère ?) de 

faire avec l’horreur du trou que le déni qui au lieu de préserver son unité moïque pour la supporter assume 

comme sujet la division jusqu’au clivage pour faire avec ? La clinique de l'analysant que je nomme N. C. 

prouverait que cela ne va pas certes sans travail incessant de contorsions et jeux acrobatiques de discours, mais 

est riche d’inventions signifiantes… Et pourquoi une issue de la cure via la réduction de l’objet substitutif 

leurrant à l’objet a comme lettre, comme opération d’écriture, serait-elle plus envisageable pour le névrosé et son 

voile phallique que pour le pervers et son fétiche ? Le pervers ne peut-il pas aussi, à condition que l’analyste 

assume son transfert spécifique, déborder le leurre de l’objet substitutif, ici le fétiche, par une littéralisation de 

l’objet comme (a), à savoir « rien » de substantiel, et reconnaître le signifiant comme semblant et la vérité 

comme fiction ? Ce qui revient à se passer du père à condition de s’en servir, et à poser l’Autre sexe comme 

irréductible à l’Un (et au Deux), ce que la fin de cure de N. C. atteste]. 
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 . Cf. plus loin SOLAL RABINOVITCH, Les voix. 



qui supposerait un spinozisme plus ou moins rampant… 

 Quoi qu’il en soit de l'objet pulsionnel, cette première lecture, elle-même duelle, 

comme fonction d’objet-cause dans le fantasme et fonction d’objet-trou dans la pulsion, reste 

cependant arrimée fondamentalement à la problématique du manque à être structural, même 

pour la pulsion quoique de façon plus ambiguë sans doute, c’est-à-dire dépendante du pas 

signifiant, sur le bord intérieur du registre symbolique.  

 

 Le nouveau pas de Lacan33 consistera à lire le (a) comme plus de jouir, à partir de la 

discursivité marxiste de la plus-value qui écrit le discours capitaliste comme Lacan écrira le 

discours de l’analyste. C’est-à-dire en dernière instance à faire de l’écriture ce qui répond de 

la jouissance, à en faire « l’os » : l’écriture en sa radicalité vient faire trace de l’inécriture du 

rapport sexuel, de La femme qu’il n’y a pas. D’où l’émancipation finale de l’écriture 

borroméenne qui se passe de lettre, sinon à la faire revenir au jeu de la nomination ; et la 

conclusion de la cure par identification au sinthome, autre écriture du symptôme lié jusqu’ici 

d’abord à l’exigence de vérité – c’est-à-dire sur son versant signifiant –, mais dont cette 

écriture fait littoral à son réel – à savoir ce qui dans l’histoire du sujet aura fait événement, 

trouure dans le symbolique au débord de jouissance, pour le pire du traumatisme ou le 

meilleur de la légende. 

 Le nœud borroméen situera finalement l’objet a à l’entrecroisement des trois registres, 

point de coinçage entre l’imaginaire (objet non spéculaire chu de l’image en miroir au lieu de 

ce qui est repéré d’abord comme -φ , hors forme), le symbolique (matière signifiante en tant 

que susceptible d’être lue dans sa différentialité vocalique hors sens) et le réel (inconsistance 

littérale pour autant que la lettre fait, de son pur tracer, littoral au trou de la jouissance évidée) 

. 

 

 

Le tracer de l'instance: noeud borroméen 
  

 La topologie du Noeud Bo est mise à plat d'une "pure" écriture de contours. Elle isole 

le temps  du tracer d'avant la lettre proprement dite. C'est cet isolement du temps de 

littoralisation qui fait dire à Lacan que la topologie du noeud n'est pas une métaphore mais 

que c'est du réel, par où il donne  son sens précis à l'aphorisme du chapitre 8 de D'un 

discours...: "l'écrit c'est la jouissance"; et aussi ce qui lui fait dire que cette écriture n'est pas 

comme telle dépendante du signifiant, ce qui ne signifie pas pour autant que ce soit une 

"archi-écriture", une arché-au-logos comme chez Derrida puisqu'elle ressortit de l'acte, du 

geste, à l'instar de celui de Fernand Deligny transcrivant les lignes d'erre de Janmari, .  

 Cette écriture réduite au pur tracer correspondant à cet instant initial du fait-même-

d'écrire, ne dit rien, comme tout mathème. Elle est trace d'écrire la trace, trace du "pas" 

effectué à revenir sur ses pas, et qui pourra faire signature de cet inécrit. Elle ne portera au 

dire qu'à ce qu'elle soit parlée, d'une lecture qui la faisant  écrit passant-lire  attestera qu'il n'y 

a de dire en jeu que d'un écrit pas sans lire. Ainsi, le noeud bo ne se prête à interprétation qu'à 

y inscrire des lettres en tant que nommables, par où seulement se distinguent les ronds, jusque 

là équivalents, sans rapport, comme le réel du (non)rapport sexuel.  Lettres inscrites après 

coup sur les lignes et éventuellement les "plages" et qui peuvent  alors introduire une 

signifiance métaphorique par où elles se mettent à "parler", engageant un sujet à "penser ce 

qui se dit" et à "se faire entendre", au double sens: de trouver un entendeur qui lui attestera 

d'avoir parlé, et de se transmuter en un entendre là où il n'y avait que de l'entendu voire du 

bien entendu.  
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  à partir D’un Autre à l’autre, préparé par l’Acte analytique et la logique du fantasme 



 L'écriture topologique du noeud permet donc de séparer/lier (articuler) trois temps 

logiques: 

 1- l'écriture de contours où le tracer "dans" le réel manifeste un agir qui ne met en jeu 

que la fonction de littoralisation, trace du pas de tracer. Ecrit-pas-à-lire, hors sens et aussi 

hors lettre, pur temps pulsionnel comme l'attaque du coup de pinceau du lettré chinois par où 

l'écriture idéographique s'enracine dans le geste pictural. 

 2- le dépôt de lettres (R,S, I, a, Sigma, J(A)etc...) par où l'indétermination du réel du 

noeud passe à la différenciation symbolique, et par où le "sans rapport" où tout s'équivaut  

passe au "rapport"  qui fait articulation. Est ici isolée la fonction de littéralisation par où le 

littoral vire au littéral, et par où le signifiant comme instance de la différence pure, 

"ruisselant" dans ce "ravinement", trouve dans le tracé comme tel inécrit de quoi localiser 

cette différence en la versant du diachronique au synchronique, du continu où se repère le réel 

du signifiant au dénombrable où s'opère discrètement  l'articulation signifiante. 

 3- la lecture qui, à "faire parler" la lettre, constitue rétrospectivement l'écrit 

proprement dit au prix d'effacer la trace de l'écrit comme trace du geste d'écrire.  

 Mais la lecture est elle-même double. Il y a la lecture courante, celle que Claude 

Maillard appelle "lecture à vue", qui oublie la lettre, en use comme vecteur de signifiance et la 

ramène à une transcription seconde du logos. A quoi opposer la "lecture à voix" qui est ce qui 

est en jeu dans la cure, pour autant que l'interprétation analytique, en jouant sur l'équivoque 

mobilise l'écrit : pas de witz sans référence à la lettre comme vocalisable, tout en mobilisant la 

parole. Ce en quoi l'analyste se fait "scribe", de se faire en son lieu d'écoute cette page où "se 

sous-tend l'écrit sous la parole", comme l'écrit encore Claude Maillard, et qui n'est autre que 

l'instance de la lettre dans l'inconscient mais ici actualisée. Et c'est par là que  s'entre-dit/voie 

le jeu différentiel du signifiant, la dimension du signifiant en tant que dégagée des effets de 

sens.  

 La subtilité du jeu sur l'équivoque est que c'est à la  fois en produisant cette page 

d'écriture qui "sous-tend la parole" et qui est comme telle aphonique, non proférée, faisant 

référence silencieuse, et en  mobilisant ce qui de la lettre se prête à être mis en voix, dans sa 

différence sonore, qu'un effet sujet peut s'en produire, de le situer comme passant d'un 

signifiant à l'autre, représenté par  l'un pour l'autre, comme événement sans être, d'apparaître-

disparaître dans l'entre deux signifiants. 

 Notons encore que le propre de l'opération "mathémique" du nouage est de distinguer 

les deux premiers temps ci-dessus explicités, là où l'écriture littéraire mettant en jeu 

directement la lettre comme telle les compacte: la lettre qui s'écrit "littérairement" aura fait 

trou dans le temps même où elle le bouche. L'écriture mathémique décompose le temps 

d'écrire, là où le littéraire les superpose. Mais dans les deux cas, ce temps d'écrire est séparé 

par le hiatus irréductible du temps de lire qui pourtant seul fera qu'il y aura eu de l'écrit 

proprement dit. D'où le privilège accordé par Lacan à la fin à ce mode d'écrire où la 

"manipulation" est prévalente et s'avance souvent à l'aveuglette, non sans ratages et 

maladresses : on essaye...  

 N'oublions pas enfin que cette décomposition en trois temps logiques, ou deux pour 

l'écriture littéraire, du mouvement de dire par l'écriture et qui le spatialise,  ne s'entend que 

dans le temps logique où le 1° anticipe sur le 2° et le 2° sur le 3°, et où le 3° produit 

rétrospectivement le 2° (la lecture à voix aura fait la lettre comme telle, comme écrit) et le 2° 

le 1° (le littéral de l'écrit aura fait comme tel l'écrire du littoral)... 



III- L'écriture, pas-au-delà du Dieure 
 

 Dès et aussi longtemps qu'on parle, pour autant qu'on parle, la question de Dieu est 

en jeu, à savoir l'Autre comme Lieu d'où nous reviennent: Vérité, Désir, Loi, Voix, Nom du 

père34. Le complexe de ces au moins cinq signifiants serait à reprendre dans le détail de sa 

topologie, dont le jeu aboutit peut-être à la leçon unique du séminaire interrompu des Noms 

du père d'où s'ensuivent les dix ans de quasi silence sur le père entre le séminaire rompu de 63 

et la résurgence des Non-dupes errent de 73, qui correspondent de fait à ce long temps de 

virage que je repère comme décisivement fécond chez Lacan.  

 Cette Vérité qui parle Je (D'un Autre à l'autre), c'est le Dieu d'Abraham, le je suis ce 

que je suis, ce Je, qui n'est pas pour autant le sujet et dont on ne peut sans doute se passer 

pour autant qu'à parler, à témoigner qu'on pense ce qu'on dit, c'est d'être parlé, d'un "Je", que 

l'on peut en retour dire Tu, s'adresser  au lieu où la Vérité s'effectue, c'est-à-dire où s'identifie 

le désir comme désir de l'Autre, marqué du trait unaire, identifié à la Loi, où se retranche la 

Voix comme "bruit de fond de l'univers" (le shofar), où le Nom du père se fomente de la mort 

de sa Présence comme père mort, exception dont le symbolique se soutient, où "Dieu est 

mort" peut se résoudre à "Dieu est inconscient"...  

Or, cet irréductible d'un "nom divin" comme l'écrit François Balmès, même réduit à sa 

pure forme d'Autre et désubstantialisé, est lié à ce qui particularise un sujet parlant, sujet 

d'énonciation par devers sa représentation comme sujet de l'énoncé dont il se divise 

discordantiellement, et dont la place est ainsi idéalement ménagée par le Je parle initial de la 

Vérité, son commencement pressenti comme Verbe. Plus précisément, il est lié à l'opération 

de parole comme contemporanéité, "co-présence" du sujet divisé parlant avec un quelconque 

"tu" qui en dernier ressort présentifie comme agent du discours le Tu qui se profile 

« derrière » pour en assurer l'assise symbolique (dans le christianisme, JC fait la médiation). 

Comme semblable, imaginaire, le "tu" ne tient comme répondant que par ce "Tu" à qui on 

s'adresse en dernier ressort et qui retourne le message sous sa forme inversée: on ne parle qu'à 

être entendu, même et surtout si ce qu'on dit à l'autre est forcement malentendu de lui pourvu 

qu'on suppose être bien entendu de "Lui" et d'autant plus qu'il ne répond pas. Il est alors 

répondant, de son Silence même, surtout quand on le convoque directement sous forme de 

prière, évitant par là qu'il ne trompe!  

La majuscule de l'Autre est ce qui garde trace de Dieu. Sous forme de Nom du Père, 

elle fait référence, de son retrait, en l'absence de toute référence réelle dans le jeu du langage, 

comme Lacan le pose avec insistance dans  L'Instance de la lettre, ce qui motive qu'il parle 

d'instance de la lettre et non d'instance du signifiant, la déconstruction du signe linguistique 

impliquant non seulement que le signifiant n'est pas lié au signifié dans le "signe" (le signifié 

est effet de la signifiance, métaphorique en l'occurence) mais qu'il "tue la chose" devenant 

l'achose, jouissance vidée, c'est-à-dire qu'il appréhende nul réel. Dieu comme Vérité/Désir 

instaure, et boucle idéalement  l'ordre signifiant comme tel, à savoir sans reste supposable. 

L'Idéal du moi est la figure innommable de l'ensemble dénombrable, non nommé comme tel 

mais désigné à l'horizon inatteignable, par exemple en son retrait monothéiste, le 

Tétragramme indéfiniment inapprochable.  

Ce que court-circuite en revanche la science dans sa "pureté" symbolique, mais au prix 

de forclore la vérité, et donc sujet, désir loi et Nom du père.  C'est ce que re-découvre Lacan 

quand il en vient dans "D'un discours..." à retrouver  une vérité ici réduite à la procédure de 

"vérification", processus d'avération qui vaut comme épreuve de réel...Mais dès qu'on parle, 

qu'on fait tenir un discours de la science, tel Einstein lui-même supposant une fonction Dieu 

pour assurer la stabilité des lois, on le fait revenir, au moins comme « Dieu des philosophes ». 
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 . F.Balmès  "Le Nom, la Loi, la Voix"... 



A fortiori quand il s'agit du discours scientiste qui le fait revenir comme dieu inavoué voire 

obscur, celui d'un réel du "réalisme" que sanctionnerait pragmmatiquement la "vérité" réduite 

à son "efficace"  mais magnifiée dans sa "performance" et d'autant plus qu'il se noue avec le 

discours capitaliste et sa "main invisible" du marché...  

 

 Ecrire, tel que Lacan en parle à partir de 67/68 35 inaugurerait de se passer du Nom 

du Père, dans le même temps où  la Vérité, ne se disant pas-toute, s'avère pure structure de 

fiction, où le Désir s'articule à la jouissance (de son vidage) dans ses rejetons de plus-de-jouir, 

où la Loi s'avère faite de symbolique-semblant, où la Voix cesse de résonner pour devenir 

l'avoix aphone, pur hiatus, secousse, l'esp d'un laps, où le Nom du père cède la place au père 

du nom, et où le symptôme s'écrit sinthome, la traversée du fantasme en quoi consiste le 

moment de conclure de la cure ouvrant, au delà de la castration et de la demande...d'être 

reconnu à sa place, à  l'identification au sinthome dont se n'hommer... 

C'est donc par l'écrire que Dieu devient hostie de papier, rien dont se compter. Par 

l'écrire comme supplément ou suppléance et non complément ou alternative, encore moins 

"résilience", l'écrire comme jouissance Autre coalescente au pas-tout et qui ne fait pas retour 

(réflexif, métalangagier) mais retournement (rebroussement) de la parole sur lalangue dans ce 

deuxième tour qui ne revient pas au départ, au même, mais à la différence supposée première 

alors qu'effectivement produite... 

Pourquoi? Parce que la structure de l'écrit, c'est le hiatus temporel, (topo)logiquement 

présentable,  entre le fait même d'écrire et le temps de lire après coup d'où se relance le dire et 

se constitue dans l'après coup du textuel, de la trace. Et aussi parce que c'est de là que le sujet 

se tient, de sa signature illisible qui fait trace de son geste, de sa volte, de son acte:36 d'où il se 

relance dans le mouvement de dire 37. 

Il n'est plus alors question d'énonciation mais de dire, dans l'écart infime et décisif de 

ces deux termes: non plus une place, liée à la signifiance métaphorique, mais un "trou que la 

lettre fait de le substituer au signifiant "; non une place donc, supposée déjà là, de la volonté 

mystérieuse de Dieu où se faire reconnaître enfin, mais un vidage de jouissance, du corps 

vivant comme "substance", affect du parlêtre d'où un sujet se pose de son seul geste initial de 

parler: il s'en tient non comme d'un point hors du monde, Dieu ou point d'Archimède à l'infini 

d'où soulever le tout, mais de son mouvement même de s'éloigner de sa source (jouissance), 

d'en revenir pas-tout, ce dont la lettre comme littéralement tenant lieu de l'être (sans l'être) fait 

"rature d'aucune trace qui soit d'avant".  

Cela marche pour autant que c'est désormais la lettre qui en tant que nommée dans 

l'après coup d'une lecture à voix, on-yomi, fait référence. Cette lettre à lui destinée, le sujet est 

susceptible de la lire, et donc de l'avoir écrite comme telle, comme écrite. Comme dans le 

rêve, sa lecture littérale  réalise le texte manifeste là où il aurait été latent, et fait que l'inécrit 

trouve à s'être écrit, non comme transcription d'un texte déjà là, mais comme invention de 

savoir, trouvaille, textualisation du non rapport sexuel. La lettre s'avère dans ce retournement 

et peut valoir comme ce qui fait signe/rature du sujet, dans le temps même où il "s'assujettit le 

signifiant primordial" au lieu même où il s'y reconnaît assujetti. Dans la lecture à voix dont se 

relance un dire, la lettre fait38 référence au lieu39   là où le signifiant comme tel n'en a 
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   D'un Autre à l'autre, L'envers, D'un discours...Ou pire, Le savoir du psy, Encore, l'Etourdit... 
36

   C.Rabant effectue à ce propos un retour à Freud en notant que pour lui le commencement est acte et 

non Verbe (S1) 
37

   C.Fierens,"Relance du phallus", mais aussi son dernier article dans Essaim23 où ça part du 

"pourquoi?" de l'enfant et non du discours du maître (signifiant maître comme agent). 
38

   "fait" au sens de produire, d'être en fonction, pas de faire signe d'un donné qu'elle "exprimerait"  
39

    au double sens de : 1) "comme lieu", localisation, contrairement au "global" de l'Autre et de tous ses 

"noms divins"; et  2) "au lieu de", "à la place" , en l'occurrence à la place de la place, comme blanc de censure. 



pas...La lettre tient lieu de référence...qu'il n'y a pas. 

Ce serait par l'écrire que le sujet, le réel du sujet de la parole comme "existence 

irréductible",  en reviendrait,  "reviendrait" au triple sens 1-de "revenir"  en un second temps, 

dans un deuxième tour car ce n'est pas le départ de l'histoire du sujet, qui vient de l'Autre;...2- 

de "en revenir" même si c'est pas-tout, de cette instance de mort, à "se sauver dans ce qui 

menace" selon la formule de Hoëlderlin...3- de "cà lui revient", au sujet, à personne d'autre, 

car c'est ce dont il a à répondre, de se tenir de là. Il ne consiste qu'en cette responsabilité. 
 

 Mais l'écriture n'est pas une alternative à la symbolisation.  

 D'abord parce que l'écrit ne va pas sans l'usage du langage qu'est la parole. Dans 

D'un discours, Lacan insiste pour dire que ses graphes n'ont pas été introduits ligne à ligne  

sans trois quarts d'heure de discours à chaque pas, et qu'on ne peut les prendre isolés 

littéralement sans encourir le malentendu. D'où: ses Ecrits ne sont pas des écrits, comme il le 

dit déjà dans L'instance, car  il faut interpréter  telle lettre, à partir de quoi son entrelacement 

aux autres ne permet pas de dire n'importe quoi, et il y a plusieurs lectures possibles à chaque 

fois selon le contexte du discours. De même pour la logique, son embarras pour commencer 

oblige à user du langage courant. De même en mathématiques, l'écrit ne va pas sans paroles, 

usage du discours commun, qui n'est pas métalangage, pas plus que l'écrit n'est langage-

objet... 

Il y a certes cette différence insistante entre lire à vue qui produit du sens, engendre du 

signifié dans l'illusion de retrouver ce que l'auteur a voulu dire et usant de l'écrit comme d'une 

métaphore dont il s'agirait de débusquer à  la place du signifiant refoulant le signifié supposé 

attenant au signifiant refoulé et qui serait la "vérité même", et la lecture à voix qui nommant 

les lettres tente de cerner le trou fait par la lettre là où elle l'a substitué au signifiant, faisant 

littoral à la jouissance impossible. Mais ce n'est toujours qu'à lire, donc user du signifiant en 

parlant, que la trace prend valeur d'écrit, prend consistance de textualité. 

En d'autres termes, pour user du lexique de Christian Fierens, l'écrit est point (de 

savoir), là où la parole est ligne (phallique) et le point ne prend valeur que de la ligne, si la 

ligne ne se détermine que du point.  La lettre, dans le cours du dire, est localisation du point 

de capiton, mais interrompant ses effets de sens métaphoriques, rompant le fil du discours.  

En tant que point d'arrivée, en tant que l'écrit vient condenser jusqu'au point d'être les 

chaînes signifiantes et marquer leurs croisements, en tant qu'il vient resserrer les fils du 

discours à leurs points de coincement, l'écrit  tait  la parole et ses effets de signifiance, réduit 

la voix et son bruitage même inaudible à l'avoix, voix sans timbre, aphone, où l'énonciation 

ex-siste au rien de l'objet a. Ainsi dans les graphes, c'est précisément aux points de croisement 

des lignes que s'inscrit la lettre que la lecture à voix nomme. Dans l'écriture des noeuds, les 

lettres viendront se poser aussi sur les trous ou "plages" pour nommer ce qui a part aux 

modalités de jouissance; y compris (a) comme point de coincement, ou sur les lignes, les 

consistances, qui en l'occurence ne se croisent pas dans l'aplat mais s'entrecroisent dessus-

dessous, pour nommer les registres différentiellement, RSI voire ε. 

En tant que point de départ, il peut être posé comme tel dans l'arbitraire d'une écriture 

des commencements, pur tracer, comme le fait Bourbaki au début des Eléments, ou Lacan 

dans l'introduction au séminaire de la Lettre volée, avec ses + et les -; ou Deligny traçant les 

lignes d'erre de Janmari, ou le scribe chinois avec son coup de pinceau initial. Il peut aussi 

être repéré tel par une lecture, celle par exemple que commente Lacan à propos de ses 

graphes. Dans les deux cas, la lecture met en voix, sonore ou silencieuse mais rapportée au 

"phonologique" que Derrida veut réduire, opérant de l'Autre alors reconvoqué qui présentifie 

(voire représente dans la version du Dieu explicite) un Tu au sujet qui lisant parle et ré-

introduit par là la "demansion" de la Vérité, même si on sait désormais qu'elle a structure de 

fiction et que le discours inscrit le signifiant comme semblant. 



C'est pourquoi l'écrit ne vaut qu'à ce que ce "virage", ce retournement, se réitère "à 

tout instant le même"40, ne tenant que de l'acte ...dont se soutient de a le sujet, et dont il sort 

alors ponctuellement du comas, à un commas près, celui qui s'oublie dans le comptage de la 

gamme, disons le "r" de "g(r)amme". D'où l'équivalence possible de l'écrire -fait même 

d'écrire-  et du lire à voix, et la possibilité de dire, comme Michel Guibal dans un article de 

Littoral, Le nom brille, que ce qui est "en premier", c'est aussi bien le fait même de lire. C'est 

le même paradoxe apparent que dans La lettre volée, où la lettre part de la Reine alors qu'elle 

ne l'a pas écrite mais qu'elle lui a été adressée, ce qui se résout comme je l'ai montré, avec 

l'exemple de Duras, par ceci qu'une écriture au sens radical ici pointé par Lacan n'est pas 

différente d'une lecture de "l'inécrit" qui le "trans-écrit", et pas si loin, topologiquement 

voisine sinon identique, de la "dictée" que l'analyste-secrétaire se trouve en position de faire 

dans le transfert psychotique.  

Mais c'est de là, de cet "autoriser de soi-même et de quelques autres" (ces 

"tumentends"de Celan), que "vous pouvez vous tenir (comme sujet en acte) comme agent qui 

le soutienne" (D'un discours)...Pas de discours qui ne serait pas du semblant: l'écrit n'est pas 

un discours, surtout pas un "métadiscours" (philosophie) mais il est son interruption, l'instant 

où il se rompt. Le réel ne se saisit pas plus par l'écriture que par la parole, mais il se "pointe" 

de là. 

L'écriture, pas le discours, peut seule tendre à l'athéisme. Non pas à le soutenir à 

l'instar  d'un Michel Onfray, mais le produire, comme "athéisme du reste". Mais elle risque à 

son tour de se produire comme instance sacrée, comme enceinte initiatique dont le secret 

voire le mystère vaudrait pour le profane son exclusion, sauf à ce qu'il y fasse sacrifice...On 

en trouve des versions religieuses, philosophiques ou poétiques, entre autres. 

Les religions de l'écrit, par essence, sacralisent  le "Texte", que ce soit les Ecritures 

chrétiennes ou les Tables de la loi, que Freud à la suite de Spinoza désacralise: intouchable 

dans leur retrait (brisure des tables), elles y figurent en palimpseste l'origine écrite des 

discours qui s'en tiennent, aussi variés soient-ils...En philosophie où l'écrit est le plus souvent 

déconsidéré, Derrida en est son plus subtil tenant. Sa théorie de l'archi-écriture, et d'autant 

plus qu'il dit clairement que c'est un concept de déconstruction encore lié à ce qu'il 

déconstruit, suppose en effet que le gramme, la différe/ance, est  plus "originaire" que le 

langage,lui-même identifié au Logos en confusion avec la logique du signifiant. Et le retrait 

infini qu'il oppose à la possibilité actuelle de son  "expression" est ce qui sacralise 

paradoxalement cette instance dernière - ou première selon l'inversion logique caractéristique 

du "retour". Ce pourquoi Derrida se voue indéfiniment à sa parole interminable, sans jamais 

trouver le moment de conclure, de faire coupure. Poétiquement, il y a cette tentation de faire 

de l'Ecriture le point à l'infini où le sujet se ressaisirait hors parole qui inviterait à s'y 

rassembler des initiés... 

On peut certes moduler le dire analytique d'une de ces trois (et d'autres) versions de 

l'écriture confinant à l' "Arché". L'enjeu est de se sortir de son enceinte sacrée, de la traverser 

sans y rester sacrifié... 

 Désacralisée, l'écriture ne guérit pas, car elle ne vient pas simplement "compléter"la 

symbolisation défaillante comme si le mi-taire faisait un tout avec le mi-dire, et que ce qui ne 

peut se dire en venait à s'écrire. Ou encore, comme si écrire était symboliser aussi à sa 

manière ce qui se présente peut être en effet ainsi dans la vulgate de l'écriture comme 

"expression", mais pas du tout dans ce registre d'écriture-pas-à-lire  dont il est question dans 

la cure analytique. La métaphore pour en parler, de confins ou de littoral, marque bien cette 

di-symétrie essentielle...Ecrire n'inscrit pas, au sens d'enregistrer, c'est un acte toujours à 
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   Lacan, D'un discours... p 121: "Entre centre et absence, entre savoir et jouissance, il y a littoral qui ne 

vire au littéral qu'à ce que ce virage vous puissiez le prendre le même à tout instant. C'est de ça seulement que 

vous pouvez vous tenir pour agent qui le soutienne."  



refaire, dont le résultat est toujours défaillant à combler le défaut de symbolisation. En 

témoignent Le livre à venir de Mallarmé,  Duras toujours à ré-écrire un autre livre comme si 

chacun en venait à son tour à se titrer après coup « Détruire dit-elle », Lacan poursuivant sans 

cesse ses séminaires sur les décombres des précédents et dont l'écrit qui en est "tombé" et aura 

été abandonné à la lecture  n'est que reste n'ayant pas selon lui le statut de livre. A contrario, le 

"Livre" trop abouti, qui pourrait après coup se signifier à son scripteur comme définitif, ayant 

tout dit, laisse celui-ci dans le grand danger d'en mourir, violemment comme Paul Celan, 

Primo Lévi, Anne Rouzier, ou lentement comme Antelme, voire  Goëdel... 

D'où, au revers de ces contre-exemples, le régime de sauvegarde de l'écrire toujours 

ouvert sur un autre écrire, là où le précédent n'aura pas-tout écrit, n'aura pas inscrit vraiment 

le "à dire", voire aura été effacé par sa "poubellication"...D'où la réitération de l'écrire. Mais 

il ne s'agit peut être plus de la répétition telle qu'elle se joue dans la parole et que le symptôme 

reconduit malgré son élucidation éventuelle jusqu'à son irréductible, la répétition étant régie 

par la logique signifiante  phallique et sa relance 41où le sujet est déterminé par le 

déplacement (Enstellung) des signifiants qui l'assujettissent jusqu'au plus primordiaux.  

Quoique pas sans en répondre sur son autre versant, la production d'écrits successifs 

serait à  saisir moins comme l'indéfinie récurrence qui règle l'ensemble du dénombrable, que 

comme ce qui a lieu à partir de l'écriture cantorienne de l'infini en acte, à partir de la 

nomination alpeh 0  de l'infini dénombrable, et la mise à plat des transfinis qui s'ensuivent. La 

réitération scripturale commence avec l'ouverture des transfinis, la récurrence n'étant que 

l'écriture après coup de la répétition signifiante. 

Par devers cet écho dans le champ mathématique, l'usage psychanalytique de l'écriture 

va au delà du Facteur de vérité" et des effets thérapeutiques. L'analyse au delà du thérapique 

est ce pas-au-delà de la castration où il n'est plus simplement question de trouver sa place 

dans une chaîne signifiante, de s'y faire reconnaître de l'Autre,  mais de se tenir dans l'ouvert, 

se tenir de rien que de son acte (d'écrire). En cela proche de ce qui s'articule dans l'analyse de 

NC dont nous avons parlé à plusieurs reprises: il met un terme à sa cure avec des propos sur 

l'écriture et le féminin et  a affaire dans le transfert à un référentiel au sens einsteinien: 

toujours transféré, en devenir, dans une sorte de "transferrance" et en rapport moins avec la 

question du père42  qu'avec la Mère,  L'Autre comme impossible lieu, non marqué: car si le 

meurtre freudien du père est résolutoire, on ne tue pas la mère, qui n'en finit pas de mourir 

comme en témoignent les ravages mère-fille. 

Serait-ce là l'enseignement de la Lettre volée, le message renvoyé par Dupin au 

ministre, la lettre parvenue à destination? Lui faire savoir, en retournant le signifiant sur sa 

face de silence, que le dessein supposé à l'usage de la lettre de la faire parler en mettant en jeu 

des effets d'imaginaire, ceux du "pouvoir" en particulier, se résout, selon la trace que Dupin 

laisse chez le Ministre, en destin d'y être assujetti, d'en être le jouet, quitte à ce qu'il s'en fasse 

dupe-un!,... mais pas sans une liberté de dernière instance de s'en tirer sans honte, à se 

"l'assujettir", ce signifiant primordial, c'est-à-dire à le "déplacer-lettre", à s'abstenir de s'y 

sacrifier, en sujet averti... Dupin, signant le billet comme son "double" qui l'en prévient, le 

même que lui mais autre, imaginaire  non spéculaire, règle l'opération selon la logique du tiers 

inclus, celle du côté droit des formules de la sexuation, celle de la dyade platonicienne, et lui 

laisse la possibilité d'échapper à la statue de pierre du commandeur, à savoir d'en rire plutôt 

que s'y pétrifier et s'en trouver ravi, fasciné, fait "tout femme", identifié à La femme non 

barrée. Le "joueur", pour autant qu'il démystifiera le signifiant comme fétiche de La femme, 

peut en jouer comme d'un coup de dé, à compter sur la bonne fortune, la tuchè d'une rencontre 
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   automatisme de répétition "qui prend son principe ...de l'insistance de la chaîne signifiante" (Lettre 

volée p 11) 
42

   cf fin  "D'un discours" où Lacan assimile la série des pères au dénombrable à partir de Zéro. 



de l'autre,  là où son "arrêt"43 scellait au contraire l'automatisme de répétition, l'automaton.  

 

  

                                                 
43

 L'arrêt de mort est le titre, symptomatique, d'un récit de M.Blanchot. 



IV- Lettre et voix: l'avoix 
(A partir de citations du livre de Solal Rabinovitch: "Les voix") 

  

 
 « Parce qu’elles ne sont pas matérielles, les voix entendues dans la psychose sont l’essence même de 

la voix. Quelle est la matérialité de l’entendre ? Les voix de la psychose disent des mots qui viennent d’ailleurs 

que d’elles-mêmes. Le voisinage accidentel des mots (issus du discours ambiant et prélevés en tant qu’ils font 

lien ) et des voix (en tant qu’hallucinées : « revenant » de la perception W ou des signes de perception Wz ), 

voisinage de hasard, c’est-à-dire de réel, produit une signification délirante. C’est donc le délire qui opère une 

véritable liaison entre la voix et les mots et qui tente de traiter la discorde (les voix manifestent la discorde 

voix/mots, corps/langage, ce qui est le propre de l’hallucination, mais le délire tente de réparer, de trouver 

une solution à cette discorde en faisant lien de signification, produisant du signifié « discordant » – S. 

Rabinovitch, Les voix, p. 130   

 

 La lettre, comme la voix, est aphonique, rupture du signifiant phonétisé tel que 

supposé d’abord « donné » dans l’entendu, parlé de l’Autre44.  

 Mais la lettre, elle, fait trace à la voix aphonique, l’a-voix. C’est en tant que produite 

comme objet a, littéralisée, en tant que tracé aphonique et hors langage mais nommable dans 

une lecture après-coup, qu’elle tait l’entendu et divise, « sépare et partage  le signifiant et la 

vocalité »(S. Rabinovitch). Le propre de la lettre est qu’elle ne se produit que comme 

Enstellung, déplacement, transformation, et elle est effet de l’acte d’écrire
45

 dont le ressort 

dernier est de littoraliser le réel, du fait d’un tracer qui glyphe dans le réel
46

. Ce qui s’avère 

dans un deuxième temps logique, de littéralisation, où la lettre localise le signifiant qui s’y 

coule au prix d'en suspendre l’effectivité diachronique47  et d’en produire son site, de faire 

trace de son « avoir (eu) lieu » (événement) dont s’initie le « langager ». Mais c’est un lieu 

vide comme tel
48

. 

 La lettre marque donc l’écart 
49

 qui fait tension entre : 

- la signifiance incaptable comme telle, mouvance du mouvement de dire, infini de continuité 

où la flèche50, qui est aussi bien l’arc, ne cesse d’avancer au mépris des repères fixant des 

intervalles supposés à parcourir et où s’effectue « l’être » du signifiant, introuvable puisque 

pur devenir autre, son « réel » subvertissant la dialectique être/non être de l’ontologie et donc 

la logique du tiers exclu qui l’accompagne. 

- et son épinglage, son marquage, sa mé-prise comme « point » dans le suspens d’une 

matérialisation discrète, matérialisation d’un entre deux par un point sans consistance propre 

où aura eu lieu l’événement (sans être) de l’aphanisis du sujet.  

 Autrement dit, la « différance » principielle du signifiant dans son réel diachronique 

s’y rejoue comme différence entre le spatial vide de contenu de la littoralisation purement 
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 cf S.Rabinovitch, Les voix, chapitre 2 Je suis pensé, où elle oppose le "je suis parlé" au "je suis pensé" 

psychotique. 
45

 . Cf. Allouch : il n’y a de lettre que translitterrée – purloined, dé-voyée. Arrêtée, « détenue », elle 

« féminise » qui la détient, le détient prisonnier, le ravit  
46

 . Le fait même d’écrire, d’Anne Rouzier, qui fait corps d’un « écrit-pas-à-lire », ce que j’appelle 

« inécrit », car il n’y a pas là encore d’écrit proprement dit – et c’est le cas… de dire – pas de texte constitué, de 

message enregistré, inscrit. 
47

 J'emprunte à Christian Fierens cet usage de l'opposition diachronique/synchronique ainsi que bien d'autres 

notions. Cf en particulier Logique de l'inconscient, Relance du phallus, et Lecture de l'étourdit. 
48

 . Et à ce titre (réponse à la critique de Derrida dans La carte postale) indivisible, non soumis à la 

« partition », comme le zéro de la théorie des ensembles, sans élément lui appartenant  ou aussi bien élément 

différent de « lui-même ».  
49

 . Cf. Serge Leclaire : sa théorie de la lettre, sans doute discutable pour autant qu’elle suppose Poor’djéli 

déjà là, à « retrouver », souligne bien cette dimension de marque d’un écart.  
50

  cf. les paradoxes de Zénon d’Elée, Achille et la tortue en particulier dont Lacan s'est servi. 



graphique, tracé, ravinement, ce que Derrida vise comme « gramme », et le temporel51 de son 

recouvrement anticipé par la littéralisation proprement dite, par le « ruissellement du 

signifiant », qui fait trou après-coup là où au sein du « pur » symbolique, il n’y avait 

structurellement que du manque à être, ce que venait signifier le S(A barré) et que venait 

relever le signifiant phallique en tant qu’ensemble des signifiés, horizon illocalisable de 

l’infini dénombrable. 

 Ainsi, "l’acte-écrire"
52

 qui transfère, déporte transitivement toujours ailleurs, là-bas, 

éloigne toujours d’autant plus de la source de jouissance qu’il y revient pour en revenir, de 

son retournement selon la topologie du huit intérieur… qu’il s’y ressource à s’en éloigner, le 

« retour à » virant au « retour de » en se prêtant à lecture.  

  

 Au contraire, les voix hallucinées sont directement prises du/dans le réel, comme 

l'écrit Solal Rabinovitch p 128, et 130: 

 « Une voix s’entend dans le réel....La pure voix, qui est ce qui ne peut se dire dans la parole, est 

jouissance. ..C’est sur cette absence de rapport entre corps et langage que j’insiste : la voix est le réel de cette 

absence. » 

 La voix hallucinée, en tant qu’elle présentifie la « pure voix »
53

  réalise le mythe de la 

présence, fait présence…du réel, à savoir de l’impossible à présenter, sinon comme 

imprésentable, "fou", ininscriptible dans un discours, comme discord, ou discorde. 

 Derrida en l'occurrence mène dans une impasse quand il fait de la Voix – Phonè – le 

lieu où le signifiant s’accrocherait au signifié dernier dans un logocentrisme qui est en même 

temps un phono-centrisme. C’est peut être vrai de Husserl et de toute ontologie qui, même 

quand phénoménologiquement elle cherche à outrepasser la métaphysique, n’en retrouverait 

pas moins son capitonnage théologique, sa Voix divine, même laïcisée comme Phonè 

transcendantale54. Mais ce n’est certainement pas vrai de Lacan, pour autant que le 

phonologisme du signifiant est celui de la différence pure, découplé comme tel de la 

phonétisation, même si dans une présentation où le temps logique se rabat sur le temps 

chronologique nécessitée par l’imaginarisation, la donnée mythique de la « voix-chose », 

l'entendu freudien de la « perception », entre W et Wz, est supposée archéologiquement au 

sujet d’avant la question (du sujet) : c’est-à-dire au lieu de l’Autre mais au titre de la 

jouissance de l’Autre, de l’Autre comme réel.  

 Car cette présence supposée première n’est jamais présentée, sinon dans l’après-coup 

du retour des voix dans la psychose qui fait présence par l’artifice de la conjugaison de hasard 

entre mots du discours extérieur et fantômes de vocalité. Comme jouissance/réel, la/les voix
55

 

n’est pas « Présence » originelle ou fondatrice, elle est un nom de l’impossible, sous la figure 

d’un lien de discord/discord du lien, qui n’est pas le lien de séparation de la dialectique du 

désir comme désir de l’Autre. Son aphonie essentielle dans la psychose, voix que « nous » 

n’entendons pas mais qui est l’entendu du sujet avec d’autant plus de certitude que celui-ci ne 

« s’entend » (entente) pas avec les autres à leur « sujet » (hors discours), d’en constituer 

l’adresse singulière, cette aphonie perceptive, non littéralisée, prive le sujet d'une énonciation 

possible, d'une modalité d’écart à l’énoncé qu’elles – les voix – « rapportent ».  
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     au sens logique stoïcien de l'aïon  
52

 . « L’agir » de Fernand Deligny, en tant qu’il n’a rien à voir avec le « faire », a fortiori avec un « vouloir 

dire ». 
53

 . Comme la « chose-voix » à la naissance, ou un peu comme le chant dans sa limite lyrique, mais ce 

n’est là qu’un « point de fuite » dans le compromis voix-paroles du chant « ordinaire » ? 
54

 C'est l'objet de La voix et le phénomène de Derrida, de le démontrer. 
55

 . Le pluriel est ici de mise car il s’agit de l’hétéroclite absolu du réel, ne faisant pas ensemble consistant, 

s’appréhendant comme « bouts ». 

 



  

 L'aphonie est en revanche avérée comme telle par la production (discursive) de 

l’objet a, l’a-voix, qui permet de séparer et partager corps et langage, mais de telle sorte que le 

sujet y trouve alors, dans ce vide qui cerné fait trou, de quoi y déposer du signifiant, et de quoi 

y fonder une énonciation (modalité), sur la base d’un prélèvement dans l’Autre qui le barre et 

fait brèche dans sa jouissance, fait point de savoir entamant sa toute-puissance de me faire 

« être pensé », y suffisant « d’être parlé ». Autre barré qui s’offre comme Désir de l’Autre 

énigmatique (Che Voi ?) auquel articuler un désir qui soit désir de l’Autre. « De » au sens où 

il indique la provenance et non l’appartenance, et qui est marqué d’un « point de savoir ce 

qu’on désire » constitutif du désir, désirer consistant à… ne pas savoir ce qu’on désire, et les 

deux « trous », du sujet désirant et de l’Autre désirant, se superposant. S’ouvre alors la 

« demansion » de la vérité. Et donc la possibilité d’une métaphysique, interprétation onto-

théologique de la Vérité de l’Etre réversible in fine en Etre de la Vérité. Mais aussi la 

possibilité de sa réduction athée comme procédure d’avération productrice d’effets de réel. 

 Or, c’est en tant que ce tracé accueille le ruissellement du signifiant et que le littoral 

vire au littéral, qu’il est susceptible de passer à l’écrit, dans le temps où il s’offre à une 

lecture, comme l'écrit Michel Guibal dans  Le nom brille, où il parle du « trou-nœud » 

ombilical qui fait nomination – dans le réel ? – de cette trace effacée d’un trou pour autant 

qu’il soit lu par au moins un(e), le pas  consistant dans ce geste de nouer en huit intérieur qui 

atteste du trou dans l’après-coup de son bouclage littéral. 

 Le texte est forcément palimpseste en dernière ressort, puisque le texte se constitue de 

ce recouvrement même, ligature dont se fait signature (lettre-nom) celui à qui il s’adresse. 

L’écrit ne se constitue donc comme tel que dans l’effet rétroactif d’une lecture. Entendons à 

nouveau qu’il ne s’agit pas ici de la « lecture à vue » qui porte au sens et ramène l’écriture à 

son usage reçu à savoir fait une transcription du logos, ayant effet de signifié, et où la lettre 

s’oublie sous la signifiance métonymique du mot à mot et métaphorique d’un mot pour un 

autre. Il s’agit dans cette pointe de l’analyse d’une « lecture à voix » qui nomme les lettres, les 

vocalise comme telles, comme quasi objets, en mettant en œuvre alors la voix phonique, celle 

de l’analyste en écho, et dont il y a effet sujet, sujet qui s’en tient de là : là où serait son 

« être », ça qu’il serait s’il était « quelque chose », il ne s’y re-trouve qu’à la lettre. Telle est la 

fonction de la « parole pleine », ou mieux dite, avisée du jeu signifiant qu’elle met en acte 

dans la cure, en tant qu’elle repose sur l’écriture qui sous-tend la parole, ou aussi bien qu’elle 

fait écriture de ce qui se dit dans ce qui s’entend. 

 La phonè n’est donc pas « première » comme arrimage transcendantal « phono-logo-

centrique », ainsi que Derrida l’impute à Lacan au titre d’un métaphysicien malgré lui et au 

prix de confondre phallus et objet a dans la lettre, mais ce qui fera du tracer un « avoir écrit » 

par la vertu d’une lecture après coup. La voix en tant que phonation n’est pas condition a 

priori du parler, n'est pas en fonction transcendantale, elle est ce qui avère après-coup 

« L’instance de la lettre dans l’inconscient » en l’extirpant de la jouissance et en la mettant en 

souffrance d’une lecture qui relançât la parole et ouvrît la demansion de la vérité, séparant le 

réel de la vérité, là où les voix hallucinées les compactent : "Le réel est vrai" dit Solal 

Rabinovitch à propos de l'hallucination, c’est-à-dire qu’il ne s’avère pas, que l’effet de vérité 

s’abolit dans la jouissance qui la porte au comble.  

 

  

  « La dimension du signifiant ne prend relief que de poser que ce que vous entendez, au sens auditif, 

n’a avec le signifiant aucun rapport. » Lacan cité par S. R. :Les voix, p. 130 :  

   

 L’écart de Lacan à Freud est ici manifeste : l’entendu freudien, l’ancrage 

« perceptif »W-Wz, ne permet pas intrinsèquement de dégager la logique du signifiant comme 



telle, et l’inconscient (ICS) n’est pas le simple résultat d’une inscription, d’un travail 

entièrement réglé par la problématique de la mémoire (traces mnésiques), même si elle est 

couplée à une « faculté d’oubliance » ou d’effacement. Le signifiant comme dimension 

langagière fondamentale de la différence du signifiant à tout autre et donc à lui-même 

n’advient que de la coupure dont le Nom du père est l’opérateur , y compris à s’en passer pour 

qui sait s’en servir, à se faire un nom de sinthome.  S. Rabinovitch. l'évoque avec la 

vocalisation de « papa » par l’occlusive coupant dans le bruit continu « aaaaa… » C’est la non 

phonation de la consonne qui sépare dans la « voix-chose », la « voix objet » et la « voix-

nom ».Comme le Tétragramme manifeste l'imprononçable du Nom, la coupure aphonique 

d'une voix sans timbre fait effet de voix en tant qu’elle rompt le bruitage.   

 On comprend de là le statut du texte L’instance de la lettre dans l’inconscient, où il 

s’agit justement pour Lacan de mettre à jour la dimension du signifiant dans son irréductibilité 

à toute emprise imaginaire, d'arracher la psychanalyse à la psychologie. Il « entend » certes le 

signifiant à partir de ce que la linguistique énonce, de la phonologie en particulier, où joue à 

l’état pur le jeu de différences. Mais c’est comme jeu de lettres qu’il identifie, pointe, la 

différence signifiante, c’est comme instance de la lettre qu’il dégage le signifiant comme pure 

différence, non comme modulations, phonétiques, auditives, perceptives… 

  Dans ce temps du dire de Lacan de la lettre comme instance,  comme virtualité, non 

actualisée comme telle, correspondant à la supposition de l’inconscient quand s’engage une 

cure, il s’agit alors d'une façon de dire la matérialité aphonique du signifiant en tant qu’il 

œuvre en silence dans l’inconscient « avant » toute écriture qui la réalise. « Avant » au sens 

moins chronologique que non rapporté à l’acte d’un sujet pour s’en modaliser une énonciation 

et se faire par retournement sujet à l’inconscient. Dans ce temps là du discours analysant de 

Lacan, la question du dire de ce qui se dit est oubliée derrière ce qui se dit, et cet oubli fait 

alors retour dans le réel du texte : tout se passe comme si c’était du « point de dire » de 

l’Autre , d'un Autre non barré, non situé comme Autre du désir, sans la dimension modale, 

que s’énonçait ce prédicat de matérialité du signifiant, au risque donc, surpris par JLN et PLL, 

et Derrida, de faire de ces localisations littérales de l’inconscient un lieu transcendantal 

susceptible d’être versé au discours ontologique, voire théologique .  

 Cela explique que dans Stratégie pour signifiance, je risque  un passage à la 

limite, celui de dire que c’était énoncé depuis la structure psychotique, ou au moins au bord, 

puisque en effet, comme le prouve S. Rabinovitch, dans la structure psychotique c’est 

l’énonciation du sujet qui fait défaut, celle-ci étant versée au compte de l’Autre non barré, 

manifestée par les voix hallucinées, l’apport de l’analyste pouvant alors consister à prêter sa 

voix d’autre décomplétant l’Autre au moins éphémèrement, propre à éventuellement faire 

entendre au sujet sa propre énonciation en écart. En somme, en tant que en instance, la lettre 

dans l’inconscient, lieu de l’Autre extime, se dit là comme d’un « inconscient à ciel ouvert » , 

toute en extériorité, co-extensible au « monde », « pensée du dehors » comme le dit Foucault 

à propos de Blanchot, mettant entre parenthèses la question de l’énonciation, ou plutôt la 

retrouvant comme la foudre revenant de l’extérieur . D’où la rupture entre la 1
re

 partie et la 2
e
 

partie de L’Instance de la Lettre qui a tant saisi Nancy et Lacoue-Labarthe dans Le titre de la 

lettre : la « vérité freudienne » arrive comme une « foudre » dans le champ saussurien. Et 

dans la dernière partie, intervenant comme une voix quasi hallucinée, la Vérité résonne du 

nom d’Heidegger, quasi transcendance résumée plus tard dans la prosopopée « Moi la Vérité 

je parle ». Autrement dit, dans L’instance, les énoncés aussi justes soient-ils, ne ménagent pas 

la possibilité de leur énonciation, comme c’est le cas chez Spinoza par exemple dans 

l'Ethique, et comme dans toute tentative philosophique de soutenir une thèse strictement 

matérialiste. Elle se prête donc à un retour du divin d’autant plus violent, comme retour de 

l’énonciation dans le réel, à savoir revenant de partout et nulle part, sauf délire nommant Dieu 

ou Autre jouisseur pour s’efforcer de la localiser. Et il se  se fait entendre dans un lieu ou un 



autre du corps de celui à qui elle s’adresse, comme le note S.Rabinovitch à propos de Milan et 

les autres… Lacan ne pare à cette quasi hallucination dans L’instance de la lettre que par une 

rhétorique retorse qui s’apparente au dire pervers. 

 

 Pour s’en sortir, il faudra le « grand virage » qui se concrétise dans D’un Autre à 

l’autre par la ré-écriture de la logique du signifiant incluant le retournement dedans-dehors à 

partir du trou dans l’Autre (barré), ce que le graphe avait d’ailleurs commencé à écrire avec sa 

double ligne, celle de l’énonciation venant en contrepoint de celle de la chaîne signifiante (où 

le sujet est ce qui représente S1 pour S2). Et c’est alors que tout le mouvement d’écriture, des 

graphes aux discours, aboutit dans D’un discours et au-delà, à la mise à jour de l’écrire 

comme acte. Entendons acte manqué au sens où contrairement à l’acte aristotélicien qui 

« achève » la puissance, il précède et engendre le sujet… de l’acte, car il n’est pas l’auteur, 

l’origine, mais l’adresse quoiqu’il puisse par après en répondre.  

 Alors, la lettre n’est plus supposée « scientifiquement » (non-écart énonciatif du sujet, 

forclos) comme instance, mais effectuée comme opération. Comme fonction de l’écrit 

accompagnant ou effectuant le retournement du sujet, la lettre advient comme telle, distincte 

du signifiant, mais  en "retrouvant" sa matérialité différentielle en tant qu’elle se nomme, se 

met en voix dans sa différence à toute autre. Autrement dit, le passage par l’écrit où se perd la 

signifiance comme telle est paradoxalement ce qui permet de faire rebroussement sur le 

langage en tant que pure matérialité signifiante56. Par cet usage du littéral, la lecture à voix où 

se joue l’équivoque à l'instar du Witz,  la dimension du signifiant se met en évidence, en 

évidance de tout sens, à rebours du mécanisme de la métaphore. 

 Donc, à l'encontre de Derrida, ce n’est pas le signifiant, identifié à la lettre, qui comme 

tel serait phonique en dernière instance et se replierait sur une logo-phonè transcendantale, car 

si la voix phonétique, phonè-timbre estampant la lettre, entre en jeu, c’est dans l’opération de 

lecture à voix qui, dans l’après-coup logique, constitue l’écrit comme ayant été écrit à partir 

de l’inécrit d’un tracer, et non comme chez Derrida l’utopie d’une « scène d’écriture » arché-

ologique. La voix est aphonique, a-voix, en tant qu’objet (a) produit d’une coupure dont 

seulement alors une énonciation revient au sujet, et elle devient phonique en tant qu’elle met 

en voix (lecture) ce qui aura été écrit : ce qui s’appelle « parler » au sens de « parole pleine » 

(première approximation de Lacan, plutôt maladroite) ou mieux dit, par Descartes, au sens de 

« témoigner qu’on pense ce qu’on dit » dans la co-présence d’un autre à l’autre. Ce qui n’a 

rien à voir avec la supposition dernière d’une présence du sujet à l’objet ou du langage à 

l’être. 

  

 Autrement dit : 

 - A partir d’un tracer dans le réel faisant littoral, l’écrit-pas-à-lire, l'inécrit, se fait lettre, 

susceptible d’être lue, par le « ruissellement » du signifiant dans ce ravinement du réel : 

virage du littoral au littéral… 

 - La lettre faisant alors « référence », la lecture à voix qui la prend comme objet à 

nommer fait rétrospectivement de l’inécrit, écrit-pas-à-lire, un écrit (trace d’un écrire). 

 - Cette mise en voix ouvre la voie d’un parler où la co-présence d’un autre aux autres 

ne se règle pas sur la « Présence » d’un Il y a trancendantal mais sur le plus de jouir d’une a-

voix, consonne occlusive qui introduit l’altérité irréductible de « l’autre » au « même » dans la 

Dyade. 

  

 Ne perdons pas de vue, toutefois, que la lettre en tant qu'elle localise le signifiant, est 

locale là où le signifiant comme tel est illocal car il n'aurait d'être qu’à être tout en dehors de 
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lui-même c’est-à-dire nulle part, étant pure différence, celle que Derrida pense attraper par 

l’archi-écriture.  

 Ce réel du signifiant est impossible (à présenter) et pas seulement « différé », posé à 

l'horizon. Derrida l’interprète comme impuissance actuelle, à déjouer par une déconstruction 

en abyme indéfiniment poursuivie. Lacan, lui, tranche : impossible de « l’atteindre », sinon à 

nommer, comme Cantor, ce transfini dénombrable « aleph 0 » par un passage à la limite qui 

l’actualise mais pas sans aussitôt passer au-delà, s’engager depuis cette littéralisation des 

aleph dans une nouvelle « course », comme Achille dépassant la tortue dans l’anticipation de 

ce dépassement met fin à la procrastination mais dans son moment de conclure, sur le point de 

doubler, manque nécessairement la conjonction avec la tortue. Ratage équivalant 

subjectivement à un point de savoir, un aveuglement où l’acte relaie le savoir et le déborde. A 

partir de quoi se relance le dire un par un. 

 La lettre prend donc acte d’un rebroussement vers le signifiant diachronique en le 

localisant synchroniquement d’un lieu vide (zéro), d’où un sujet peut advenir comme lieu 

d’énonciation: sinon s’en sortir du moins s’en tirer,  s’autoriser de soi-même… et de quelques 

autres, là où il était supposé (du lieu de l’Autre) être un (prisonnier)… Ce qui fait apparaître 

que là où se figurait l’Etre, qui n’est Etre qu’à être dit se supportant d’un « il y a »,  y’a pas, 

sinon de la jouissance, toujours perdue en tant que l’achose. 

 Telle est la fonction de l’écrit en acte : poser l’infini dénombrable comme infini en 

acte, transfini, là où il se parcourait en puissance (instance/ souffrance) comme chaîne 

signifiante engendrant indéfiniment des signifiés dont l’ensemble s’approche du Signifiant 

phallique, de « la carte du dessous ». D’où le deuxième tour, au sens de L’étourdit, qui n’est 

pas un tour « ailleurs », un passage au-delà, mais un  pas-au-delà, à entendre dans son 

équivoque blanchotienne, puisque aussi bien l’infini de continuité qui figurerait la 

présentation du signifiant dans son réel, pure effectuation de la différence, ne peut être 

démontré aleph 1, transfini successeur immédiat de aleph 0, mais seulement conjecturé. Le 

« 2
e
 tour » est donc plutôt reprise, relance, de l’effectuation signifiante de la parole, de 

l’opération de récurrence dans le dénombrable [S1(S1(S1(S1.....)))S2], un par un, un en plus, 

mais désormais à partir de l’ensemble vide qui est ce dont se tient le sujet dans son avancée57 

.  

 Le bénéfice de l'opération est que le sujet ne tient plus son énonciation de l’Un 

d’exception, celui qui figure dans la formule mâle de la sexuation, du S1 qui l’assujettit, mais 

qu’il « se l’assujettit »
58

. Ce qui revient à dire que ce n’est plus une place d’énonciation qu’il 

demande à l’Autre de lui garantir, mais qu’il assume que « dire reste oublié derrière ce qui se 

dit » comme question, l’Autre passant de l’inconsistance à l’inexistence, et le sujet pouvant se 

passer du Nom du Père pas sans s’en servir puisqu’il règle comme semblant le « un en plus » 

par l’opérateur du « hommunzin ». Ce pourquoi le Phallique glisse du statut de signifiant 

(dénoncé par Derrida comme « signifiant du manque », ce que Lacan réfute violemment) à 

celui de fonction, pur opérateur de la relance comme faire un. 

 Par ailleurs, le parcours au-delà du transfini aleph 0 échappe au discours, lequel 

suppose la « discrétion », et correspond au « tout hors univers » d’un hors champ du discours 

réglé par le « pas-tout », côté féminin des formules de la sexuation. Comme l’établit 

Christian Fierens à partir de l’Etourdit, ce pas-au-delà ne vaut pas à s’étourdir dans une 

jouissance de l’errance qui réaliserait un « tout pas-tout » que le ravissement de L. V. Stein 

voire la jouissance mystique illustreraient, mais à en passer par là, par le désarrimage de 

l’universel à la supposition d’existence de l’exception qui le fonde
59

 et par la position d’un 
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pas-tout excédant le dénombrable où la jouissance Autre se pose en excès/défaut de la 

jouissance phallique, sans consistance propre, insignifiable,  pour en revenir à la parole, étant 

passé par « l’égarement », mais désillé. Ce qui donne peut-être son statut exact au geste de 

Cantor : la mathématique effective ne semble pas user véritablement des transfinis, dont la 

théorie est pourtant essentielle à relancer son exercice. 

  

 Or, c’est l’a-voix comme plus-de-jouir qui fait trace du temps de rupture 

consonnantique, aphonie au pli du vocalisable, silence « l’esp d’un laps » qui s’écrit zéro. 

C’est l’avoix qui motive en dernière ressource le mouvement pour dire, localisant l’indicible 

du dire comme tel en tant que trou du non rapport sexuel, ou « réel de l’absence de rapport du 

corps au langage » (S. Rabinovitch). C’est l’a voix comme objet pulsionnel par delà la 

traversée du fantasme où il figure comme objet manque d’objet, qui fonde « l’écho/ô 

hoquet ! »60 par où la voix comme timbre revient comme ce qui nommant les lettres les met 

en circulation de parole, en « usage du signifiant », les affranchissant de leur « souffrance ». 

Or, à défaut que le hiatus dans l’entendu (« Chose-voix ») ait donc produit à la lettre l’a-voix 

dont articuler le langage, dont instituer le « langager », faute que « l’espace ait coupé le 

temps » (Alain Manier), ce qui revient dans la psychose ce sont les Voix hallucinées 

discordantes.  

  

 Au début du chapitre 8 de D’un discours…, Lacan profère un de ces énoncés-coups de 

poing dont il espère peut-être réveiller son auditoire : « L’écrit c’est la jouissance. » Quelques 

pages plus loin il réitère : « Le signifiant c’est du symbolique, la lettre c’est du réel », non 

sans préciser cette fois qu’il grossit le trait « pour se faire entendre », sinon des sourds du 

moins de ceux qui aiment les partitions en noir et blanc. Le « c’est » qui identifie, rend 

équivalent, a le mérite de fixer les idées, en l’occurrence de souligner que dans cette phase de 

son dire, la lettre n’est plus comme dans L’instance entendue justement comme l’instance du 

signifiant dans l’inconscient,  manière d’en dire la matérialité, son site, là où il est dénoué de 

toute imaginarisation, en rupture de toute supposition d’« esprit ». Désormais, la lettre est 

prise sur son versant de réel en tant qu’elle n’est plus un prédicat essentiel du signifiant fixant 

son statut dans un énoncé, mais qu’elle est l’enjeu d’une opération, écrire, et qu’étant de 

l’écrit elle touche à la jouissance. 

 Ceci dit, un tel forçage du dire laisse dans l’indistinction la « voix qui s’entend dans le 

réel » de l’hallucination psychotique et l’objet (a) voix, l’a-voix, qui s’écrit là/l’a à la lettre au 

lieu vidé de jouissance, de faire trou, écriture de contours, à « remplacer le signifiant » 

manquant (S2 - s(A)barré) dans l’Autre. La lettre touche au réel du signifiant « comme tel », à 

sa différentialité, mais d’un retour qui s’en retourne, au lieu de s’y fixer comme le fait en 

revanche le signifiant forclos de la psychose. Dira-t-on alors que l’écrit sait la jouissance, à 

faire trace d’un écrire qui en est le pas, ce dont la jouissance cesse, d’un plus-de-jouir qui 

prend fonction dans un discours ? 

 

  
 « Et lorsque la voix se tait, lorsque le signifiant ne peut plus s’entendre, n’est-ce pas à l’écrit qu’il 

fait place, n’impose-t-elle pas, quand elle se tait, aux terribles mots sans son dont parle Claudel ou aux 

paroles sans bruit qu’entend Thérèse d’Avila, de s’écrire ?- Les voix, p. 131  

 Comment entendre ce passage contingent à l’écrit, ce « cesse de ne pas s’écrire », 

enclenché par l’interruption de la voix hallucinée? Une issue serait possible, sous condition 

que l’écrit se dépose et s’offre à au moins un lecteur, introduisant la structure fondamentale de 

l’écrit, celle du hiatus coupant radicalement entre le temps du fait même d’écrire et le temps 

hétérogène d’une lecture qui en fera après coup un écrit.   La question est  donc de positionner 
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un autre susceptible d’en recueillir la lettre et d’en renvoyer/attester la signature à celui qui ce 

faisant l’aura écrite, l'aura transmise d’un autre à l’autre. Et nous disons  « d’un autre à 

l’autre » et non « de l’un à l’autre », car il est « autre » que celui qui dans l’hallucination elle-

même n’était que l’adresse forcée de la voix qui le con-cernait en direct, dans son corps.  

 Il ne s’agit certes pas (pas encore ? jamais ?) d’une co-présence, d’une situation de 

parole, d’un « témoignage qu’on pense ce qu’on dit » engageant la vérité d’une énonciation, 

car les deux temps restent radicalement étrangers l’un à l’autre, sans rapport, hors lien, tant 

que l’écrit n’est que déposé au sens de mis en garde de l’autre, et sans qu’un renvoi soit 

attendu au delà d'une simple attestation implicite de son « reçu », voire de sorte que tout 

renvoi soit évité.  

 Ce qu’illustreraient à l’état pur au moins deux occurrences où il a été donné à 

l'analyste de recevoir, venues une seule fois, des personnes manifestement psychotiques et qui 

lui ont laissé des écrits, des documents les concernant, sans jamais revenir, venues semble-t-il 

que pour ça, déposer une lettre en dernière instance,  poste restante. 

  

 Plus complexe est le cas de Mado qui a amené régulièrement des écrits manuscrits de 

sa main, déposés à la garde de l'analyste comme l’objet le plus précieux. Ces textes écrits 

entre les séances faisaient état de « découvertes » occasionnées par ses séances,  

essentiellement un assemblage de substantifs abstraits munis le plus souvent de majuscules, 

Amour, Naissance, Conscience,etc.... Puis elle a interrompu sa venue en  recommandant de 

bien garder ses écrits, comme s’ils ne devaient en aucun cas circuler, véritable morceaux 

d’elle soustraits à son médecin de mari et tout autre de ses complices. Elle insistait sur 

l’unicité de ce lieu où se dépose sa lettre ici quasi chargée de la substantialité de son « Etre » 

le plus vrai, avant de retourner dans la fournaise d’une souffrance inouïe, d’une bataille 

gigantesque où elle se sauverait ou se perdrait. Elle l’a fait une première fois, interrompant 

pendant six mois ses visites, avant de revenir. Elle est alors revenue de nouveau six mois, puis 

à la même époque de fin d’année, elle est repartie pour son combat titanesque, et n’est pas 

revenue jusque là, ne donnant que quelques coups de téléphone signalant qu’elle continuait 

son calvaire, qu'elle évoque dans un style proche de celui de Don Quichotte tel que lu par 

F. Davoine.  

 Ce dépôt de textes à soustraire au monde, associé à des déclarations réitérées et 

insistantes sur son « psychanalyste merveilleux », laissent penser qu’elle fuit à toutes jambes 

la possibilité d’un lecteur qui lui renverrait quelque chose, de son écrit, comme si la moindre 

manifestation d’une lecture par l’autre risquait de l’assimiler à un Autre jouisseur, à un Autre 

par qui elle serait « toute-pensée ». Redouterait-elle la mise en voix de la lettre qui ne pourrait 

pour elle que réactualiser une Voix totalisante? Elle n’a certes jamais évoqué d'hallucinations, 

mais du fond de sa silenciation de 25 ans, depuis son mariage forcé, lui viennent des mots 

quasi magiques – plutôt que des phrases – à l’occasion de certaines des interventions de 

l'analyste qui introduisent pour elle un jeu sur les mots, ces mots-clés qu' elle transcrit avec 

des Majuscules… 

 Ce pas d’écrire ne semble pas faire véritablement issue, il ne s’accomplit pas comme 

écrit, c’est-à-dire lettre en circulation, dévoyée. Il reste écrit-pas-à-lire. La littéralisation de la 

Voix muette qui a faite taire la « mouette » qui bruissait jusqu’ici, ouvre pourtant une brèche 

pour un dire mais elle n’est dévoyée qu’au prix d’être  enterrée, encryptée . L'analyste est 

appelé à rester muet, voire muret, comme une tombe, une crypte, et non à se faire scribe qui 

translittérerait ce qu’il recueille (ne parlons pas évidemment d’une traduction). Cependant, il 

y a ce bout d’elle qui est déposé comme le mètre étalon au pavillon de Breteuil, cette 

localisation de signifiants découverts et coulés dans cette trace d’un écrire dont elle s’est 

signée,  terme à prendre ici dans l’équivoque entre signature et signe de croix. L’analyste est 

censé s'en faire répondant, mais n'est pas appelé à lui répondre. 



 J’ajoute que cette fonction de l’Analyste « extraordinaire » qu’elle lui a attribuée et qui 

lui vaut sans doute le « privilège » d’être le gardien de son texte, a sans doute été « méritée » 

par ce qui s’est passé pendant certaines séances : elle a souligné après-coup certains énoncés 

qu'il a  prononcés, trois ou quatre, qu’elle disait avoir été « géniaux » et marquer ce jour-là 

comme d’une pierre blanche dont elle lui serait éternellement redevable. Enoncés dont il n’a 

jamais compris qu’ils aient été si déterminants, tant ils  paraissaient plutôt anodins, l'un par 

exemple faisait allusion au nom d’un grand-père dont elle dit qu’alors elle a découvert qu’elle 

pouvait s’appuyer sur lui, qu’il pouvait faire référence. Tant est si bien que ce qui semble 

avoir opéré, c’est moins l’énoncé comme sens que l’énoncé comme voix , à entendre comme 

S. Rabinovitch l’avance de la fonction de l’analyste dans le transfert psychotique: un autre 

(imaginaire non spéculaire) qui décomplétant l’Autre ouvre la possibilité, ne serait-ce 

qu’éphémère, d’une énonciation au sujet, d’un écart par rapport à « l’énonciation » de l’Autre, 

réel. Celui-ci est pour elle très massivement le discours catho-intégriste dont elle s’avise avoir 

été victime. En effet, c’est en tant qu’elle perçoit l'analyste comme « athée » , ce qu'elle a 

compris sans que bien sûr  rien de tel n'ait été dit, qu'il fait exception, et qu’une brèche dans 

l’Autre monolithique a pu se faire. Non qu’elle ait abandonné ce discours religieux, mais elle 

a pu faire revenir « Dieu », qui informe tout son dire et son écrire, en le distinguant de son 

més-usage, de sa perversion, par l’intégrisme parental et plus largement l’Eglise. Elle a pu 

réaffirmer sa « Foi » en écart à ce qui apparaît désormais comme son dévoiement séculier. Ce 

qui a produit cet étonnant rapprochement entre l'analyste "athée" et un curé ami qu’elle 

connaît et auquel elle se confie, qui est lui aussi « du bon côté ». 

 Jusqu’ici l’effet essentiel a été qu’elle s’est lancée dans une procédure de divorce, 

qu’elle a pu envisager de se faire une autre vie, et même, sporadiquement, habiter un nouveau 

corps, sexué et sexuel (elle suggère qu’elle a connu – depuis la cure – de la jouissance dans 

son ventre). Mais aux dernières nouvelles, il semble que ce soit difficile : elle ne peut 

concevoir son « affranchissement » que comme une tourmente où elle risque de sombrer et 

qu’elle ne peut payer que de la plus extrême souffrance, quasi christique ; un de ses coups de 

téléphone a signalé qu’elle avait « craqué » en essayant de reprendre un travail, celui d'aide-

soignante, alors qu’elle avait le diplôme d’infirmière, quoiqu’elle ait été empêchée d’exercer 

aussitôt le diplôme obtenu, mariée de force à cet instant. Elle tenait à cette déclassification, 

donnant à la reprise de son métier un caractère de dévouement christique. 

 L’écrit semble pour le moment l’avoir mise sur la voie d’une certaine mystique, ou 

plutôt « christique ». Est-ce un progrès sinon une sortie? Y avait-il un autre usage de son écrit 

à faire par l’analyste? 

  

 Comment distinguer la voix dans son « essence aphonique », celle qui divise le dire et 

le dit et partage le son qui s’évanouit et la signification non encore advenue,...de la lettre, 

également aphonique en tant qu’elle localise le signifiant et offre un site, lieu vidé de 

jouissance, dont un sujet peut trouver de quoi se faire rétrospectivement signature, aussi 

illisible soit-elle? Sinon en  prenant en compte le parcours de Lacan entre L’instance de la 

lettre et Litturaterre où s’est effectué un pas, celui précisément d’écrire, du fait même 

d’écrire, faisant passer la lettre de son énonciation lacanienne comme « instance » dans 

l’inconscient à sa production comme trace d’écrire, dont le séminaire D’un discours qui ne 

serait pas du semblant en particulier travaille le dispositif complexe, et dont l’écriture de 

l’objet a comme telle dès 62 constitue une première avancée décisive ?  

 La voix en son retrait de tout son et sens et qui les partage, dégage cette même 

fonction de la lettre en instance, la question restant ouverte que, de ce tracer faisant bord à 

l’imaginaire, au symbolique et au réel, s’en produise un objet qui fasse référence pour une 

lecture, et que le « littoral vire au littéral », c’est-à-dire que ça cesse de ne pas s’écrire. Cet 

écart entre l’instance de la lettre et la fonction de l’écrit effective, est suggérée dans un 



passage du livre de S.Rabinovitch où il est souligné la lettre met en jeu l’Enstellung. Peut-être 

n’est-ce qu’une question spéculative, prise comme telle, mais il est frappant qu’on puisse pour 

une grande part effectuer des parcours semblables en se référant au terme de « lettre » et au 

terme de « voix ». Et puis pour reverser la question à la clinique dont on n’est sans doute 

jamais parti, il semble qu'elle peut trouver un éclairage parallèle ou complémentaire dans le 

transfert psychotique tel qu’il en est parlé dans Les voix où il est pleinement justifié que l’on y 

privilégie la voix puisque le point de départ en est les voix hallucinées, bandes-son des voix 

sans pensées, ou silenciation des pensées sans voix.  

 La tâche de l’analyste avec des hallucinés, que j’aimerais appeler « fonction 

Plume »61, est de se faire objet-voix dont le sujet pourra au moins une demi-journée 

s’entendre dire ce qu’il entend, même si cela reste a priori un temps éphémère, toujours à 

recommencer. Car l’écrit n’en reste-t-il pas à « l’écriteau » du nom-chose ? Si l’intervention 

de l’analyste par sa voix peut faire taire les voix un temps, apaiser les hurlements de Giacopo, 

se glisser entre cuir et chair, perception et conscience, faire littoral au réel des voix, peut-elle 

aider au pas-au-delà qui inscrirait à la lettre cet « esp d’un laps » ? Ne peut-on pas alors 

penser cette difficulté comme une sorte d’arrêt, voire de résistance, dans le virage du littoral 

au littéral, pour autant que la littéralisation, le dépôt de la lettre comme telle, suppose de 

s’abandonner à une « lecture » possible qui seule fera de ce qui a eu lieu (un tracer) un écrit 

« proprement dit », une trace d’écrire, dont un sujet se tienne par delà la présence de l’autre 

qui s’en sera fait le médiateur ?  Est de nouveau en jeu ici la différenciation entre la structure 

de la parole qui suppose une « co-présence » aussi pleine de malentendus soit-elle, et la 

structure de l’écrit qui elle met en jeu deux temps radicalement hétérogènes, séparés par un 

hiatus, temps d’écrire où le sujet est l’adresse de ce qui lui vient et qui vaut comme écrit-pas-

à-lire, autant dire un inécrit, et temps contingent où la trace aura trouvé ou pas au moins un 

lecteur qui la mette en voix, et dont s’avèrera après-coup que ça aura été écrit par qui s’en fera 

éventuellement un nom de lettre, ou un nom-lettre, une signature. 

    
   

 « Car quel support faut-il aux mots pour se laisser penser ? Leur faut-il une scansion, une 

interruption ? Ou leur faut-il au contraire l’imposition du langage ? Ou bien celle d’une suite de lettres ? La 

différence pure d’une lettre à une autre, d’un son à un autre, la pure discrimination phonique telles que la 

donnent à Schreber les oiseaux du ciel défilant dans le crépuscule, relève du signifiant… »  Les voix, p. 130  

 Comment comprendre cette triple possibilité, et le tour interrogatif de la 1
re

 phrase? Si 

l’enjeu est de penser (conscience freudienne comme représentation de mots associés aux 

représentations de choses) ou parler (« témoigner qu’on pense ce qu’on dit » ?), comment y 

vient-on ? Par la scansion d’un Nom du père (névrose ?) ? Par la submersion de la Voix qui 

me parle-et-pense (psychose ?) ? Par l’opération d’écriture qui s’offre à la lecture à voix 

(enjeu d’une fin de cure ?) ? Sont-elles discordantes ou équivalentes ?  

 La 2
e
 phrase permet peut-être de saisir leur enjeu commun, sinon la similitude de leur 

résultat : c’est le signifiant qui opère dans tous les cas la prise dans le langage comme tel, soit 

que comme dans la névrose le sujet trouve dans le discours du Maître de quoi s’aliéner au S1, 

faisant effet de coupure consonnantique, d’écho/ô hoquet; soit que dans la psychose, 

signifiant du Nom du père forclos, ce soit directement l’Autre comme réel  sous forme de La 

voix, dans le délire de Schreber, les Oiseaux du ciel, qui submerge de langage; soit que le 

détour par (de)la lettre fasse trou dans l’Autre pour que du signifiant vienne à se localiser par 

la mise en voix. 

 Ce qui caractérise la « solution » psychotique, c’est la présence du signifiant fait  Voix, 

l’en-voix du signifiant, l’imposition du langage comme réel (impossible) du signifiant. La 

solution névrotique s’ensuit d’une absenciation dévolue au trait tiré sur l’Autre (trait unaire) et 
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qui l’a fait virer de la jouissance persécutrice au désir énigmatique, pas sans reste surmoïque. 

L’issue par l’écriture actualise, réalise dans l’opération même, cette absentification d’où 

l’oubli du dire de ce qui est dit fait question dont ressourcer la parole. Même issue mais voies 

inverses: chez le névrosé, par déconstruction du discours jusqu’à la question du dire; chez le 

psychotique, par construction d’un dire aux dits qui s’imposent dans ce qui s’entend. 

  

 
 

  

 Dans la série des phrases entendues, c’est la voix elle-même qui disjoint ce qui se dit et ce qui 

s’entend (une voix s’entend dans le réel). - Les voix, p. 128  

 Phrase à prendre dans sa généralité : c’est le propre de la voix, ne serait-ce que parce 

qu’elle opère entre bouche et oreille, de matérialiser le hiatus du dit à l’entendu. Elle est ce 

qui fait écart entre les deux, et en même temps les rapporte comme séparés. Mais il y aurait à 

distinguer entre l'avoix abordée comme reste  aphonique, localisant à la lettre cette 

disjonction, et la Voix comme discord réel, perception impossible, non localisable sinon dans 

la certitude de l’entendre. 

 
 Les voies ouïes transportent des énoncés transformés en choses venues d’ailleurs mais que le sujet 

reconnaît comme siens parce qu’ils lui sont adressés : c’est cette adresse qu’il reconnaît.  

- Les voix, p. 140  

 Si  l'halluciné est bien certain de quelque chose, c'est que ces énoncés-voix  s'adressent 

à lui. Il est alors tentant d'en faire le rapprochement avec ce temps d’écrire inouï qu'on a pu 

décrire à propos de Duras62  par exemple : les mots lui viennent, s'écrivent d'elle sans qu'elle 

(n)'y soit pour rien, elle en reçoit la lettre, n'en est d'abord que l'incontestable adresse. Sa main 

opère bien un tracer littoralisant, mais le dépôt des « mots choses » lui  viennent d’ailleurs. De 

même, quoique en sens inverse,  dans la nouvelle de Poe, la Reine n'a rien écrit à proprement 

parler, la lettre lui ayant été adressée, et pourtant c'est à partir d'elle, la Reine, que la lettre 

dévoyée prend sa fonction d'écrit et qu'elle devient en un sens "la lettre de la Reine". Où l'on 

retrouve que l'expérience la plus radicale d'écrire se confond un temps avec celle de recueillir 

la lettre, l'auteur en devenir n'étant initialement situé que comme le destinataire, promis à en 

devenir le premier lecteur, son seul privilège.    

 Mais ce rapprochement fait d'autant mieux percevoir la différence. L’écriture comme 

acte dont se fait signature le sujet n’est en effet pas simplement l’entendu des voix dont le 

sujet se fait adresse dans l’oreille – ou ailleurs sur le corps troué – puisqu’elle le trans(é)crit 

dans cet autre perçu, visuel, qui peut s’en détacher, tomber – à un lecteur – par le biais du 

geste même de tracer, et fait donc taire le sonore des voix, réalisant l’objet a aphonique. 

 L’analyste pris dans un transfert psychotique ne peut que participer de ce dire-que-

oui : pas question de « discuter » la certitude, non par complaisance mais parce que la 

question n’est pas là : il ne s’agit pas de « revenir en arrière » ou de mettre les choses sur le 

terrain d’une autre structure, supposée « normale », mais de partir de là, de cette immersion 

dans le réel de la jouissance voix, et de poursuivre le mouvement arrêté du signifiant qui y fait 

retour en le portant plus avant, en tentant d'effectuer avec le sujet le retournement (vers le 

symbolique) qui s’y trouve bloqué c’est-à-dire faire virer la réalisation du symbolique, effet 

de la forclusion, à une symbolisation du réel amorcée dans l’hallucination en tant qu’elle 

littoralise sur le corps du sujet « l’auto-affectation » des voix, mais qui ne s'accomplit 

éventuellement qu'à se prêter dans la cure à une littéralisation possible qui la constituerait 

comme écrit. Et c'est cette opération qui est litigieuse, comme le montre Mado qui se garde de 

ce deuxième temps. 
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 Plume dit à Giacopo qui hurle depuis le matin : « Ce que tu entends et ce que tu dis c’est pas la même 

chose. » La petite phrase de Plume écartèle le dire et l’entendre, et dans la parole elle isole la voix. Parce que 

c’est supporté par la voix, ce qui se dit n’est pas ailleurs que dans ce qui s’entend ; mais pour Giacopo à qui 

s’adresse Plume, ce qui se dit n’est pas dans ce qu’il entend ; c’est ce qu’il entend, les voix, qui est dans ce 

qu’il dit. Il n’entend pas ce qu’il dit, il dit ce qu’il entend, telle est sa structure. Il dit avec sa voix ce qu’il 

entend. Plume qui l’entendait hurler depuis le matin entendait ce que disait Giacopo, qui ne disait que ce 

qu’il entendait, les voix. Ce que Giacopo dit, il ne s’entend pas le dire (puisque ce sont les voix qui le disent), 

seul un autre, Plume (un « Tumentends », un « tum’entends dire », comme chez Celan qui le cherche, à partir 

du discours rompu ?) peut l’entendre. Il entend ce que dit G. parce que c’est ce que lui, Plume (qui n’entend 

pas les voix) entend, et Plume lui aussi dit ce qu’il entend. 

 Certes la voix supporte le dire et l’entendre, tels l’endroit et l’envers d’une étoffe ; mais elle tranche 

entre le dire des hurlements (hurlés dans le couloir) et le dit des voix (qui hurlent dans les oreilles sans 

paupières de Giacopo), dire et dits cessent de se confondre. En disant « ce que tu dis n’est pas la même chose 

que ce que tu entends », Plume se constitue comme l’entendeur de ce qui se dit ; en s’excluant de ce qui 

s’entend, il se situe dans un en dehors de la persécution. C’est une position d’analyste. Ce qui rend à G. la 

paternité de son dire. 

 La petite phrase de Plume se glisse dans l’écart inaperçu entre voix hallucinées et voix prononcées. 

Elle vient disjoindre le dire du sujet et l’entendu des voix, et produire l’énonciation soutenue par la voix de 

Giacopo en la séparant de l’énoncé de voix qu’il entend dans sa tête ; (du coup) le dire (Giacopo) et l’entendu 

du dire par un autre (Plume) se renouent (nouage qui est lien de séparation – cf. le NB). Car l’autre (Plume) 

reconnaît l’entendu (tu as entendu cela) parce que sa voix (à Plume) a restitué la dimension du dire aux dits 

des voix. Giacopo maintenant dit les voix avec sa propre voix. Sa voix qu’il peut entendre de la place de 

l’autre qui l’écoute, disons l’analyste, peut dire (re-dire ?) ce que l’halluciné ne savait pas qu’il (le ?) disait. 

Du réel halluciné, redoublé de la vraie voix, surgit enfin l’énonciation. 

 C’est avec la voix que la phrase de Plume sépare dire et dit. Le dit, énoncé des voix qui circule dans 

un réel sans sujet, sépare du dire qui est à la fois la doublure de mots et l’ombre insensée du vacarme du réel. 

L’énoncé halluciné et le dire du sujet, même s’il n’est qu’un hurlement, sont supportés par cela même qui les 

disjoint : la voix. Reste oublié où s’ignorent le dire et le dit, où s’élide et se retrouve le sujet, la voix (ce reste) 

s’oublie aussitôt qu’entendue. Pour qu’elle cesse de s’oublier, voire même pour qu’elle se taise ne faut-il pas 

prêter la voix à un dire qui « repro-dise » ce que disent ou taisent les voix ? - Les voix, p. 179 (dire ce qu’on 

entend / entendre ce qu’on dit) 

 Enigme de l’enchaînement de ces deux dernières propositions par « voire » : cesser de 

s’oublier et se taire semblent contradictoires et alors leur mise en continuité par le « voire » se 

comprend mal. A moins que cesser de s’oublier signifie non pas sortir du silence mais sortir 

du bruitage, c’est-à-dire extirper la voix singulière des voix chaotiques? Ou alors, il ne s’agit 

pas d’une logique du tiers exclu, et entre la voix (timbrée), les voix (cacophoniques) et l’avoix 

(aphonique) il y a une circulation complexe où se joue par exemple d’un côté la bascule des 

voix à la voix, de l’autre côté celle de la voix à l’avoix, pas sans que la première bascule ne 

s’opère que par le biais de la voix (de l’autre). 

 Cela fait penser par ailleurs à un analysant qui, adolescent fou d’angoisse se mettait à 

hurler sur un terrain de basket : ici le fait même de hurler là où il y avait une 

présentification de l’horreur – le rien, sous forme du néant – lui faisait s’entendre hurler et du 

coup le sortait du trou par le seul fait d’entendre la voix qui était sienne. Il s’agit là d’un 

mécanisme de névrosé angoissé, et le seul fait de hurler lui renvoyait l’énonciation, la 

structure de l’Autre barré étant en place; alors que pour Giacopo, tout seul il ne s’entend pas 

hurler, au sens réflexif, et il lui faut l’intervention de l’autre, Plume, pour s’en aviser. Mais ce 

qui se joue de semblable, c’est cette production d’une énonciation par le jeu entre l’entendre 

et le dire. 

 Cela renvoie aussi au début de La pensée du dehors63 où Foucault médite sur le je 

mens et le je parle. Comme Lacan, il minimise l’impact paradoxal du je mens, son fameux 

"problème" logique, le court-circuit entre énonciation et énoncé. Car dit Foucault, le nœud du 

je mens embrouille la logique binaire mais ne supprime pas la division, il la fait au contraire 

ressortir, elles se contrarient puisqu’elles s’emmêlent…En revanche, le je parle est tel que 
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«Les deux propositions qui se cachent dans ce seul énoncé, que je parle et que je dis que je 

parle, ne se compromettent nullement. Apparemment, la proposition-objet et celle qui 

l’énonce communiquent sans obstacle… Mais il se pourrait bien que les choses ne soient pas 

aussi simples. Si la position formelle du “je parle” ne soulève pas de problème particulier, 

son sens ouvre des questions illimitées... La parole de la parole nous mène à ce dehors où 

disparaît celui qui parle. » (Pensée du dehors p. 11-14). Dans ces cinq pages percutantes, 

Foucault pointe le trou de l’énonciation, l’énonciation comme trou sans fond qui peut 

conduire comme par absorption dans un « trou noir » creusé dans le discours, à n’y trouver 

que « l’inexistence dans le vide de laquelle se poursuit sans trêve l’épanchement indéfini du 

langage » qui est« en son être brut – hors discours – pure extériorité déployée » ou tel que 

« le vide où se manifeste la minceur sans contenu du “je parle” ne soit une ouverture absolue 

par où le langage peut se répandre à l’infini, tandis que le sujet se morcelle, se disperse et 

s’égaille jusqu’à disparaître en cet espace nu. » 

 N’est-ce pas là le destin psychotique, celui de Giacopo ? Et à quoi tient de ne pas le 

suivre ? Qu’est-ce qui ferait qu’une butée se produise qui arrête la chute dans le vide du « je 

parle » au lieu de laisser place au retour dans le réel du langage dont le sujet n’est que 

l’adresse qui n’en peut mais ? Qu’est-ce qui fait qu’un hiatus s’introduirait entre le « je parle » 

et le « je dis que je parle », que ça s’accroche entre eux au lieu de se fondre l’un dans l'autre et 

de fondre l'un et l'autre comme c'est le cas justement pour le "je mens", ce qui d'ailleurs n'est 

pas étonnant puisque la dimension de la vérité y étant d’emblée en jeu, ce qui n’est pas le cas 

pour le je parle qui ne se confronte qu’au réel, à l’ex-sistence? 

 N’est-ce pas justement à s’écrire, à en passer par la lettre, que l’énonciation peut se 

marquer en écart à l’énoncé, comme c’est le cas pour le je mens dont Lacan dit qu’il ne fait 

problème aux logiciens que parce que ça passe par l’écrit. Ainsi Plume, le si bien nommé, en 

donnant de la voix, fait lecture à voix du hurlement de Giacopo, donne occasion à son  « ça 

parle par moi » (où je est aboli et non en éclipse) d’ex-sister à son « je dis que ça parle par 

moi » où une énonciation se pointe en écart. Il fait du « je parle » où le « je » était disparu 

dans la transparence de la profération du hurlement trouvant en lui son truchement, une 

« lettre » (« ça m’est écrit » ?) qui fasse référence pour un « je dis que ça m’est écrit". Il s’en 

écarte à se l’entendre dire. Mais cette lecture reste éphémère, liée à la co-présence actuelle 

d’un autre à cet autre divisé de lui-même le temps que ça fasse effet, mais sans que ça cesse 

de ne pas s’écrire, car il y faudrait barre mise sur l’Autre pour que le langage du dehors se 

fasse extimité d’un inconscient dont se porter dans le temps.  

 Pour le dire autrement, Plume, à se faire voix de l’autre, son Tumentends, donne au 

sujet, Giacopo, l’espace d’un instant, un bout de voix comme écrit, objet (a) rompant la 

bande-son hurlée,  à séparer/lier (articuler) le « j’entends ce que ça me dit » et le « je dis (ce) 

que j’entends que ça me dit ». C’est la voix d’un autre qui me renvoie en écho que je le dise, 

ce que j’entends. Le je parle de Foucault cesse momentanément sa chute libre, sa spirale 

vertigineuse du je parle au je  parle que je parle , car l’esp d’un laps, une division irréductible 

à un tournoiement advient où le sujet se poinçonne à l’a-voix de l’autre. 

 On dit couramment : « (Mais enfin) vous entendez ce que vous dites » ? Il s’agit certes 

à ce niveau de normalité, de faire entendre le sens de ce qu’il dit, faire entendre à la lettre ce 

qui se dit à son insu au sujet ici croyant « savoir ce qu’il dit » au sens d’avoir une intention 

qu’il « exprime » et dont il se ressent « auteur ». C'est même en général pour désiller cette 

croyance que l’interlocuteur lui renvoie qu’il n’entend rien à ce qu’il dit, et en dernière 

instance qu’il se leurre sur le dire qu’il croit être « le sien » alors qu’il est débordé à son insu 

par un dire tout autre. Ce qui est sur la brèche pour Giacopo est d’une autre portée : il n’est 

pas en position de soupçonner le fait qu’il est parlant au moment où il parle puisque ça parle-

lui et qu’il a affaire à l’entendu et non au proféré, aux voix dans le réel et non à sa voix. Ce 

que lui renvoie alors l’autre ce n’est surtout pas le sens ni même la signifiance de ce qu’il dit 



mais la dimension du dire en tant qu’il y est impliqué.  

 Mais dans les deux cas, « Le dire reste oublié derrière ce qui se dit dans ce qui 

s’entend », ce qui les sépare étant que le névrosé oublie le dire extime dont l’autre comme 

sujet supposé savoir lui fait entendre l’insistance, au-delà de son identification à son « moi 

intérieur », de sa croyance en une intériorité intentionnelle. Alors que le psychotique oublie le 

dire intime dont l’autre comme voix en écho lui renvoie la coupure en deça de sa certitude 

qu’un langage tout en extériorité le prend en otage pour y déverser sa fureur. 

  
  Faire advenir la voix comme objet a est possible à condition d’y advenir soi-même comme je. La voix 

a une place qui ne peut être occupée face au fou que trouée par un je suffisamment ténu pour évider l’objet 

de son être. Alors la voix n’a plus d’être. En cela elle est silence. Désertée de jouissance, elle sera réduite à sa 

scansion, et aussi au temps qu’il faut pour dire… »  - Les voix, p. 196 

 On ne saurait mieux dire que la voix, loin de nommer une Phonè transcendantal» en 

désigne la faille, et d’autant plus que c’est là où les voix se font le plus « présentes », les plus 

envahissantes, là où les voix « tonnent », où le père se fait voix, que s’atteste cette aphonie 

essentielle. C’est une réponse radicale à Derrida qui s’efforce de ramener Lacan, du moins 

celui de La lettre volée, à la vulgate métaphysique du logo-phono-centrime qu’il débusque 

chez Husserl dans La voix et le phénomène, et qui, selon lui, arrime en dernier ressort tout son 

discours à la Voix, Phonè, comme présence et ancrage du signifiant à un signifié ultime, 

annulant par là tout son effort pour poser la différence signifiante.  

 Le dire se distingue de l’énonciation. Celle-ci se réfère au sujet saisi dans l’instant où 

dans le discours apparaît/disparaît l’écart modal à l’énoncé, et dont le névrosé demande que 

cet instant se pérennise dans une « place » que l’Autre lui garantirait. On peut identifier celui-

là, le dire,  au mouvement signifiant diachronique , structurellement insaisissable, insituable, 

car il (in)consiste en la mouvance du mouvement de dire, qui ne se nomme que comme champ 

de l’infini de continuité cantorien – quant au rien ? – au-delà de l’infini dénombrable aleph O 

et dont il est indécidable de savoir s’il faut le nommer aleph 1. Il correspond peut-être au 

« souffle » de la musique chinoise, où « serait » le sujet s’il y avait un « être » du sujet en tant 

que vecteur de l’articulation S1-S2, entre d'eux, jamais signifiable comme tel sinon de la 

« barre » sur S, et donc forcément oublié derrière ce qui se dit.  

 Et c’est l’a-voix, voix hors sens, hors mots et vidée de jouissance – ce qui est toujours 

en cours – qui en localise de façon privilégiée le reste – plus de jouir – évanoui comme 

événement.  

 Alors que les dits – les énoncés, les signifiants comme distincts – peuvent être 

assimilés à l’articulation signifiante synchronique, correspondant à l’infini dénombrable tel 

que son parcours est réglé par la fonction phallique. Dits en dépôt du dire et qui « l’étalent ». 

Ce qui confirmerait l’intuition de Christian Fierens que le psychotique arrête, stoppe, 

arraisonne, « détient » selon la logique forclusive le mouvement de dire. D’où la nécessité du 

temps logique pour en « sortir », et l’importance de la modalité comme seule accès, indirect, 

au dire comme énonciation, mode subjonctif par excellence : « qu’on dise… ». 

 


