
 

Invention freudienne de l'écriture 

de l'a-voix... 

 
 Les considérations qui suivent partent du cheminement de Freud pour inventer 

ce qui  semble finalement constituer un certain mode d'écriture en psychanalyse, qui 

par ailleurs sera à questionner plus avant avec Lacan, lequel fait opérer à  à la fonction 

de l'écrit initiée par Freud un retournement radical, surtout à partir de « Litturaterre », 

et que je me risque à synthétiser de cette formule:  « D'une écriture qui ne serait pas 

de l'inscription »... 

   Ce retournement qui en fin de compte fait coupure avec ce que Freud conçoit 

de l'écriture (et engage une autre écoute dans la cure), est toutefois en même temps 

dans le prolongement de ce qu'il met en oeuvre dans sa pratique, pour peu que notre 

retour à Freud, à l'instar de celui de Lacan,  soit attentif aux trébuchements de sa 

démarche et à l'équivoque de ses trouvailles. Et ceci ici , dès le texte que Freud lui-

même tient pour « pré-historique » à la psychanalyse: la Contribution à la conception 

des aphasies.  

 Pour aller directement au but de mon propos, qui est aussi bien son point de 

butée, j'avancerais ceci: que s'y noue l'énigme d'un nouage de l'écriture et de la voix, 

que j'écrirais volontiers « l'a voix » pour en faire ressortir la dimension d'objet (a). 

Nouage ici paradoxal puisque d'une part  l'écriture ne se manifeste pas encore comme 

dans la lettre 52 ou l'Esquisse, ou le chapitre 7 de la Traumdeutung par des tracés et 

des petites lettres, mais s'associe en creux à la question initiée par Broca de 

localisations cérébrales du langage et de la parole dans le cerveau, et que d'autre part, 

la voix s'y repère par ses défaillances à parler caractéristiques des aphasiques. Mais 

peut-être est-ce justement ce double « négatif » qui est instructif. C'est du moins le pari 

que je fais...à mettre à l'épreuve 

  

 Sachant que je suis directement intéressé dans ma clinique par la question, en 

particulier un analysant qui a subi une rupture d'anévrisme, je vais m'appuyer sur 

quelques textes de Serge Haljblum  qu'il se trouve que j'ai à ma disposition: 

essentiellement un texte intitulé L'aphémie, qui porte directement sur ce livre de Freud, 

et un autre,Bruisures qui en élargit la portée; et accessoirement pour ici, un troisième, 

L'autiste et la voix...Mon intention n'est pas spécialement de donner la parole à SH qui 

n'en a pas besoin, ni de commenter l'ensemble de ces textes de recherche, difficiles et 

complexes, pour en rendre raison et encore moins pour leur faire dire qu'ils ont raison. 

Simplement, la lecture de ces textes faite il y a dix ou quinze ans, après une rencontre 

avec lui, la seule d'ailleurs, dans le cadre d'un séminaire sur l'autisme, m'a marqué. 

Une certaine « voix » m' est restée, disons dans un coin de cerveau, dans une « zone » 

plus ou moins « brocadée », et l'occasion de travailler à nouveau la question de l'écrit 

en psychanalyse a réanimé ces traces. 

 

 Dans sa lecture de Freud, S.H. entrelace de nombreux trajets que je ne 

chercherai pas à démêler dans le détail, n'en retenant que quelques « lignes d'erres » 

directement utiles pour mon propos.  

 D'abord ce terme d' « aphémie » que selon SH, l'inventeur de la « zone de 



Broca » lui-même veut imposer de préférence à « aphasie », qui a pourtant été retenue 

par sa postérité y compris Freud qui s'en est fait dupe. Broca lui-même l'argumente 

dans une lettre de 1864 au docteur Emile Trousseau. Je vous passe l'argumentation 

subtile de Broca pour justifier la pertinence lexicale de son choix et protester contre 

son effacement: ce qui compte, c'est l'enjeu de cette dénomination.  

 Là où le terme d' « aphasie » signifie les ratés dans la mécanique de la parole 

jusqu'à l'abolition du sujet dans la destruction de la zone cervicale, et soumet au 

Regard ce que SH nomme les bruisures de voix, la forçant à s'imager dans le visible 

des destructions cervicales, avec le terme d'« aphémie » au contraire, ce trouble de la 

parole,  cette embrouille du parler bruisé, est celui d'une personne qui a mal aux mots 

et à ses articulations mais reste fondé comme sujet. Autrement dit: 
 « Le débat en son fond peut se formuler d'une manière simple: soit le trouble de la parole relève du 

parler en tant qu'il en est fait voix de sujet, c'est un trouble du « je parle », du parler en tant 

qu'articulation du sujet, articulation elle-même articulée sur et dans une zone cervicale définie; soit 

c'est un trouble relevant de la brillance, du montrer, du donner à voir, du faire voir en tant que bien et 

beau parler, et alors quand l'humain perd le parler, il perd la face... ».  

 Il y a certes un lieu (cérébral) pour la voix, la parole et le langage, mais que ce 

lieu devienne lieu de la voix et de la parole qui seraient par là visibles, que la parole 

soit enfin « vue », c'est ce que sous tend le terme d'aphasie récusé par Broca lui-même, 

et qui alimente l'illusion scientiste encore plus largement développée de nos jours par 

les progrès technologiques de réduire le parlêtre à ce qui s'en rend visible dans une 

image sans reste qui le « montrerait »... 

 Freud  à ce niveau dupe du mot, se trompe d'objet, rate ce qui de l'objet voix, y 

compris et surtout en ses bruisures, ne se laisse pas réduire à l'objet regard, au champ 

scopique et aux mé-prises de l'imaginaire. Mais par un autre détour, il en découvre 

l'irréductibilité, par l'insistance de ses critiques des localisations cérébrales du langage 

comme dernier mot de l'aphasie, ce qui l'amène à privilégier les ponts et passerelles, 

fussent-elles neurologiques qui mettent en avant que la fonction du parler excède les 

localisations particulières: moins des lieux, des « zones », que des dé-placements, des 

circulations, voire des dé-formations. C'est par là qu'il fait écho 1 à ce qui de la voix 

fait écart du bruit au parler, et qu'il anticipe l'invention de l'inconscient avec ses 

« Enstellung » et autres associations qui en font tout le vif de transfert, telles que les 

tentatives d'écritures ultérieures en feront trace, de mettre en jeu les passages d'un lieu 

topique supposé à un autre, en termes de transcriptions ou traductions, ....Et puis il y a  

cette notion insistante (comme à la page 111) de « reste de langage », des jurons et 

insultes(dont Lacan a fait état, voire éclat, jusqu'aux jaculations diverses. Ces restes du 

parler témoignent que le pousse-à-parler se fait entendre jusqu'aux silences bruyants 

des corps d'autistes et que l'objet voix insiste à objecter à toute solution de miroir . Et 

Freud dans son parcours de neurologue même traque ce qui rate dans toute théorie de 

l'image reflet, de la bijection entre la machinerie corporelle et l'appareil de langage - 

cet « organe » non réductible à l'organicité qui amènera Lacan à inventer la fameuse 

« lamelle »,  l'organe inorganique dit « libido » .. 

 C'est ce que Serge Hajlblum va retrouver jusque chez les dits « autistes », dont 

il fait voisinage  (sans les confondre) avec les aphasiques. Il le retrouve dans ces 

paroles « bruisées » qui se signalent par toutes sortes d'exsudations, d'excrémentations 
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   « Echo,ô hoquet » dirait Michel Leiris dans «Langage tangage » 



et de bruits qui peuvent être posés comme « tensions à la voix ». C'est une trouvaille 

de SH, ce signifiant compact de « tension à la voix », qui tente de cerner le réel de ces 

« confins » où certains sujets manifestent qu'ils sont à la plus fine limite de ce qu'il y a 

de l'Autre et par suite du sujet, même dans cette simple épure de ce qu'on nomme  

« automatisme mental ». A fortiori dans ces situations induites par le « syndrome 

frontal » où le sujet qui a été victime d'un AVC emploie ou croit employer des mots à 

la place d'autres ou interrompt sa phrase qui se perd dans le sable d'oublis intempestifs. 

Ou encore dans ces passes, « mauvaises passes », dans lesquelles un sujet 

occasionnellement silencié  se retire hors la voix, pas sans que ça lui parle au plus près 

de son extimité, « tout contre lui-même », comme Freud en personne  en témoigne 

dans la « Contribution.(p111-112).. 
 « Je me rappelle que par deux fois je me suis vu en danger de mort, dont la perception chaque 

fois se produisit de façon tout à fait soudaine. Dans les deux cas, j'ai pensé: « cette fois c'en est fait de 

moi », et pendant que je continuait ainsi à parler intérieurement, uniquement avec des images sonores 

tout à fait indistinctes et des mouvements de lèvres imperceptibles, j'entendis ces mots en plein danger, 

comme si on me les criait à l'oreille, et je les voyais en même temps comme imprimés sur une feuille 

voltigeant dans l'air. »... 

  

 Or, dans ces temps de « stupéfaction de la langue » où l'on retrouverait l'Artaud 

du « Pèse nerf », ou bien à l'inverse, l'expérience inouïe de Robert Antelme parlant (à 

qui?) diarrhéiquement sans interruption cinq jours au sortir de Dachau dans la certitude 

de sa mort imminente
2
, dans ces confins donc où le parlêtre est empêché d'être parlant 

(au titre d'être entendu), il ne s'agit évidemment pas de simplement retrouver la 

« dignité » d'une personne en un geste moralisant qui suppléerait à bon compte au 

désastre trop visible de sa « déchéance ». Y reconnaître, dans ces trouures opaques du 

parler , une « tension à l'a-voix » pour un sujet qui se cogne au mur de langage, c'est se 

donner la tâche de produire justement cette voix comme objet (a), ce qui n'a lieu que 

d'un acte d'écriture, celui par où, de poser la lettre, « la voix est libre, libre d'être autre 

chose que substance » (Lacan: La Troisième).  

 Serge Hajlblum, dans Bruisures, nous propose à ce sujet une illustration 

saisissante de ce procès chez Freud , au sujet de l'analyse du petit Hans. On ne prendra 

pas le temps ici de le suivre pas à pas . J'en viens directement au coeur du propos: la 

bascule «zu Kein/zu Klein, qu'on peut traduire: « trop pas(un)/trop un ». Ce qui est 

décisif, c'est l'écriture, qui est le fait de Freud, sa création: la parenthèse  dans zu 

k(l)ein où s'insère le « l », et qui peut se transposer en « tro(u)pas. Il s'agit d'un 

« gribouillis de voix », qui fait trace d'un mélange: le « l » (ou le « u » dans sa 

transposition) ne vient pas se substituer à une autre lettre ni même une absence de 

lettre marquée comme telle. La formule, avec sa parenthèse, donne lieu à un dire, en ce 

qu'elle fait valoir, sur sa frange vocale, la voix dans sa différence phonologique 

(o)/(ou) qui rend possible deux expressions différentes, tropas ou troupas. Et en même 

temps  elle indique en amont un moment de non discrétion, un mélange, un bruit en 

deçà de la discrétion du vocal ... 

 Cet acte d'écriture, dont la pointe décisive est ce tracé de parenthèses [comme 

celle de la fonction frégéenne faisant place F( ) à l'argument (x) ], cette parenthèse qui 

fait place au trou, nomme un vide, impute en l'occurrence à un enfant (infans) un dire 
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   Et dont il a fait trace dans une lettre qu'il a écrite ensuite à D.Mascolo 



possible dégagé du bruit, mais pas sans garder trace de ce « plein » dont il est ainsi fait 

vidage rétroactivement. 

On retrouve ici l'autisme dans la douleur de son corps bruisé. Ce tour (d 'écriture) par 

lequel une impossibilité appelle une possibilité de rendre compte de l'impossibilité 

même, autrement dit la possibilité d'un autre lieu que le confinement dans 

l'impossibilité, c'est ce qu'écrivent ici les parenthèses. Elles écrivent ce retournement 3 

de l'impossible en possible, dans l'impossible et de l'impossible...L'acte d'écriture, qui 

donne lieu à de la lettre par un blanc au lieu d'un « ban »,  sépare les brins mêlés de la 

pelote de bruit, du « charivari », que fait ici, en l'occurrence, cette difficulté de 

questionnement quant au sexuel4. Par le frayage de  cet « l » de lettre qui éclate en 

parenthèses pour s'y inscrire en lettre alphabétique, Freud déleste le dire de ce bruit-là 

qui l'a (pourtant) convoqué en tant que jaculation, manifestation de jouissance 

intolérée, et qui n'allait pas sans faire quelque bruit. Reste le «souffle » dont la 

musique chinoise traque l'imperceptible, ou que l'hébreu Ruah nomme « esprit »... 

 Cette lettre, qui « ruisselle » au « ravinement » de la trace  contrairement à la 

dialectique de la lettre présente dans le jeu Wegen/Wagen (à cause de/voitures), et à 

toute formation de l'inconscient structuré comme un langage (lapsus, witz,...) ne 

s'inscrit pas d'emblée dans le champ  de substitution métaphorique à une autre lettre, 

pas même à un blanc. La paren(t)hèse qui s'écrit, à faire trou du symbolique dans le 

réel pour qu'un x  y prenne valeur localisée de (a), institue plutôt un espace de quasi 

métaphoricité, opération équivalente peut-être à la métaphorisation paternelle mais qui 

s'en passe: Nom du vide  au défaut du Nom du père, quand elle survient, elle oblige à 

penser une irruption, un forçage qui bascule le mot kein en klein: elle pose un blanc et 

s'y substitue. Là elle devient une petite chose, une lettre, un « un » avec son 

compagnon de « «zéro ». Une lettre qui, dans son frayage, instaure un espace de rien 

auquel elle vient elle même se substituer.  

 On pense ici a contrario à La disparition de G. Perec, où la lettre « e » n'est pas 

même manquante, strictement impossible faute de parenthèse qui en inventerait la 

place vide, en ourlerait le trou enfin advenu aussitôt que littéralement boutonné dans la 

compacité d'un im-monde tout-un, dépourvu de la moindre rime féminine, celle qu'on 

dit « muette », et qui fait le vocable pas-tout dicible, donc articulable..!... 

 

 Pour terminer, provisoirement,  d'un grand saut de l'extime analytique à la 

Chose dite publique: Aristote et Platon, par delà leurs querelles de famille, s'accordent 

sur un point décisif: le démos, le peuple, n'est qu'un gros animal qui « répond aux 

paroles qui le caressent par le tumulte de ses exclamations et à celles qui l'irritent par 

le vacarme de ses approbations » (République, livre VI). Il partage avec les autres 

animaux l'instrument de la voix, de la phonè, qui n'est que le moyen d'indiquer la 

douleur et le plaisir (traduisez « jouissance »). Ce qui n'a rien à voir avec la parole, le 

logos, propre à discerner l'utile et le nuisible, et de là le juste et l'injuste, et qui est le 

privilège des seuls parlants politiquement recevables au titre de citoyens... 

 Et si la politique, non celle qui se pense comme service des biens à rendre au 

nom de ceux dont les « voix » (se) comptent une par une au registre du logos en cours, 

mais celle qu'on fait en prenant voix là où elle n'est pas comptée, d'être 
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   Ou rebroussement, comme dans la bouteille...de Klein!  

4
   On retrouverait le « pas de rapport sexuel » lacanien comme « dernier mot » du retrait de tout mot. 



« vocifération » et « rumeur infondée », si la politique, donc, consistait justement, pour 

ceux qui, déficients à la langue, demeurent hors lieu-dits, inaudibles voire disparus de 

la scène, sans nom et sans qualité, si faire de la politique consistait à faire valoir leur 

« beuglement d'êtres sans nom » comme des prises de parole  qui forcent à prendre en 

compte ceux qui ne comptent pour rien, le temps au moins d'une parenthèse, d'un 

espacement, où s'écrive l'égalité d'un parlêtre avec n'importe quel autre, au lieu vide 

où sa tension à la voix en vient à se faire entendre, à forcer l'huis/l'ouïe de la Cité, 

interdite aux laissés pour compte pour cause de borborigme inarticulé... 

 Je laisse ouverte la question de savoir s'il s'agit là d'une simple métaphore 

« politique » de l'Autre scène analytique...ou s'il faut prendre au sérieux que 

« l'inconscient est politique »...en tant qu'il porte le litige à la (bonne) conscience... 
 


