Pychanalystes, encore un effort...
Pierre Boismenu

Au bal masqué des rencontres improbables, en ce temps
suspendu ou s'autorise I'extraterritorialité de chacun a soi-
méme, deux costumés se cherchent a leur insu, l'altiere
Marquise Psik et le rude Duc de Po. Les voila qui se
croisent, se devinent, se trouvent : danse avec les loups,
Psyképo ne font qu'un... Quand la musique s'arréte, elle
souléve son masque : ce n'était pas lui.

Ce n'était pas elle non plus.

Entre psychanalyse et politique, il y aurait une longue histoire d'amour éperdu, une
passion insistante déclinée dans tous ses états, de I'hnainamouration a la superbe ignorance —
bref, un enchainement tenace de malentendus. Pas l'une sans l'autre, qui se cherchent
d'autant plus qu'elles se manquent réguliérement, y compris de respect. Mais entre elles, pas
de rapport qui fasse trace d'une relation articulable, rencontre incessamment ratée, sinon a
ce que l'une s'empare de l'autre et la réduise a son empan, soit par exemple que l'instance
politique cherche a l'intégrer a une « politique de santé » qui la médicalise, la psychologise
ou plus récemment la « managérialise », c'est-a-dire en polisse le tranchant pour la
conformer a son ordonnancement policier, soit que des psychanalystes, un par un ou en
horde plus ou moins sauvage, interviennent dans la Cité au nom de « la » psychanalyse pour
énoncer doctoralement ce qu'il conviendrait de faire pour préserver ou rendre la société
vivable, méme si le plus souvent cette « expertise » inavouable se résume a un dire plus ou
moins autorisé qui ne voudrait humblement qu'indiquer une orientation avisée pour cette
autre pratique déterminée, celle qui engage I'histoire collective.

Qu'il y ait une politique non seulement possible mais inévitable de la psychanalyse,
dans ses deux dimensions inséparables d'une politique extrinséque et d'une politique
intrinseque, cela n'autorise en rien la psychanalyse a prétendre fonder une politique, ni
méme a prendre part a cette pratique spécifique. Ne parlons méme pas d'une psychanalyse
des « politiques », desdits « hommes politiques », qui rabat la psychanalyse sur une
psychologie de bar médiatique. Ne parlons pas non plus d'une « psychanalyse du
politique », des instances du pouvoir, qui n'implique tel ou tel supposé « psychanalyste »
intervenant dans la Cité a ce titre que comme « citoyen », s'ignorant tel le plus souvent.
C'est, plus fondamentalement encore, que la psychanalyse, aussi bien comme théorie
tendant vers une universalité de ses énoncés que comme pratique qui s'exerce au un par un,
ne saurait sans imposture élaborer une politique au sens intransitif. Si « I'apolitisme » qu'on
attribue parfois a Freud a un sens, au-dela de motivations qui lui seraient propres, il le doit a
sa référence rigoureuse a la pratique analytique elle-méme, ce que nous verifions chacun au
quotidien : des Il'instant ou un analysant entame sa séance, jusqu'a ce que la porte se referme
derriere lui, ses dires s'inscrivent dans ce lien social trés singulier et paradoxal a plus d'un
titre que Lacan nomme discours de Il'analyste, et ses propos, aussi nourris soient-ils de
signifiants et signifiés ayant cours dans la Cité, s'entendent dans le suspens de leur incidence
politique, si du moins l'analyste s'en tient a I'éthique qui oriente son acte. Je m'étonne moi-
méme parfois de cette désaffection opératoire qui s'impose sur le champ, la ou les mémes
propos entendus hors des séances pourraient mobiliser alors des prises de parti plus ou
moins controlées! En tant que le couplage analysant/analyste fonctionne dans sa



parenthese, qu'un psychanalyste est ce qui répond de l'attente d'une psychanalyse, la
psychanalyse n'a rien a voir avec la politique, pas de rapport.

Ce qui ne veut pas dire que la pratique analytique ne s'insere pas dans le social, dont
elle dépend historiquement, et pas n'importe comment : l'entrée se fait sur une place
citoyenne, la rencontre s'institue sur un marché et la sortie renvoie a la rue. Précisons.

La porte d'entrée du psychanalyste est citoyenne : s'y présente, « en toute liberté » et
« & égalité avec tout autre », quiconque, sujet en souffrance, s'avise se trouver suffisamment
divisé de par l'insistance d'un symptdéme, pour adresser une demande de l'aider a s'en
débrouiller. D'ou ce présupposé politiqgue, au sens d'Hannah Arendt, ce requisit
« républicain », qu'une pratique analytiqgue ne peut commencer a exister que dans une
société qui ménage un tel espace dit public ou, formellement, les individus sont appelés a se
faire sujets a la Loi, ce qu'on appelle des « citoyens », et qui n'est pas sans homologie avec
la structure du sujet divisé en analyse. Celle-ci a fortiori n'a pas lieu dans une formation
sociale qui rabat le corps social sur un « Etat total », ou inversement, ce qui est plus
d'actualité dans nos contrées et passe plus inapercu, qui dissout le Politiqgue dans une
« Société totale » a « gérer ».

La rencontre elle-méme (de l'analysant et de I'analyste), quand elle n'est pas sans
suite, se fomente un avenir possible en s'instituant d'un quasi contrat qui, s'il n'est certes pas
compléetement dupe de son semblant et se préte au jour le jour a une remise au cause, n'en
prend pas moins la forme d'un marché, sinon d'un marchandage, ou se monnaye le travail,
pas sans production de plus-value dont I'appropriation reste problématique tant que le plus
de jouir n'est pas parvenu a destination. A ce titre, qu'on le veuille ou non, une
psychanalyse, du moins telle qu'elle se joue depuis son départ jusqu'a maintenant, s’ente sur
une économie ou les produits se fictionnent en valeurs d'échange, et telle que la fétichisation
de Il'argent peut faire croire a un service rendu, voire donner droit a I'acquisition d'un bien-
étre, la ou de fait il n'y a marché que de dupes. Que I'enjeu d'une cure soit finalement de s'en
aviser, et que I'éthique de I'analyste telle que Lacan s'est employeée a la promouvoir s'efforce
de dénuder le leurre d'un service des biens, cela ne gomme pas que le mode de production
capitaliste hante l'institution de la cure dite « libérale », qui en recoit son régime de droit. Et
n'y objecte pas, au contraire, le tiers-payant qui, ce service, le rendrait « public ».

Quant a la porte de sortie, si ce n'est pas la fenétre ou I'escalier de service qui laisse
s'échapper prématurément l'analysant, I'analyse le rend a la rue : analysé perdu de vue... On
peut seulement présumer qu'il n'en sortira pas intouché, que, sa division de sujet loin d'étre
« réparée » mais étant entérinée pour son usage, il saura que son existence ne tient en
dernier ressort qu'a ce qu'il en inventera, nonobstant d'ou il vient, ce dont il a acquis
désormais un bout de savoir... Reste alors, dans le meilleur des cas, un savoir y faire dans
ses marques avec les autres, sans recours systématique a des figures aliénantes de I'Autre.
L'office analytique s'arréte la : a chacun de se débrouiller en son style, y compris bien sir a
tourner analyste éventuellement, et pas sans se réinstituer des étais de fortune au quotidien.
Et, pour autant que de cette traversée ou l'on a touché le rien d'étre en quoi consiste
I'existence quelconque et découvert le singulier du désir par devers les particularités de la
personne, (pour autant donc qu") on n'en solde pas I'expérience d'un non lieu, qu'on n'en est
pas tout revenu, on peut attendre une disponibilité du sujet a I'événement qui vient... Cette
disponibilité, liberté du «rien a perdre », pour autant qu'elle outrepasse son vertige
sacrificiel, pourra faire que parfois il arrive quelque « chose » d'un autre a l'autre, et qu'ils



pourront a l'occasion s'associer librement, mettre en jeu une logique singuliére du collectif,
disons faire peuple : ca commence a d'eux, qui font trois... Tout le contraire d'une élection
aussi bien que d'une prise en foule. Mais on est alors hors champ de la pratique analytique,
ou alors sur son bord, quand il s'agit par exemple de faire communauté de travail entre
analystes.

Donc, pas de psikepo', le « mariage pour tous» ne concerne pas Ces praxis
hétérogenes, I'une mettant en jeu la singularité du sujet a I'inconscient et l'autre la pluralité
des subjectivations collectives. Mais elles ne cessent de se rencontrer. Si on évite le « bal
masqué » ou elles se loupent de la pire maniere, on peut situer trois lieux-dits, qui sont aussi
trois temps, ou elles croisent leurs chemins:

D'abord au seuil du cabinet d'analyste, ou se rencontre LE politique, a savoir
I'instance de I'Etat, ce que Jacques Ranciére appelle la Police, dont l'intervention détermine
la possibilité et les modalités d'existence de la pratique analytique dans le social. Et qui
motive la nécessité d'une politique de la psychanalyse, y compris de se déterminer comme
discours faisant lien social, aussi paradoxal soit-il.

Ensuite, en sous-sol de ce cabinet, 1a ou le travail dans I'atelier analytique résonne de
ce qui est souterrainement a 1'ccuvre dans le socius dont le politique entend régir le destin :
disons provisoirement, avec Jean-Claude Milner?, la question de la « survie des corps
parlants » ou, avec Freud, I'enjeu d'un « progres de la vie de I'esprit », ce qui n'est sans doute
d'ailleurs pas équivalent. La psychanalyse rencontre en ce soubassement les questions
principielles de ce que Freud appelle la Civilisation, dont il s'autorise a intervenir dans la
Cité, en tant que la psychanalyse aura a y faire entendre sa voix. S'agit-il d'une intervention
politique, voire de la politique par excellence comme l'avance Jean-Claude Milner, ou plut6t
d'un écho donné et répercuté au dehors a ce qui fonde I'éthique de I'analyste, certes pas sans
risque d'étre rabattue sur une morale ou une sagesse supposée, mais qui s'impose comme cri
d'alarme du psychanalyste, a la limite en fonction de « veilleur du désastre » ?

Enfin, au sortir du faire analytique, sur ce bord ou le sujet saute dans la rue au terme
de son parcours, quel sujet I'analyste resté dans I'encadrure voit-il disparaitre ? Celui qui a
pris la porte est-il parti en la laissant battante pour retourner a la vie civile mieux armé pour
y faire sa place, y réussir comme on dit, voire s'adapter au mieux aux requisits de la
société ? Ou a-t-il pris la porte littéralement, en I'emportant avec lui, a savoir pas sans garder
quelque trace de cet étrange voyage, qui le dispose dans I'ouvert d'une rue ou c'est moins
d'une place qu'il s'agit de s'assurer que de s'y faire passant, pas sans autres ni disponibilité a
I'événement, a ce qui peut s'y passer, ou pas ? Question d'une fin de I'analyse : celle-ci a-t-
elle en ce sens une incidence politique, non au titre de son but bien sr, mais d'une suite
conséquente de son approche d'un athéisme du sujet a I'inconscient ? L'analyste laissé en
plan n'en sait rien ni n'en décide, mais la psychanalyse rencontre ici LA politique sur un tout
autre versant, comme pratique du collectif.

Ces trois modes possibles de rencontre entre psychanalyse et politique peuvent
donner lieu a trois questions bien distinctes :

1 Ce néologisme fait moins allusion au fameux groupe « Politique et psychanalyse » qui a vu le jour au début des
années 70 dans la mouvance du mouvement féministe, qu'a un autre groupe de parole qui, au méme moment, existait
a la clinique de Laborde, avec entre autres J.-C. Polac, et au sein duquel j'ai, venu de la politique qui bouillonnait en
ces années-1a, mis le pied a I'étrier (lettre y est ?) psychanalytique.

2 Jean-Claude Milner : Politique des étres parlants, Verdier, 2011.



1. Au seuil du politique, quelle politique pour la psychanalyse ?
2. Du sous-sol societal, de quelle voix parle le psychanalyste dans la Cité ?
3. Au bord de la politique, quelle incidence d'une analyse sur le devenir collectif ?

1. Au seuil du politique, quelle politique pour la psychanalyse?

On peut étre tentés dimputer a la psychanalyse un statut d'exception,
d'« extraterritorialité ». C'est un leurre ou une arrogance si elle signifie que la psychanalyse
prétend n'avoir rien a faire avec la société historiqguement existante, qu'elle ne situerait nulle
part le lieu de son exercice, un peu comme si les coordonnées de sa pratique qui visent a
aborder I'inconscient se confondaient avec I'Autre scene de I'inconscient lui-méme ! Ainsi se
réverait une pratique psychanalytique en quelque sorte « limbique », qui justifierait le
« privilege » exorbitant d'échapper a toute détermination sociale, en particulier juridique, a
savoir de relever d'un régime pur de « non-droit ». L'illusion, disons méme le fantasme, a pu
en étre entretenue par la situation assez exceptionnelle des années 60-80 en France et dans
quelques autres pays, ou une singuliére licence (dont les conditions sociales seraient a
déterminer) a fait comme si le psychanalyste n'avait aucun statut juridique, a quelques
tracasseries fiscales prés. Mais, ni autorisé ni interdit, il n'en était pas moins licite, au sens
de ce qui dans la sphere publique est considéré comme n'en relevant pas, ce qui est encore
une facon de I'inscrire. En vérité, il est clair que la psychanalyse ne s'exerce pas sur la lune,
et les instances de pouvoir qui relévent de I'Etat dont la fonction est de réguler le socius tel
qu'il fonctionne ou plus précisément dysfonctionne, ne se privent pas de s'en soucier, et
dautant plus dans la phase actuelle de capitalisme « totalitaire » qui entend, comme le
montre Michel Foucault sous le non de « biopolitique », non seulement discipliner les
contradictions sociales mais faconner les comportements jusqu'au plus intime des corps
individués.

Or, de ce que le politique intervient immanquablement au seuil du paradoxal hors-
champ psychanalytique, force revient aux analystes, qu'ils le veuillent ou non, de déterminer
une politique de la psychanalyse ou, plus précisément d'abord, une politique pour la
psychanalyse, pour qu'elle soit possible. Sauf politique de I'autruche, qui n'en est une qu'a
s'ignorer, on ne peut pas ne pas réagir, et si possible collectivement. Quelles politiques sont
alors possibles ?

Pour s'en tenir au cas de la France et a I'histoire de ces dix derniéres années, les
psychanalystes se sont fait surprendre par une offensive déterminée du pouvoir pour mettre
au pas idéologiqguement et juridiguement les « pratiques psy », depuis le fameux
« amendement Accoyer » de 2003 jusqu'aux lois et décrets réglementant I'exercice de la
psychothérapie, qui aboutissent a la mise en place accélérée d'un systéme de contraintes qui
fait déja fortement sentir ses effets, tant institutionnels que « mentaux », sur I'exercice des
soins dits « psychiques », et qui ne laissent pas indemnes les conditions d'exercice de la
psychanalyse. Le « peuple psy », interloque, s'est alors insurgé mais en donnant le spectacle
d'une grande dispersion. Mon propos voulant s'en tenir a une problématisation, je n'entrerai
pas ici dans la discussion qui reste ouverte de ce que serait la politique la plus appropriée
pour répondre a ce qui est ressenti le plus souvent comme une « attaque », et d'abord parce
que la question est dautant plus complexe qu'elle ne se réduit pas ou plus a une
revendication de statut ou d'absence de statut juridique, I'emprise du discours dominant
devenant dans ce domaine comme dans d'autres un « fait social total » voire totalitaire ; et



qu'il ne s'agit pas de simplement préserver les « niches » d'une pratique libérale de la « cure-
type », mais de prendre en compte dans toutes ses déclinaisons institutionnelles ou
associatives ce qui se pratique souvent de fagon inventive en divers lieux pour faire exister
du psychanalyste, y compris sous couvert de professions « officielles » comme cela s'est
toujours fait d'ailleurs.

Retenons simplement a titre indicatif quatre stratégies possibles :

— Une stratégie négociatrice défensive qui compose avec le pouvoir pour « sauver »
I'autonomie de la psychanalyse, quitte a apparaitre corporatiste et au risque de compromis
aux effets de retournement imprévisibles (groupe de contact...).

— Une stratégie négociatrice également, mais offensive, qui cherche dans des alliances non
corporatistes un rapport de force plus favorable, mais se résout dans le dilemme d'un statut
quo instable ou d'une intégration dans un systeme de partage du pouvoir (Cause
freudienne).

— Une stratégie de rupture ouverte, qui consiste a déclarer publiquement son refus, et prend
la forme d'une résistance, au sens quasi insurrectionnel du terme. Au risque d'y prendre des
coups (Manifeste...).

— Une stratégie de rupture silencieuse qui, dans son ambiguité, peut signifier aussi bien
I'inconséquence d'un évitement de la question que I'assomption de ce qu'on pourrait appeler
une dissidence tétue sinon irrépressible (autres...).

Il ne s'agit pas certes de lever une armée unie comme un seul homme, mais il reste
que c'est une premiere « victoire » de I'offensive néolibérale du pouvoir que d'avoir ainsi
contraint les analystes a prendre position en ordre disperse, au risque surtout qu'ils perdent
dans ces enjeux de pouvoir leur raison speécifique, la « raison depuis Freud » qui motive
intrinsequement leur pratique.

C'est pourquoi, au-dela des options stratégiques pour une défense adéquate de la
psychanalyse dans l'actuel de la société ou elle a lieu de fait, et pour ne pas rester
prisonniers d'une problématique politicienne, il convient d'essayer de fonder nos choix
éventuels d'une politique pour la psychanalyse, politique extrinseque, c'est-a-dire dans son
rapport aux puissances sociales et pour en maintenir I'exercice possible, (...de la fonder
donc) sur la détermination d'une politique de la psychanalyse, politique intrinséque, a savoir
en rapport avec elle-méme, dans ce qu'elle met en ceuvre pour en ressourcer I'effectivité, en
maintenir le « tranchant ».

A ce titre, la déclaration que la pratique de la psychanalyse ne saurait étre
réglementée ne peut s'entendre comme un privilege d'intouchabilité qui en ferait un nouvel
espace sacré et la transformerait en revendication insolente d'une corporation mystique
d'étres lunaires. Si le psychanalyste n'est pas assimilable au psychothérapeute qu'on veut
nous imposer, ce n'est pas parce qu'il ne participe pas a I'effort de « guérison » qui le met en
voisinage des « professions de santé », mais parce qu'il n'opere qu'a ses marges.

L'extraterritorialité prend alors toute sa valeur si on I'entend comme excentricité. La
psychanalyse pour exister comme telle est en effet amenée a se « défendre » a la fois contre
une exclusion qui I'éliminerait (voir en Syrie, I'affaire Rafah Nached) et contre une inclusion
qui inversement l'intégrerait. Mais cette situation limite ne demande pas qu'on lui ménage
une sorte de place hors lieu, un nulle part improbable qu'on aurait a lui reconnaitre pourtant
quoique sans le dire, comme son privilege. Elle consiste plutdt a ce qu'elle se donne les
moyens, dans des circonstances sociales fort variables, d'opérer selon son « tranchant ». De



ce point de vue, ce dont il s'agit de se garder, c'est moins d'un « ennemi extérieur » dont il
est a redouter l'encerclement que de sa propre lacheté éthique dont ces attaques peuvent
fournir le prétexte.

Je précise par une analogie : de méme qu'on tend a faire réaliser a ses analysants que
I'embarras qui les préoccupe ne se surmontera pas en dénoncant toujours plus ce qui en
l'autre, le partenaire malveillant, la mére cruelle ou le pere inconsistant, cause son malaise
(la mode médiatique actuelle est au « pervers narcissique », toujours l'autre), mais en
analysant ce qui I'implique lui dans ce dysfonctionnement symptomatique. Ce qui ne veut
d'ailleurs pas dire que l'autre est innocenté et que sa part n'est qu'imaginaire, mais que, s'il y
a lieu de prendre certaines dispositions dans la réalité, ce sera en fonction de ce que
commande l'exigence de ne pas céder sur son désir, ce qui suppose qu'on travaille a se
mettre un peu plus au clair avec lui.

... de méme, donc, l'attitude a avoir en tant que tenants de la psychanalyse vis a vis
des manceuvres politiques, ne se déterminera pas simplement comme savoir-faire tactique
pour contrer des « attaques » qu'on est prompt a imaginer persecutoires, mais découlera de
I'exigence éthique de ressourcer le désir qui porte a I'analyse : la psychanalyse est moins a
préserver comme on gére un patrimoine, qu'a réinventer a la mesure des conditions qui lui
sont faites.

Que la psychanalyse soit en péril, ce n'est d'ailleurs pas nouveau, peut-étre méme sa
précarité lui est-elle consubstantielle puisque son acte ne tient qu'a la faveur de rencontres
signifiantes improgrammables. Encore faut-il les favoriser. Et donc s'employer a en
redefinir I'efficace a chaque fois qu'a I'occasion d'une pression sociale accentuée, il tend a se
laisser émousser. C'est ce qu'a fait Freud en 1926 en rédigeant « La question de I'analyse
laique (ou « profane ») pour affranchir son exercice de I'emprise médicale. C'est ce qu'a fait
Lacan en 1956 pour la couper de « | 'egopsychologie » adaptative a « I'american way of
life » et arracher la valeur didactique d'une analyse (formatrice d'analyste) a la
bureaucratisation de I'lPA. C'est ce qui nous reste peut-étre a faire depuis 2003 pour la
désengluer d'un enlisement dans la neuropsychologie comportementale.

Trois moments de « crise » aigué dont chacun a sa spécificité (la suivante n‘annulant
pas la précédente mais l'intégrant) : le temps de Freud est celui d'un capitalisme bourgeois
qui entend soumettre la scandaleuse nouveauté psychanalytique a I'Ordre médicomoral, sa
réponse étant l'affirmation de son caractere fonciérement laic ; le temps de Lacan est celui
du capitalisme fordien qui vise a diluer I'immaitrisable opération analytique dans la
consommation d'un bien achetable, la réponse étant l'insatiable travail pour en maintenir le
caractére subversif ; notre temps serait celui du capitalisme néolibéral qui tend & noyer la
possibilité de l'acte analytigue dans la frénésie manageériale d'une décomposition
quantifiable du travail, a quoi il nous faudrait opposer le caractére insoumis d'une discipline
qui n'existe qu'a faire bord a toute technicité.

Epoques différentes mais qui, dans la répétition d'une tentative récurrente
d'élimination intégrative, mettent de méme la psychanalyse au défi de se re-aiguiser. A mon
sens, une politique de défense adéquate contre des menaces effectives plus ou moins
cernables serait donc celle qui permettrait le mieux de ne transmettre la psychanalyse qu'a la
réinventer a nouveaux frais, comme on dit a la reprise du travail aprés les vacances, qu'on
« réattaque ». Ce qui suppose que la (dite) « formation » de l'analyste, isomorphe en cela a
la tdche analysante, est moins l'acquisition d'une compétence qui en garantirait la
normativité que la mise au travail incessante d'un Desir, en I'occurrence désir d'analyste, qui



en relance l'opérativité. D'ou une politique pour la psychanalyse qui ne se voue pas a
défendre une place, ni au soleil ni a 'ombre, mais impose, par un art du débordement, une
aire de jeu pour des déplacements . Entstellung.

2. Du sous-sol sociétal, de quelle voix parle le psychanalyste dans la Cité ?

Une séance d'analyse est certes un espace-temps atypique voire étrange qui suspend
les modalités ordinaires du lien social, par exemple celui de I'interlocution réciproque et de
I'impératif de faire sens, fat-il trompeur, mais elle n'en constitue pas moins un lien social
aussi paradoxal soit-il, ce que Lacan formulera comme « discours » (de I'analyste). Ce qui,
au dela la «bofte noire » ou s'opere son alchimie singuliére, peut engager l'analyse a
répondre d'un effet en retour sur la société ou elle est inscrite de fait.

La psychanalyse est alors porteuse sinon d'un projet de société (ce qui serait aussi
extravagant que de lui attribuer une « vision du monde » dont Freud s'est toujours défendu),
du moins d'enjeux de civilisation, dont témoignent par exemple les considerations de Freud
sur la guerre ou son ouvrage sur Le malaise dans la civilisation. L'incidence de la
psychanalyse sur la culture n'est pas un épiphénomene, I'empan de son influence en
extension est en continuité mcebienne avec son exercice en intension, pour le meilleur et
parfois pour le pire. Le meilleur : I'ouverture d'espaces pour la parole et I'existence du sujet
a l'inconscient, contre une machination sociale qui tend toujours plus a le
« comportementaliser ». Le pire : la diffusion de ses supposés savoirs bien vite retournés en
techniques d'adaptation, ou la contribution a la fragilisation des garde-fous traditionnels de
la famille et de la religion sans solution toute faite de remplacement et qui a pu favoriser
méme a son corps défendant I'évolution « néo-libérale » du capitalisme, ce que Lacan
nomme « discours capitaliste ».

En quoi la psychanalyse peut-elle étre amenée a se faire voix, plutét dissensuelle, sur
la place publique ? Je ne parle pas d'interventions qui visent sa promotion sur le marché ou
plus sympathiquement une popularisation culturelle de son apport, ni a fortiori comme
précedemment, une défense et illustration de ses conditions d'exercice, mais de déclarations
qui peuvent prendre la forme d'appels ou de rappels plus ou moins argumentés, en général
réagissant a des décisions ou des processus politiques qui leur semblent porter gravement
atteinte, disons pour faire court et éviter la notion d'homme si contre-versée, au sujet ou au
« parlétre », dont la pratique analytique serait l'atelier de prédilection mais dont les
modalités d'existence ne concernent pas que les analysants de fait ou potentiels, car ils
impliquent la possibilité méme de la socialité. Les exemples ne manquent pas dans I'histoire
de la psychanalyse, depuis les Considérations de Freud en 1917 sur la guerre jusqu'a la
déclaration des « psychanalystes et citoyens » en 1997 pour refuser une loi encourageant la
dénonciation des « sans papiers », en passant par la difficile dénonciation de certaines
complicités de psychanalystes avec les tortionnaires en Amérique latine au temps des
dictatures... On peut rattacher a ce mouvement pour faire entendre la « voix » supposée
dissidente de la psychanalyse au bord du politique, certains textes comme ceux bien connus
de Freud (le Malaise..., L'avenir..., le Moise...) ou de Lacan (Radiophonie, Télévision...) qui
tout en exposant la singularité psychanalytique comme telle peuvent prétendre a porter un
éclairage sur le devenir de I'hnumanité...



Ces interventions de psychanalystes dans la Cité, pas sans risques, les apparentent a
ceux qu'on appelle dans une tradition au moins francaise depuis l'affaire Dreyfus (figure
peut-&tre d'ailleurs en train de passer) des «intellectuels » qui, a certains moments
politiques, « s'engagent », au sens ou, comme les définit simplement Jean-Claude Milner, ce
sont ceux qui « ne cedent en rien sur leurs activités d'intellectuels et prennent appui sur
cette position pour orienter le discours politique de sorte qu'ils soient amenés a dire des
choses que d'eux-mémes ils n‘auraient pas dites », subvertissant donc le consensus méme
conflictuel. L'intervention se fait dans la conjoncture politique du moment, mais au nom de
sa propre pratique, et s'origine le plus souvent du refus d'un inacceptable, qui s'éleve comme
un cri. Il s'agit moins d'inscrire son discours dans le concert du pensable que de donner
forme a une voix inaudible jusque-1a, qu'un dire cesse un instant de s'oublier derriére ce qui
Sse ronronne couramment.

Ces interventions ont lieu sur la « scéne politique », celle ou se définissent a la fois
un par un et «tous ensemble » sur la « place publique » les citoyens, au sens ou Hannah
Arendt en dégage la fiction proprement politiqgue (selon la tradition de philosophie
politique) de sujet & la Loi. Outre son caractére formel de « téte sans corps » puisqu'il ne se
détermine, en principe, que de ce rapport a la Loi par abstraction de toute particularité
enracinante et ne retient de Il'individu dont il fait son départ que cela seul qui le rend
équivalent a tout autre qui en a le statut, le citoyen est principiellement un sujet divisé. Car
le propre d’un sujet citoyen est d’ex-sister dans le grand écart, I'hypertension, entre deux
positions contradictoires : d’une part, il est assujetti a la loi commune, se déterminant par
elle, comme variable faisant argument a une fonction donnée et n’étant reconnu sujet (de
droit) qu’a en relever. D’autre part, et c’est ce qui différencie le régime du citoyen par
rapport a toute soumission traditionnelle a ce qui fait loi du discours du Maitre, il en est, de
cette Loi en dernier ressort, le fondement, le déterminant, c¢’est-a-dire le souverain, a savoir
qu'il n’a a priori d’autre Maitre dans la Loi que lui-méme, pour autant du moins qu’il en
partage la souveraineté avec tous les autres citoyens (ce que Rousseau, par exemple, appelle
la « volonté générale »). Ce n'est pas le lieu ici de travailler les paradoxes politiques de cette
contradiction fondamentale, simplement la situer en son lieu pour en relever a la fois
I'hnomologie et la radicale hétérogénéité avec le sujet divisé de l'inconscient, et de Ia,
interroger d'ou peut, voire doit a l'occasion, se manifester (sinon se représenter) I'enjeu
psychanalytique de ce dernier aupres du jeu politique ou le premier a son aire.

Homologie formelle de structure : a savoir cette division intrinseque et constitutive
du sujet comme tel, qui lui dte toute consistance d'étre « propre » sinon toute ex-sistance en
acte et le différencie radicalement de figures totalisantes et unifiantes qui le recouvrent et
I'occultent, soit, du cété de la psychanalyse, l'instance psychologique du Moi qui
imaginarise une «réalité psychique », soit, du coté politique, l'identité privée qui
particularise individuellement ou communautairement, le sujet de droit se faisant
bénéficiaire de droits, en droit de jouir civilement de ce qui lui reviendrait « en propre », en
toute propriété (Saint-Just : « Le droit civil est le systeme de la propriété »...

Hétérogénéité matérielle des champs : partant du méme mythe de « l'indivis-dQ » tel
que [I'histoire I'a engendré il n'y a pas si longtemps, tout en refusant parallelement
I'abstraction anthropologique de I'Homme en genéral, le sujet de/a I'inconscient et le sujet
de/a la Loi ne cessent de diverger toujours plus. Une analyse travaille a faire advenir un
sujet qui, de se reconnaitre pour assujetti sans remission au signifiant, c'est-a-dire aux
deéfilés singuliers de sa constitution langagiére, pourra en prendre acte et en user de maniere



inventive, a se faire parlant. L'opération citoyenne part au contraire de ceci, qui fonde la
politique comme dimension, que si I'Homme n'existe pas, c'est qu'il n'existe que des
hommes dans leur pluralité, comme Hannah Arendt en énonce lI'axiome fondamental ; sa
visée est de les faire se tenir ensemble la ou ils sont menacés de panique meurtriére, son
effet proprement politique est d'autoriser I'érection conjointe des citoyens qui, comme le dit
encore Hannah Arendt, n'adviennent comme tels qu'a apparaitre au milieu de leurs pairs, et
en rapport avec la « Chose publique ».

Le point de départ de l'intervention de psychanalystes dans la Cité pour y faire
entendre une voix autorisée de son champ, peut remonter aux Considérations actuelles sur
la guerre et a I'échange de lettres avec Einstein, ou Freud est amené par les circonstances de
la grande boucherie intra-européenne a mettre au travail | ’illusion de la Civilisation, avec sa
croyance au Progrés, scientifique et technique en particulier, et son idéal d’universalisation
qui avait pu faire croire que les hommes touchaient enfin a la constitution d’un « patrimoine
commun de [’humanité civilisée ». Sa déception est due a I’extréme brutalité de cette guerre
sans frein dont font preuve les combattants déchainés de toute référence au droit, méme de
la guerre, mais encore plus a /’immoralisme pratiquant des Etats modernes, censés pourtant
moraliser les individus qui relévent de leur juridiction, et qui commettent au contraire les
pires exactions entre eux, sans aucune limite morale. Tout ’effort de civilisation serait alors
apparemment réduit a néant. La consolation freudienne a une raison formelle : elle tient a la
mise en évidence de la fragilité de 1’édifice civilisé, que la psychanalyse est singulierement
en mesure d'expliquer, celui-ci reposant sur un socle persistant d’instincts ou « mauvais
penchants » dits « primitifs » que les dispositifs civilisateurs de I’individu (celui externe de
[’éducation, et celui interne de la pulsion érotique) n’ont transformé qu’a grand peine,
autorisant dans certaines circonstances comme celles-ci que les individus ou ce qui est
traduit ici par « grands individus » (Etats et peuples) en viennent a régresser.

Ce n'est pas le lieu ici d'étudier ce texte®. Retenons que ce premier pas est daté et en
appellera d'autres pour étre a la hauteur de ce qui a eu lieu depuis, notamment ladite
« Seconde » Guerre mondiale qui n'a pas fait que répéter la premiere mais a remis en cause
I'effort de Civilisation d'une maniére autrement radicale. En effet, la ou Freud pouvait alors
penser s'appuyer sur la « certitude scientifique » d'une « observation psychanalytique » pour
mettre au jour la persistance d'un état pré-humain sous I'humain, d'une sauvagerie
instinctuelle menacant « I'élévation dans la vie de I'esprit », il nous est devenu impossible
de se contenter de penser que si « I'norreur est humaine », selon le bon mot de Coluche, c'est
simplement par défaut d’humanité : nous avons désormais découvert moins le « sauvage »
sous I'nomme civilisé que le « barbare » dans le civilise, et le « discours de la science » lui-
méme ne peut plus se croire en surplomb de ce « mal dans la civilisation », inhérent a sa
toujours précaire et ambivalente construction. La psychanalyse en prendra acte dans les
remaniements de ses propres théorisations et en phase avec l'approfondissement de sa
pratique, de Freud lui-méme introduisant la « pulsion de mort» a Lacan coupant toute
attache de la pulsion avec un socle naturaliste et dissociant le discours analytique lui-méme
d'une « objectivité » scientifique qui l'autoriserait a parler au nom d'un savoir établi.

Le psychanalyste, pour travailler au quotidien au bord de I'horreur en chacun, n'en est
que plus fondé a faire valoir dans des moments critiques que la res publica qui fournit leur
« praticable » au jeu policé des individus érigés en citoyens, repose sur un réel que Lacan
nomme jouissance, que lI'ordre du Droit se fonde en dernier ressort sur la violence sans loi,

3 Cf. Pierre Boismenu, « Malaise dans la lecture », texte non publié.



que la Chose publique supposée pacifiante renvoie a son envers de Chose freudienne, ce
dont Freud lui-méme a tenu le plus grand compte, ne serait-ce qu'au travers du mythe du
meurtre du peére de la horde jusqu'a celui de Moise, et que Lacan s'efforcera de reprendre en
termes ethiques dans le Séminaire VII, L'éthique de la psychanalyse... Comme ['écrit
Bernard Baas dans Y-a-t-il des psychanalystes sans culottes’: « De méme que l'on
s‘accorde, avec Lacan, a reconnaitre que la vérité de I'ordre symbolique du désir est a
chercher, au dela de lui dans ce qui le cause, soit dans la Chose, de méme peut-on s'efforcer
de découvrir, avec Sade, que la vérité de I'ordonnance bourgeoise de la communauté (de la
Chose publique entendue comme l'affaire — die Sache — dont tous se preoccupent pour
organiser la vie sociale) est a chercher au-dela d'elle dans ce qui la cause, soit dans la
Chose publique — das Ding. Vous voulez étre républicains ? demande Sade, eh bien!
confrontez vous a la Res, dont votre ordre bourgeois procede et dont il se tient malgré tout
a distance. Soyez républicains et non simplement bourgeois. »

En tant qu'une analyse est conduite non selon la visée d'un idéal, une morale du bien,
en derniére instance adaptative, mais selon une éthique du réel qui exige de ne pas reculer
devant (ce qui n'est pas dire y souscrire), le psychanalyste est a méme de faire signe de la
Chose freudienne en creux de la Chose publique et d' « annoncer » depuis son expérience ce
qui menace l'existence du civilisé dans I'idéalisme du « citoyen» méme. A condition
d'entendre par « civilisé » non la conformité a quelque norme que ce soit mais la possibilité
d'un devenir sujet, le fait méme d'étre parlant, qui ne se concoit que de la mise a distance de
la Chose, toujours a réactualiser.

Est-ce a dire qu'a ainsi préter voix dans l'urgence politique a ce qui sauverait le sujet
dans ce qui le menace en son extimité, la psychanalyse fonderait une « politique des étres
parlants », comme J.-C. Milner I'avance ? Ce serait une « politigue minimaliste », seule
vraie politique selon lui, qui consisterait a faire coexister des « corps parlants » la ou le
laisser faire (et a fortiori une politique « maximaliste » selon un Idéal), a cause de « I'étre-a-
plusieurs » qui entre en conflit avec le « narcissisme primaire » portant chacun a étre seul a
parler, engage a la réduction de l'autre au silence, jusqu'au meurtre. La politique n‘aurait
alors d'autre fonction que d'assurer la survie des corps, faisant « qu'il n'est pas besoin de
tuer un étre parlant pour le faire taire : dominer suffit, tuer est superflu. Faire taire et ne
pas tuer, ce sont les deux faces du méme axiome, I'axiome initial de la politique » °.

L'analyste fait-il de la politique, une telle politique, quand il alerte que la fondation
du sujet est en cause dans un proces historique ? Si c'est le cas, il intervient comme citoyen
gardien de l'ordre institué, partisan d'un statu quo ou le versant de la souveraineté est
purement neutralisé, car toujours susceptible de mettre en péril la survie. Ce qui revient au
discours du maitre, quoique d'un maitre désormais illocalisable, une « gouvernance » qui
convient a une « biopolitique ». Et la politique se résume a « discuter politique », sans que
cela porte a conséquence réelle.

Il est vrai que la mise en scéne du travail analytique pourrait représenter une figure
radicale de ce souci « politique » de prévenir que l'on soit empéché par l'autre de se
manifester comme corps parlant : n'est-ce pas le bénéfice le plus tangible et immédiat que
trouvent d'abord les analysants, et ils le disent parfois tel quel, que le retrait de I'analyste les

4  Erés, 2012, p. 234.
5 J.-C. Milner, dans Controverse, dialogue sur la politique et la philosophie de notre temps, avec Alain Badiou
et Philippe Petit, Seuil, 2012.
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autorise a dire sans crainte d'étre arrétés et jugés ? Mais outre que le processus ne s'arréte
pas la et que, pour autant que l'analyste ne se dérobe pas a son acte, il n'est pas ainsi
libéralement laissé cours a une parlotte se perdant dans les sables du blabla sans
conséquence, l'advenir d'un sujet a I'inconscient n'a lieu qu'a se risquer a des points de butée
du réel qui ne laissent pas indemne l'individu de départ. L'analyste ne saurait donc fonder de
sa pratique une simple logique de la survie a tout prix, et s'il intervient dans la Cité au nom
de ce qu'il fait dans son « antre » pour signaler ce qui se joue la ou les sujets dans leur étre
ensemble touchent au réel, ce n'est pas pour y soutenir une politique, a ce titre
immanquablement conservatrice, mais pour transmettre un savoir de I'impossible dont les
citoyens pourront s'aviser, charge a chacun, non a l'analyste, d'en traduire politiguement
I'incidence.

3. Au bord de la politique, quelle incidence d'une analyse sur le devenir collectif?

Il est clair que, si elle a pour enjeu d'occasionner I'advenue « d'effet-sujets » la ou un
« individu » se sera pris pour « lui-méme » quitte a souffrir d'un malaise dans sa civilité
faisant symptéme, une analyse ne saurait a priori produire un sujet qualifié, pas plus un
sujet religieux ou athée, cordonnier ou artiste, héroique ou serein que politique ou a-
politique... Une analyse peut s'appréhender comme une expérience, au sens ou un parcours
effectué aura pu changer la perspective d'une vie, elle n'est en aucun cas une « formation »,
méme d'analyste. Ce que chacun en peut attendre et ce qu'il en obtient ou pas, est de son
ressort, les criteres mémes de ce qui permet de juger d'un « progrés » ou de son negatif ne
valant qu'au singulier. Autrement dit, si la psychanalyse n'est pas « neutre » au sens d'une
extraterritorialité institutionnelle, une psychanalyse, celle que chacun peut « faire », ne
fabrique aucunement un sujet politique et, par conséquent, laisse parfaitement indéterminée
la question politique elle-méme qui se pose et se résout tout autrement, dans un tout autre
champ, celui du « collectif ».

Il y aurait donc une laicité radicale de la psychanalyse dans son exercice, suspendant
tout -normatif. On comprend alors que la question de la laicité républicaine saisisse la
psychanalyse en son ressort le plus extime, a I'exact envers d'une religion dont
I'expansionnisme politique « naturel » pétit de la décision républicaine. La psychanalyse en
intension y est intéressée au point ou elle porte au contraire en acte I'exigence radicale de la
mort de Dieu, y compris et surtout a étre fait homme. Car au-dela du fait (avéré) que son
exercice lui est d'autant plus permis en extension que I'Etat dont elle reléve est laic, son
discours méme repose in fine sur I'axiome du trait tiré sur I'Autre. Et ce, justement parce
qu'elle ne cesse de s'en servir... jusqu'a tendanciellement s'en passer. Un psychanalyste n'est
pas « républicain» par choix citoyen, il est, comme psychanalyste, au travail de
« décommunautarisation » des individus, y compris et surtout quand le commun se reduit a
la communauté « individuelle », a la monade indivise supposée jouir de ses biens et ses
droits, qui est justement ce qui prévaut de nos jours dans notre « modernité » ou ledit
« citoyen » (dont le discours dominant fait un usage adjectival forceng, jusqu'a « I'entreprise
citoyenne » 1) se rabat sur le «propre» de l'individu supposé jouir de ses droits,
revendiquant le droit d'avoir des droits. L'analyse n'a de cesse de défaire I'illusion d'un tout
un, et de fomenter I'émergence d'un sujet divise, lequel, comme on a vu, n'est pas sans
homologie avec le sujet « citoyen », du moins en son principe, car on ne peut pas en rester
Ia, pour autant que dans le cours d'une analyse cette division ne s'avére pas sans reste, ce
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qu'ignore quant a elle I'idéologie purement « républicaine, qui forclot son « reste », tout au
plus repéré comme « agitation sociale » c'est-a-dire bruit parasite dans I'émission du
discours convenable, trouble acouphénique a localiser dans les ban-lieux de la Cité et a
réduire au plus vite.

En effet, la « déconstruction » du moi a quoi aboutit une analyse menée a son terme
débouche sur l'existence nue comme « un quelconque », au plus loin de la reconnaissance
comme « élu » (dans tous les sens du terme). Et c'est par la qu'elle peut éventuellement
préparer, pour ceux qui en tireraient les conséquences au-dela du terme de leur analyse, une
ouverture a ce que Jacques Ranciére, par exemple, appelle « subjectivation politique »,
impliquant I'égalité absolue de I'existence de chacun en tant que « n'importe qui ».

Reprenons. Le seul rassemblement «citoyen» sur la laicitt au nom de la
« civilisation » contre la « barbarie » ne risque-t-elle pas de renforcer le déni de la politique
(comme mouvement, voire soulevement, manifestation d'un litige) au bénéfice du politique
(comme institution, pouvoir régalien qui fait de l'ordre avec la loi), dans I'oubli que la
citoyenneté est une fiction, une abstraction certes nécessaire contre le monisme totalitaire,
mais qui ne vaut que comme représentation sur la scéne publique du « corps social », ce
mixte opaque a priori de réel sans voix et d'imaginaire confus en mal de prendre langue ?
Socius en l'occurrence moins régi comme tel par la loi républicaine qui fait le citoyen, que
« travaillé » par la machinerie sociale (capitaliste en I'occurrence) qui fait le « laissé-pour-
compte », et dont la traduction au lieu du Code républicain est toujours en défaut par rapport
a une littéralité introuvable... A se faire représenter en langues faites de toutes sortes de bois
qui en encaissent et neutralisent la résonance, le « corps social » en reste du sujet citoyen ne
s'y présente jamais « en personne », sauf a faire dégénérer la « souveraineté populaire »
(fiction rousseauiste de la «volonté générale ») en fourmiliére d'intéréts privés rivaux
pratiquant un lobbying permanent, ce que pourrait bien étre le régime électoraliste actuel...

En revanche, il peut arriver, précisément « contre toute attente » (marque logique du
contingent)®, que se manifeste un « peuple », le temps d'un nou(s)age « d'hommes sans
qualité », le temps de faire muer les «cris animaux »’ forcément parasitaires (que la
« classe politique » détecte avec dégodt en « bruit de fond de I'univers » social), en voix
déterminees a faire entendre le litige quant a leur existence comme parlétres dans le champ
du langage. Du peuple, en ce sens d'un proces de subjectivation plurielle, ne se tient que du
mouvement de son dire pour autant et aussi longtemps qu'il ne fait pas « un », ni Volk qui
rassemble «en propre » selon une identité prédéterminée et excluante, ni foule qui
collectivise par identification au trait unaire de I'Un d'exception. De tels événements de
vérité politique d'autant plus décisifs qu'ils sont rares et imprévisibles, sinon improbables,

6 Fethi Benslama, Soudain la révolution ! De la Tunisie au monde arabe, la signification d’un soulévement,

Denoél, 2011. Beau livre d'un psychanalyste sur la révolution tunisienne.

7 Avristote renvoie le démos a un gros animal simplement phonique faisant usage ordinaire de la voix, a savoir
exprimer et procurer les sentiments illusoires du plaisir et de la peine, et rejoint Platon qui montre le gros animal
répondant aux paroles qui le caressent par le tumulte des acclamations, et a celles qui l'irritent par le vacarme de ses
réprobations... Il oppose la phoneé au logos, au privilege de la parole proprement humaine, seule a procurer la dignité
citoyenne, et qui seule fait le partage du profitable et du dommageable donc du juste et de I'injuste (cf. J. Ranciére,
La Mésentente, Paris, Galilée, 1995, chapitres 1 et 2). Chez les Grecs l'affaire est entendue a priori : seuls les
Maitres de maison sont susceptibles de fréquenter I'agora. Le reste de la maisonnée, femmes, domesticité, voué a
I'¢conomie hors champ du politique, peut donner animalement de la voix... Depuis 1789, le « silence des organes »
n'est plus si « naturel », et il faut inventer de savants dispositifs pour faire taire « I'en bas », en particulier une
maitrise incessante du logos consensuel qui intrique classe politique, voix médiatique et savoir spécialiste... dont des
« psychanalystes » parfois !
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qu'ils ne supposent aucun « grand récit »® avec lequel renouer (sinon rétrospectivement) et
qu'ils font nouage intempestif d' « hommes de rien », constituent la seule chance de faire de
la politique, c'est-a-dire de donner occasion, au sens grec premier, a la démocratie, a savoir
a l'irruption sur le praticable citoyen de ceux qui n'ont d'autre titre a faire valoir que le
« tort » de n'y étre définis que comme des « sans » (papiers, logis, patrimoine, entreprise,
religion... propriété), mais qui constituent aux moments vifs de révolte logique la
« communauté qui vient», ce que j'écrirais volontiers « communétée », a savoir sans
identité, ni commune ni particuliere, sinon sans nomination, mais alors paradoxale,
forcément impropre, et constituée de singularités quelconques® : « quodlibet ens »: « I'tre,
peut importe lequel, indifféeremment », sans propriété, mais aussi a son envers mcebien :
« |'étre tel que de toute facon il importe », & savoir qui ex-siste, comme réel du sujet, a
lalangue...

Il est évident que ces dernieres considérations, strictement politiques, ne relevent pas
directement de la psychanalyse, mais d'une toute autre expérience. Ce qui ne saurait étonner
puisqu'on a souligné le « non-rapport » entre d'une part une pratique, la psychanalyse qui,
méme si elle travaille a faire valoir que l'individu qui lui adresse sa demande se trouve
beaucoup plus étrangement peuplé en son extimité qu'il ne le croit d'abord, s'en tient au sujet
au singulier, et d'autre part le registre politique qui a pour essence de prendre les hommes
dans leur subjectivation au pluriel*°.

Cependant, le hiatus n'exclut pas la possibilité d'un nouage par une troisieme
« consistance », qui pourrait étre... I'athéisme. C'est du moins I'élaboration borroméenne
dont je prends le risque et dont je ne ferai ici qu'une esquisse.

Revenons au psychanalyste qui s'autorise a faire valoir la laicité au bord du politique
depuis le lieu a-religieux (ou le non lieu religieux) de sa pratique, en sa qualité de
mécréant... @ moins gque ce soit a défaut de I'étre encore, créant ?...

Car, si on a noté les ambiguités politiques que cette inscription comme laique de la
psychanalyse en extension peut entrainer, il y a également du trouble a ce propos dans la
psychanalyse en intension. A séjourner, dans les deux sens du terme, au lieu du religieux,
méme et surtout si c'est pour y « faire trou », il n'est pas sdr que le psychanalyste ne s'en
trouve pas bien souvent fasciné. Freud n'a t il pas été tenté de faire secte, et Lacan dépité de
n'étre pas regu par le Pape ? Et au-dela de la petite histoire des Maitres qui pourrait ne faire

8 Jean-Francois Lyotard, Le différend, Minuit, 1983, et La condition postmoderne, Minuit, 1979. Tout en trouvant
peu opératoire ce concept de «postmoderne », je le suis dans son constat «qu'il n'y a plus de grands récits
historiques », ce qu'on peut dire autrement : 1l n'y a plus de discours... qui tienne, a savoir tel que les places dans
I'économie du discours dont se produisent les effets de langage s'ordonnent a priori en fonction des exigences de la
parole et en ordonnent transcendantalement en retour le partage. Le siécle passé a manifestement rompu I'histoire de
la « spiritualité » (au sens de Michel Foucault), et Mai 68 en a certainement inscrit les marques sans retour. Ce qui
ne condamne au nihilisme que si on laisse au discours capitaliste la maitrise du jeu et si on oublie avec lui ce qu'une
telle bréche dans la transcendance a ouvert de chance pour « l'espéce humaine » de s'inventer dans I'immanence de
nouages inédits. C'est une telle « mystique athée » que je tente d'élaborer sous le titre de « Soixantouissances »...

9 Dans ces rapides allusions, j'emprunte librement, en les tressant a des bouts de langues lacanienne et rancierienne, ce
qui me semble le plus pertinent sinon le plus connu des ouvrages de Giorgio Agamben, La communauté qui vient,
théorie de la singularité quelconque, Seuil, 2009, ou il poursuit du c6té de Saint Thomas ou de Jean Duns Scot un
effort inoui pour penser ce qui de I'étant reste d'existence irréductible quand toute assignation signifiante d'un « étre
propre » lui est 6tée... Ce qui me semble le cas : et dans le moment de conclure une analyse dans le dés-étre comme
sujet au singulier et dans le temps de nouer une insurrection dans le désert démocratiqgue comme subjectivation
plurielle...

10 Hannah Arendt, Qu'est ce que la politique?, Points Seuil, 2010. « L'homme n'existe pas, seuls existent des
hommes... »
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qu'anecdote, on a parfois I'impression qu'une certaine rumination analytique ne pense qu'a
ca, a la religion, la « Vraie » ou son Alter-monothéisme, ne serait-ce qu'a n'en pas finir de
s'en démarquer, pas toujours sans nostalgie inavouable : la psychanalyse ne serait-elle donc
qu'une histoire de défroques ?

Sans doute, il y a a cela une nécessité : une analyse n'est-elle pas, selon la magnifique
formule de Walter Benjamin qui ne parlait pourtant pas de psychanalyse, une « longue
remontée des mots jusqu'au centre le plus reculé du silence », ou en termes plus lacaniens
un lent dévidage des signifiants dont le sujet se fait représenté jusqu'au « signifiant
primordial », ou la question décisive du terme, ouverte par Freud, est de s'y assujettir (avec
J.-A. Miller) ou de se l'assujettir (avec Claude Rabant) ? En d'autres termes, I'Autre supposé
non trompeur dont la fiction est d'abord supportée pour lI'analysant dans la folie du transfert
par le sujet-suppose-savoir, y est censé tomber d'incomplétude en inconsistance, et de la in
fine en inexistence... Est-ce jamais le cas ? A quel prix le sujet renoncera-t-il & un « étre »
aussi ténu soit-il pour assurer son ex-sistence de ceci que la ou c¢a le pense, il sy
retrouvera™ ? Le prix fort, payé au religieux, est celui du « sacrifice »™, qui n'en finit pas
d'exalter la « castration » et risque, entre autres, de faire virer le parcours analytique en
cursus initiatique...

Or, il me semble que le propre de la reléve lacanienne du frayage freudien a été de
tenter un « un pas-au-dela » de la « butée de la castration » . Ce qui revient a opérer un
retournement : la ou piétinait une renonciation (a la certitude inférentielle : « de la ou ¢a
pense, je suis, »), peut advenir une ré-énonciation (celle, performative, d'un dire dont il
s'ensuive que j'en réponde)... Autrement dit, pour autant que « nous » travaillons a ne pas
demeurer, méme contre nous, indéfectiblement religieux, a ne pas rester « tout contre »,
I'enjeu est, comme I'écrit Guy Le Gaufey, de soutenir « un sujet aussi délesté que possible
de I'étre qui lui colle aux basques », un sujet a la limite « réduit a sa pure profération de
sujet, sa performance ». C'est ce que je nomme athéisme. Position impossible a tenir en
toute rigueur réflexive, comme le surhumain nietzscheéen « sauter par dessus soi-méme ».
L'athéisme dont I'analyse peut étre une approche n'est évidemment pas une déclaration ni
sur l'inexistence de Dieu ni sur le non-étre du sujet. Tout au plus un constat d'impossible,
parfois une longue douleur, voire une passion du réel, et qui comme telle peut aussi bien
conduire au pire... Mais c'est la qu'est la trouvaille de Lacan, qu'il a précisément localisée
d'une écriture : lI'objet a. L'athée, comme tout un chacun, ne peut sans doute se soutenir a
penser sans faire revenir par la fenétre I'étre pensant chassé par la porte, mais il peut tenter
de se tenir de la lettre a, objet sans consistance d'aucune croyance, mais qui inscrit ce rien
d'étre qui « au-dela d'une disparition des dieux ou d'une chute des croyances, concerne une
impossible disparition ou un impossible effacement de I'existence méme du sujet —
I'irréductible reste qu'est le locuteur dans le langage... Un athéisme du reste plutét qu'un
athéisme de la négation ou de la contre affirmation du religieux, un athéisme, donc, lié a
I'impossible effacement de la trace et qui, de ce fait, a partie liée directement avec la
question politique, et avec celle de la poésie et du langage, et la relation entre les deux,
relation qui implique la question du corps en ce qu'il soutient un sujet, je dirai méme au
dela de la mort »™. A ce point de rencontre décisif, politique et psychanalyse, chacune de
son bord, touchent au corps.

11 Cf. Guy Le Gaufey, Inférence, performance et cogito, in L'unebévue n° 24,
12 Cf .Claude Rabant, « Le sacrifice sans métaphore » in « Sacrifices, enjeux cliniques », La Criée année ?.
13 Ibid., Le sacrifice..., p. 354.
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«Un ou deux francs pour manger et rester propre», mendie 1’homme du
métrolithique. Quel corps s’expose la... Déporté sur place, 1’ex-proprié — hors droits —
parle propre. Mais pour qui ce « propre », du reste ? Est-ce pour qu’un corps, a proprement
se dire a prix coltant, se donne visage de parlant... est-ce pour que le passager de la rue, a
s’affranchir de la taxe humanitaire, s’en lave le paysage, et passe...

Il est terrible, ce dire du propre dans le couloir pressé, regard d’une voix en reste de
civilisation. L'étre-las de ces corps, en decor sur fond de panneau publicitaire, s‘acharnant
au dire propre.

Un réve de propre qui l'inscrit dans I'inaudible d'une présence transparente a force de
visibilité. Auto-poubellication des sans-droits qui porte la politique au comble ou celle-ci
s'abolit, 1a ou il lui reviendrait en vérité de réepondre d'un tort. Sauf droit d'asile entendu
comme droit d'exil pour faire place a celui qui ne tient pas de place, I'Autre homme, relégué
dans une pré-histoire, ne peut que disparaitre — Autre que I’homme - & la vue de tous... qui
prétendront n‘avoir pas su.

Il peut arriver que la politique, en sa pratique d'émancipation, donne asile a cet exil.
Qu'elle n'oublie pas que la société ne se réduit pas a la « scéne » ou elle se parle, dans le
vide si elle s'en contente, laissant le «reste » a l'animalité résiduelle ou a l'opacité de
mécanismes sociologiques, et boutant le miséreux hors du symbolique.

La ou I'opération citoyenne, en sa formalité faisant droit, oppose la dignité abstraite
de sa « téte sans corps » a l'opacité « concrete » du socius faisant « corps (social) sans téte »,
hors logos sinon sans vocifération, la pratique politique au sens fort rancierien de « faire de
la politique », c'est-a-dire de prendre acte d'insu(r)rections populaires, peut faire événement,
a mettre en mouvement un collectif de corps parlants qui débordent en la circonstance la
nécessité minimale de la survie, (cf. zoé, la «vie nue», le seul fait de vivre®) par
I'énonciation de la « vraie vie » (bios, la vie qu'on meéne, le mode de vivre) c'est-a-dire
I'exigence de corps parlants qui font qu'a l'occasion « les murs ont la parole »*. Ou I'on
retrouve apparemment Jean-Claude Milner, a ceci pres qu'il ne s'agit pas simplement de
préserver des corps, au prix de « les dominer et les faire taire » pour leur bien'®, de les
« soigner », mais de déranger l'ordre sociologiquement agencé en un « tout social » dont

14 Giorgio Agamben, Homo sacer, les premiéres pages, ou il reprend la distinction en grec travaillée par Aristote en
particulier, entre « la vie », zoé, telle qu'elle peut concerner tous les étres en tant que vivants (animaux, humains,
dieux...), peut-étre pas si loin de la mythique « substance-jouissance » qu'évoque Lacan a propos de la bactérie, et
qui lui donne I'occasion de l'inversion du « je suis » en « se jouit »,...et bios, « la vie qualifiée», la vie en tant qu'elle
peut s'orienter, se qualifier en vie politique (bios politikos) ou vie contemplative (bios thedrétikos), etc. Sachant,
selon Michel Foucault (La volonté de savoir), que Ia ou Aristote articule (par exemple) bios a politikos en faisant de
ce dernier trait un supplément de politicité lié au langage sur le simple vivant, « au seuil de I'époque moderne, en
revanche, la vie naturelle commence a étre intégrée dans les calculs du pouvoir étatique, la politique se
transformant en bio-politique,... société ou I'espéce et I'individu en tant que simple corps vivant deviennent I'enjeu
de ses stratégies politques ». Autrement dit, le bios politikos aristotélicien définit un animal spécifié par sa fonction
politique, animal vivant et de plus capable d'une existence politique, alors que la « bio-politique » moderne dont
traite Michel Foucault caractérise une politique (stratégie) qui entend prendre pour objet la vie méme des animaux
humains (santé, sécurité, survie...).

15 Au sens donc ou Aristote I'énonce de I'humain proprement dit défini comme « animal politique », mais en le

réservant, quant a lui, au citoyen, a savoir au Maitre.

16 Jean-Claude Milner, Controverse, op. cit. Notons en I'aporie fondamentale : faire taire les corps parlants qui
voudraient se faire entendre... pour préserver ces corps parlants ! Autrement dit, au nom de la logique trés « simple »
que pour parler encore faut-il avoir un corps, empéchons le de parler puisque, parlant, il pourrait faire taire l'autre
qui I'en empéche, au point d'en menacer le corps !En quoi Jean-Claude Milner en dernier ressort participe de la bio-
politique au sens moderne, c'est-a-dire du discours capitaliste.
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chaque partie serait organiquement assignée par la structure sociale & sa place, et de
permettre des agencements collectifs inédits.

Ce qui n'est pas sans risque sans doute, celui que Freud nomme effet de foule qui
massifie parfois en effet pour le pire. Mais, de la Commune de Paris & Mai 68 et au
« printemps arabe » en leur temps de soulévement, il s'avére qu'une logique du collectif est
possible, qui se passe d'idéal du moi et associe les corps effectivement parlants non sur un
commun dénominateur faisant trait d'identification mais par la « certitude anticipée » de
pouvoir se dire également « blancs », « hommes sans qualité », du fait de n'avoir rien a
perdre, que le blanc d'étre de leur « liberté ». Subjectivation qui se fomente, du fond de la
détresse partagée, d'un « mouvement de sortie hors de soi, donc plutdét éjection que
subjection » comme I'écrit Fethi Benslama'’.

La psychanalyse, en sa pratique singuliére, ne saurait donner asile a cet exil du
« pauvre », réduit & ses besoins™®. Et il n’y a pas lieu que le psychanalyste fasse refuge a la
politique déficiente. Pour le moins, les psychanalystes pourraient ne pas oublier que de leur
« scene », fOt-elle dite « I'Autre », en sont généralement exclus tous ceux, le plus grand
nombre, qui non seulement n'en ont « pas les moyens », mais qui, « d'étre sous l'autorité
absolue de la nécessité »*°, n'ont pas loisir d'en fomenter le désir, voire ont perdu tout désir
d'une sortie. Ce dont s'avisent sporadiquement ceux d'entre eux dont la renommée n'assure
pas d'une clientéle « choisie » comme l'immigration du méme nom, et qui s'en arrangent
alors de quelques bricolages.

Nonobstant ce hors champ, en analyse, du corps il y est question aussi, peut-étre
méme que de ca, mais selon le « sexuel freudien », a savoir I'im-propre du corps dit propre.
A qui en parle. La psychanalyse n’est pas une psychologie : ce n’est pas depuis le supposé
de I’ame, mais depuis le dispositif d’un parler qui cherche son adresse, qu’elle peut
redonner « corps » disponible a qui s’en est trouvé empétré. Le corps a qui il s’agit ici de
donner voix regard et toucher est « ...toujours sur le départ, dans [’'imminence d’'un
mouvement, d’'une chute, d’un écart, d’une dislocation... a cet instant ou il fait place a la
seule béance de I’espacement qu’il est lui-méme... Le corps est soi dans le départ, en tant
qu’il part... »). |l est peut-étre temps de penser un départ du corps tel que noué dans le sac
de son image incarcérante, un depart qui ne suppose nulle &me a revigorer, qui ne suppose
que la pluralité des corps eux-mémes comme départs qu’ils sont vers 1’autre, et nouage en
partage de ce qui les sépare : « Lorsque les corps ne sont pas dans [’espace, mais [’espace
dans les corps, alors il est espacement, tension du lieu?! ».

La ou (si et quand ca arrive) il vient du peuple en entame de I'ordre social, un entre-
corps parlant rompt la compacité d'une silenciation totalisante voire totalitaire. De méme, la
ou (si et quand ca se passe) il advient du sujet a l'insu de lalangue qui en integre les
déterminations équivoques, le corps peut cesser de s'envelopper en son « lieu propre » de
parures imaginaires lui donnant consistance moique, et « le rien-presque-rien » d'étre qu'il a
en reste du vidage de jouissance, peut le porter a faire « nou(s)age » a d'autres dont I'ek-
sistence au symbolique s'atteste également de ces restes irréductibles qui localisent le réel

17 Soudain la révolution, op. cit., p. 17. Relire I'ensemble de ce texte, notamment la premiére partie.

18 Cf .Bernard Baas, « Pauvreté et amour du prochain », chapitre 10 de Y a-t-il des psychanalystes sans culottes? Op.
cit.

19 Hannah Arendt, Essai sur la révolution. référence d’édition et année de publication ?

20 Jean-Luc Nancy, Corpus, référence d’édition et année de publication ?

21 Ibid.
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du sujet.

Précarité d'une telle « communodtée » qui se donne en partage non la consistance
d'étre-la de corps parlants en rivalité prompts a se faire taire, mais les singularités
d'existence qui ne se tiennent que de leurs failles mutuelles. Ce serait pourtant la modalité
requise pour le moins d'un collectif? d'analystes au travail.

Or, il arrive gque ca existe. Non pas a faire boutique mais a se faire passant dans la rue
de la psychanalyse...

Albert Einstein écrivait a Freud en 1918, forcant peut-étre un peu la complicité :
« Notre but commun, c'est la démocratie, c'est-a-dire le pouvoir du peuple. »*

Psychanalystes, encore un effort pour étre démocrates.
Ou:

De la laicité que la politique de la psychanalyse exige du politique
a I'athéisme comme seuil a une (d’une ?) politique conséquente d'une psychanalyse.

22 Certains psychanalystes commencent a mettre au travail la question d'une telle « logique collective ». Cf. par
exemple les n°s 25 et 26 de la revue Psychanalyse.

23 Suite de la lettre : « ... Il n’est possible que si chacun a deux principes sacrés . la conviction que le peuple juge
sainement, et que sa volonté est saine. La volonté de se soumettre a la volonté du peuple... méme si elle est en
contradiction avec la volonté personnelle ou le jugement personnel des uns ou des autres. »
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