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Pychanalystes, encore un effort... 

Pierre Boismenu 
 

 

Au bal masqué des rencontres improbables, en ce temps 

suspendu où s'autorise l'extraterritorialité de chacun à soi-

même, deux costumés se cherchent à leur insu, l'altière  
Marquise Psik et le rude Duc de Po. Les voilà qui se 

croisent, se devinent, se trouvent : danse avec les loups,  

Psykèpo ne font qu'un… Quand  la musique s'arrête,  elle 
soulève son masque : ce n'était pas lui.  

Ce n'était pas elle non plus.  
 

 Entre psychanalyse et politique, il y aurait une longue histoire d'amour éperdu, une 

passion insistante déclinée dans tous ses états, de l'hainamouration à la superbe ignorance —

bref, un enchaînement tenace de malentendus. Pas l'une sans l'autre, qui se cherchent 

d'autant plus qu'elles se manquent régulièrement, y compris de respect. Mais entre elles, pas 

de rapport qui fasse trace d'une relation articulable, rencontre incessamment ratée, sinon à 

ce que l'une s'empare de l'autre et la réduise à son empan, soit par exemple que l'instance 

politique cherche à l'intégrer à une « politique de santé » qui la médicalise, la psychologise 

ou plus récemment la « managérialise », c'est-à-dire en polisse le tranchant pour la 

conformer à son ordonnancement policier, soit que des psychanalystes, un par un ou en 

horde plus ou moins sauvage, interviennent dans la Cité au nom de « la » psychanalyse pour 

énoncer doctoralement ce qu'il conviendrait de faire pour préserver ou rendre la société 

vivable, même si le plus souvent cette « expertise » inavouable se résume à un dire plus ou 

moins autorisé qui ne voudrait humblement qu'indiquer une orientation avisée pour cette 

autre pratique déterminée, celle qui engage l'histoire collective. 

 Qu'il y ait une politique non seulement possible mais inévitable de la psychanalyse, 

dans ses deux dimensions inséparables d'une politique extrinsèque et d'une politique 

intrinsèque, cela n'autorise en rien la psychanalyse à prétendre fonder une politique, ni 

même à prendre part à cette pratique spécifique. Ne parlons même pas d'une psychanalyse 

des « politiques », desdits « hommes politiques », qui rabat la psychanalyse sur une 

psychologie de bar médiatique. Ne parlons pas non plus d'une « psychanalyse du 

politique », des instances du pouvoir, qui n'implique tel ou tel supposé « psychanalyste » 

intervenant dans la Cité à ce titre que comme « citoyen », s'ignorant tel le plus souvent. 

C'est, plus fondamentalement encore, que la psychanalyse, aussi bien comme théorie 

tendant vers une universalité de ses énoncés que comme pratique qui s'exerce au un par un, 

ne saurait sans imposture élaborer une politique au sens intransitif. Si « l'apolitisme » qu'on 

attribue parfois à Freud a un sens, au-delà de motivations qui lui seraient propres, il le doit à 

sa référence rigoureuse à la pratique analytique elle-même, ce que nous vérifions chacun au 

quotidien : dès l'instant où un analysant entame sa séance, jusqu'à ce que la porte se referme 

derrière lui, ses dires s'inscrivent dans ce lien social très singulier et paradoxal à plus d'un 

titre que Lacan nomme discours de l'analyste, et ses propos, aussi nourris soient-ils de 

signifiants et signifiés ayant cours dans la Cité, s'entendent dans le suspens de leur incidence 

politique, si du moins l'analyste s'en tient à l'éthique qui oriente son acte. Je m'étonne moi-

même parfois de cette désaffection opératoire qui s'impose sur le champ, là où les mêmes 

propos entendus hors des séances pourraient mobiliser alors des prises de parti plus ou 

moins contrôlées ! En tant que le couplage analysant/analyste fonctionne dans sa 
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parenthèse, qu'un psychanalyste est ce qui répond de l'attente d'une psychanalyse, la 

psychanalyse n'a rien à voir avec la politique, pas de rapport.  

  

 Ce qui ne veut pas dire que la pratique analytique ne s'insère pas dans le social, dont 

elle dépend historiquement, et pas n'importe comment : l'entrée se fait sur une place 

citoyenne, la rencontre s'institue sur un marché et la sortie renvoie à la rue. Précisons.  

 La porte d'entrée du psychanalyste est citoyenne : s'y présente, « en toute liberté » et 

« à égalité avec tout autre », quiconque, sujet en souffrance, s'avise se trouver suffisamment 

divisé de par l'insistance d'un symptôme, pour adresser une demande de l'aider à s'en 

débrouiller. D'où ce présupposé politique, au sens d'Hannah Arendt, ce requisit 

« républicain », qu'une pratique analytique ne peut commencer à exister que dans une 

société qui ménage un tel espace dit public où, formellement, les individus sont appelés à se 

faire sujets à la Loi, ce qu'on appelle des « citoyens », et qui n'est pas sans homologie avec 

la structure du sujet divisé en analyse. Celle-ci a fortiori n'a pas lieu dans une formation 

sociale qui rabat le corps social sur un « Etat total », ou inversement, ce qui est plus 

d'actualité dans nos contrées et passe plus inaperçu, qui dissout le Politique dans une 

« Société totale » à « gérer ».    

 La rencontre elle-même (de l'analysant et de l'analyste), quand elle n'est pas sans 

suite, se fomente un avenir possible en s'instituant d'un quasi contrat qui, s'il n'est certes pas 

complètement dupe de son semblant et se prête au jour le jour à une remise au cause, n'en 

prend pas moins la forme d'un marché, sinon d'un marchandage, où se monnaye le travail, 

pas sans production de plus-value dont l'appropriation reste problématique tant que le plus 

de jouir n'est pas parvenu à destination. A ce titre, qu'on le veuille ou non, une 

psychanalyse, du moins telle qu'elle se joue depuis son départ jusqu'à maintenant, s’ente sur 

une économie où les produits se fictionnent en valeurs d'échange, et telle que la fétichisation 

de l'argent peut faire croire à un service rendu, voire donner droit à l'acquisition d'un bien-

être, là où de fait il n'y a marché que de dupes. Que l'enjeu d'une cure soit finalement de s'en 

aviser, et que l'éthique de l'analyste telle que Lacan s'est employée à la promouvoir s'efforce 

de dénuder le leurre d'un service des biens, cela ne gomme pas que le mode de production 

capitaliste hante l'institution de la cure dite « libérale », qui en reçoit son régime de droit. Et 

n'y objecte pas, au contraire, le tiers-payant qui, ce service, le rendrait « public ». 

 Quant à la porte de sortie, si ce n'est pas la fenêtre ou l'escalier de service qui laisse 

s'échapper prématurément l'analysant, l'analyse le rend à la rue : analysé perdu de vue... On 

peut seulement présumer qu'il n'en sortira pas intouché, que, sa division de sujet loin d'être 

« réparée » mais étant entérinée pour son usage, il saura que son existence ne tient en 

dernier ressort qu'à ce qu'il en inventera, nonobstant d'où il vient, ce dont il a acquis 

désormais un bout de savoir... Reste alors, dans le meilleur des cas, un savoir y faire dans 

ses marques avec les autres, sans recours systématique à des figures aliénantes de l'Autre. 

L'office analytique s'arrête là : à chacun de se débrouiller en son style, y compris bien sûr à 

tourner analyste éventuellement, et pas sans se réinstituer des étais de fortune au quotidien. 

Et, pour autant que de cette traversée où l'on a touché le rien d'être en quoi consiste 

l'existence quelconque et découvert le singulier du désir par devers les particularités de la 

personne, (pour autant donc qu') on n'en solde pas l'expérience d'un non lieu, qu'on n'en est 

pas tout revenu, on peut attendre une disponibilité du sujet à l'événement qui vient... Cette 

disponibilité, liberté du « rien à perdre », pour autant qu'elle outrepasse son vertige 

sacrificiel, pourra faire que parfois il arrive quelque « chose » d'un autre à l'autre, et qu'ils 
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pourront à l'occasion s'associer librement, mettre en jeu une logique singulière du collectif, 

disons faire peuple : ça commence à d'eux, qui font trois... Tout le contraire d'une élection 

aussi bien que d'une prise en foule. Mais on est alors hors champ de la pratique analytique, 

ou alors sur son bord, quand il s'agit par exemple de faire communauté de travail entre 

analystes. 

  

 Donc, pas de psikepo
1
, le « mariage pour tous » ne concerne pas ces praxis 

hétérogènes, l'une mettant en jeu la singularité du sujet à l'inconscient et l'autre la pluralité 

des subjectivations collectives. Mais elles ne cessent de se rencontrer. Si on évite le « bal 

masqué » où elles se loupent de la pire manière, on peut situer trois lieux-dits, qui sont aussi 

trois temps, où elles croisent leurs chemins:  

 D'abord au seuil du cabinet d'analyste, où se rencontre LE politique, à savoir 

l'instance de l'Etat, ce que Jacques Rancière appelle la Police, dont l'intervention détermine 

la possibilité et les modalités d'existence de la pratique analytique dans le social. Et qui 

motive la nécessité d'une politique de la psychanalyse, y compris de se déterminer comme 

discours faisant lien social, aussi paradoxal soit-il. 

 Ensuite, en sous-sol de ce cabinet, là où le travail dans l'atelier analytique résonne de 

ce qui est souterrainement à l'œuvre dans le socius dont le politique entend régir le destin : 

disons provisoirement, avec Jean-Claude Milner
2
, la question de la « survie des corps 

parlants » ou, avec Freud, l'enjeu d'un « progrès de la vie de l'esprit », ce qui n'est sans doute 

d'ailleurs pas équivalent. La psychanalyse rencontre en ce soubassement les questions 

principielles de ce que Freud appelle la Civilisation, dont il s'autorise à intervenir dans la 

Cité, en tant que la psychanalyse aura à y faire entendre sa voix. S'agit-il d'une intervention 

politique, voire de la politique par excellence comme l'avance Jean-Claude Milner, ou plutôt 

d'un écho donné et répercuté au dehors à ce qui fonde l'éthique de l'analyste, certes pas sans 

risque d'être rabattue sur une morale ou une sagesse supposée, mais qui s'impose comme cri 

d'alarme du psychanalyste, à la limite en fonction de « veilleur du désastre » ? 

 Enfin, au sortir du faire analytique, sur ce bord où le sujet saute dans la rue au terme 

de son parcours, quel sujet l'analyste resté dans l'encadrure voit-il disparaître ? Celui qui a 

pris la porte est-il parti en la laissant battante pour retourner à la vie civile mieux armé pour 

y faire sa place, y réussir comme on dit, voire s'adapter au mieux aux requisits de la 

société ? Ou a-t-il pris la porte littéralement, en l'emportant avec lui, à savoir pas sans garder 

quelque trace de cet étrange voyage, qui le dispose dans l'ouvert d'une rue où c'est moins 

d'une place qu'il s'agit de s'assurer que de s'y faire passant, pas sans autres ni disponibilité à 

l'événement, à ce qui peut s'y passer, ou pas ? Question d'une fin de l'analyse : celle-ci a-t-

elle en ce sens une incidence politique, non au titre de son but bien sûr, mais d'une suite 

conséquente de son approche d'un athéisme du sujet à l'inconscient ? L'analyste laissé en 

plan n'en sait rien ni n'en décide, mais la psychanalyse rencontre ici LA politique sur un tout 

autre versant, comme pratique du collectif.  

 

 Ces trois modes possibles de rencontre entre psychanalyse et politique peuvent 

donner lieu à trois questions bien distinctes : 

                                                           

1 Ce néologisme fait moins allusion au fameux groupe « Politique et psychanalyse » qui a vu le jour au début des 

années 70 dans la mouvance du mouvement féministe, qu'à un autre groupe de parole qui, au même moment, existait 

à la clinique de Laborde, avec entre autres J.-C. Polac, et au sein duquel j'ai, venu de la politique qui bouillonnait en 

ces années-là, mis le pied à l'étrier (lettre y est ?) psychanalytique. 

2 Jean-Claude Milner : Politique des êtres parlants, Verdier, 2011. 
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 1. Au seuil du politique, quelle politique pour la psychanalyse ? 

 2. Du sous-sol sociétal, de quelle voix parle le psychanalyste dans la Cité ? 

 3. Au bord de la politique, quelle incidence d'une analyse sur le devenir collectif ?  
 

 

1. Au seuil du politique, quelle politique pour la psychanalyse? 
 On peut être tentés d'imputer à la psychanalyse un statut d'exception, 

d'« extraterritorialité ». C'est un leurre ou une arrogance si elle signifie que la psychanalyse 

prétend n'avoir rien à faire avec la société historiquement existante, qu'elle ne situerait nulle 

part le lieu de son exercice, un peu comme si les coordonnées de sa pratique qui visent à 

aborder l'inconscient se confondaient avec l'Autre scène de l'inconscient lui-même ! Ainsi se 

rêverait une pratique psychanalytique en quelque sorte « limbique », qui justifierait le 

« privilège » exorbitant d'échapper à toute détermination sociale, en particulier juridique, à 

savoir de relever d'un régime pur de « non-droit ». L'illusion, disons même le fantasme, a pu 

en être entretenue par la situation assez exceptionnelle des années 60-80 en France et dans 

quelques autres pays, où une singulière licence (dont les conditions sociales seraient à 

déterminer) a fait comme si le psychanalyste n'avait aucun statut juridique, à quelques 

tracasseries fiscales près. Mais, ni autorisé ni interdit, il n'en était pas moins licite, au sens 

de ce qui dans la sphère publique est considéré comme n'en relevant pas, ce qui est encore 

une façon de l'inscrire. En vérité, il est clair que la psychanalyse ne s'exerce pas sur la lune, 

et les instances de pouvoir qui relèvent de l'Etat dont la fonction est de réguler le socius tel 

qu'il fonctionne ou plus précisément dysfonctionne, ne se privent pas de s'en soucier, et 

d'autant plus dans la phase actuelle de capitalisme « totalitaire » qui entend, comme le 

montre Michel Foucault sous le non de « biopolitique », non seulement discipliner les 

contradictions sociales mais façonner les comportements jusqu'au plus intime des corps 

individués. 

 Or, de ce que le politique intervient immanquablement au seuil du paradoxal hors-

champ psychanalytique, force revient aux analystes, qu'ils le veuillent ou non, de déterminer 

une politique de la psychanalyse ou, plus précisément d'abord, une politique pour la 

psychanalyse, pour qu'elle soit possible. Sauf politique de l'autruche, qui n'en est une qu'à 

s'ignorer, on ne peut pas ne pas réagir, et si possible collectivement. Quelles politiques sont 

alors possibles ?  

 Pour s'en tenir au cas de la France et à l'histoire de ces dix dernières années, les 

psychanalystes se sont fait surprendre par une offensive déterminée du pouvoir pour mettre 

au pas idéologiquement et juridiquement les « pratiques psy », depuis le fameux 

« amendement Accoyer » de 2003 jusqu'aux lois et décrets réglementant l'exercice de la 

psychothérapie, qui aboutissent à la mise en place accélérée d'un système de contraintes qui 

fait déjà fortement sentir ses effets, tant institutionnels que « mentaux », sur l'exercice des 

soins dits « psychiques », et qui ne laissent pas indemnes les conditions d'exercice de la 

psychanalyse. Le « peuple psy », interloqué, s'est alors insurgé mais en donnant le spectacle 

d'une grande dispersion. Mon propos voulant s'en tenir à une problématisation, je n'entrerai 

pas ici dans la discussion qui reste ouverte de ce que serait la politique la plus appropriée 

pour répondre à ce qui est ressenti le plus souvent comme une « attaque », et d'abord parce 

que la question est d'autant plus complexe qu'elle ne se réduit pas ou plus à une 

revendication de statut ou d'absence de statut juridique, l'emprise du discours dominant 

devenant dans ce domaine comme dans d'autres un « fait social total » voire totalitaire ; et 
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qu'il ne s'agit pas de simplement préserver les « niches » d'une pratique libérale de la « cure-

type », mais de prendre en compte dans toutes ses déclinaisons institutionnelles ou 

associatives ce qui se pratique souvent de façon inventive en divers lieux pour faire exister 

du psychanalyste, y compris sous couvert de professions « officielles » comme cela s'est 

toujours fait d'ailleurs.  

 Retenons simplement à titre indicatif quatre stratégies possibles : 

— Une stratégie négociatrice défensive qui compose avec le pouvoir pour « sauver » 

l'autonomie de la psychanalyse, quitte à apparaître corporatiste et au risque de compromis 

aux effets de retournement imprévisibles (groupe de contact...). 

— Une stratégie négociatrice également, mais offensive, qui cherche dans des alliances non 

corporatistes un rapport de force plus favorable, mais se résout dans le dilemme d'un statut 

quo instable ou d'une intégration dans un système de partage du pouvoir (Cause 

freudienne). 

— Une stratégie de rupture ouverte, qui consiste à déclarer publiquement son refus, et prend 

la forme d'une résistance, au sens quasi insurrectionnel du terme. Au risque d'y prendre des 

coups (Manifeste...). 

— Une stratégie de rupture silencieuse qui, dans son ambiguïté, peut signifier aussi bien 

l'inconséquence d'un évitement de la question que l'assomption de ce qu'on pourrait appeler 

une dissidence têtue sinon irrépressible (autres...). 

 Il ne s'agit pas certes de lever une armée unie comme un seul homme, mais il reste 

que c'est une première « victoire » de l'offensive néolibérale du pouvoir que d'avoir ainsi 

contraint les analystes à prendre position en ordre dispersé, au risque surtout qu'ils perdent 

dans ces enjeux de pouvoir leur raison spécifique, la « raison depuis Freud » qui motive 

intrinsèquement leur pratique. 

  

 C'est pourquoi, au-delà des options stratégiques pour une défense adéquate de la 

psychanalyse dans l'actuel de la société où elle a lieu de fait, et pour ne pas rester 

prisonniers d'une problématique politicienne, il convient d'essayer de fonder nos choix 

éventuels d'une politique pour la psychanalyse, politique extrinsèque, c'est-à-dire dans son 

rapport aux puissances sociales et pour en maintenir l'exercice possible, (...de la fonder 

donc) sur la détermination d'une politique de la psychanalyse, politique intrinsèque, à savoir 

en rapport avec elle-même, dans ce qu'elle met en œuvre pour en ressourcer l'effectivité, en 

maintenir le « tranchant ». 

 A ce titre, la déclaration que la pratique de la psychanalyse ne saurait être 

réglementée ne peut s'entendre comme un privilège d'intouchabilité qui en ferait un nouvel 

espace sacré et la transformerait en revendication insolente d'une corporation mystique 

d'êtres lunaires. Si le psychanalyste n'est pas assimilable au psychothérapeute qu'on veut 

nous imposer, ce n'est pas parce qu'il ne participe pas à l'effort de « guérison » qui le met en 

voisinage des « professions de santé », mais parce qu'il n'opère qu'à ses marges. 

 L'extraterritorialité prend alors toute sa valeur si on l'entend comme excentricité. La 

psychanalyse pour exister comme telle est en effet amenée à se « défendre » à la fois contre 

une exclusion qui l'éliminerait (voir en Syrie, l'affaire Rafah Nached) et contre une inclusion 

qui inversement l'intégrerait. Mais cette situation limite ne demande pas qu'on lui ménage 

une sorte de place hors lieu, un nulle part improbable qu'on aurait à lui reconnaître pourtant 

quoique sans le dire, comme son privilège. Elle consiste plutôt à ce qu'elle se donne les 

moyens, dans des circonstances sociales fort variables, d'opérer selon son « tranchant ». De 
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ce point de vue, ce dont il s'agit de se garder, c'est moins d'un « ennemi extérieur » dont il 

est à redouter l'encerclement que de sa propre lâcheté éthique dont ces attaques peuvent 

fournir le prétexte.  

 Je précise par une analogie : de même qu'on tend à faire réaliser à ses analysants que 

l'embarras qui les préoccupe ne se surmontera pas en dénonçant toujours plus ce qui en 

l'autre, le partenaire malveillant, la mère cruelle ou le père inconsistant, cause son malaise 

(la mode médiatique actuelle est au « pervers narcissique », toujours l'autre), mais en 

analysant ce qui l'implique lui dans ce dysfonctionnement symptomatique. Ce qui ne veut 

d'ailleurs pas dire que l'autre est innocenté et que sa part n'est qu'imaginaire, mais que, s'il y 

a lieu de prendre certaines dispositions dans la réalité, ce sera en fonction de ce que 

commande l'exigence de ne pas céder sur son désir, ce qui suppose qu'on travaille à se 

mettre un peu plus au clair avec lui. 

 ... de même, donc, l'attitude à avoir en tant que tenants de la psychanalyse vis à vis 

des manœuvres politiques, ne se déterminera pas simplement comme savoir-faire tactique 

pour contrer des « attaques » qu'on est prompt à imaginer persécutoires, mais découlera de 

l'exigence éthique de ressourcer le désir qui porte à l'analyse : la psychanalyse est moins à 

préserver comme on gère un patrimoine, qu'à réinventer à la mesure des conditions qui lui 

sont faites. 

 Que la psychanalyse soit en péril, ce n'est d'ailleurs pas nouveau, peut-être même sa 

précarité lui est-elle consubstantielle puisque son acte ne tient qu'à la faveur de rencontres 

signifiantes improgrammables. Encore faut-il les favoriser. Et donc s'employer à en 

redéfinir l'efficace à chaque fois qu'à l'occasion d'une pression sociale accentuée, il tend à se 

laisser émousser. C'est ce qu'a fait Freud en 1926 en rédigeant « La question de l'analyse 

laïque (ou « profane ») pour affranchir son exercice de l'emprise médicale. C'est ce qu'a fait 

Lacan en 1956 pour la couper de « l 'egopsychologie » adaptative à « l'american way of 

life » et arracher la valeur didactique d'une analyse (formatrice d'analyste) à la 

bureaucratisation de l'IPA. C'est ce qui nous reste peut-être à faire depuis 2003 pour la 

désengluer d'un enlisement dans la neuropsychologie comportementale.  

 Trois moments de « crise » aiguë dont chacun a sa spécificité (la suivante n'annulant 

pas la précédente mais l'intégrant) : le temps de Freud est celui d'un capitalisme bourgeois 

qui entend soumettre la scandaleuse nouveauté psychanalytique à l'Ordre médicomoral, sa 

réponse étant l'affirmation de son caractère foncièrement laïc ; le temps de Lacan est celui 

du capitalisme fordien qui vise à diluer l'immaîtrisable opération analytique dans la 

consommation d'un bien achetable, la réponse étant l'insatiable travail pour en maintenir le 

caractère subversif ; notre temps serait celui du capitalisme néolibéral qui tend à noyer la 

possibilité de l'acte analytique dans la frénésie managériale d'une décomposition 

quantifiable du travail, à quoi il nous faudrait opposer le caractère insoumis d'une discipline 

qui n'existe qu'à faire bord à toute technicité.   

 Epoques différentes mais qui, dans la répétition d'une tentative récurrente 

d'élimination intégrative, mettent de même la psychanalyse au défi de se ré-aiguiser. A mon 

sens, une politique de défense adéquate contre des menaces effectives plus ou moins 

cernables serait donc celle qui permettrait le mieux de ne transmettre la psychanalyse qu'à la 

réinventer à nouveaux frais, comme on dit à la reprise du travail après les vacances, qu'on 

« réattaque ».  Ce qui suppose que la (dite)  « formation » de l'analyste, isomorphe en cela à 

la tâche analysante, est moins l'acquisition d'une compétence qui en garantirait la 

normativité que la mise au travail incessante d'un Désir, en l'occurrence désir d'analyste, qui 
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en relance l'opérativité. D'où une politique pour la psychanalyse qui ne se voue pas à 

défendre une place, ni au soleil ni à l'ombre, mais impose, par un art du débordement, une 

aire de jeu pour des déplacements . Entstellung. 
 

 

 

 

2. Du sous-sol sociétal, de quelle voix parle le psychanalyste dans la Cité ? 
  

 Une séance d'analyse est certes un espace-temps atypique voire étrange qui suspend 

les modalités ordinaires du lien social, par exemple celui de l'interlocution réciproque et de 

l'impératif de faire sens, fût-il trompeur, mais elle n'en constitue pas moins un lien social 

aussi paradoxal soit-il, ce que Lacan formulera comme « discours » (de l'analyste). Ce qui, 

au delà la « boîte noire » où s'opère son alchimie singulière, peut engager l'analyse à 

répondre d'un effet en retour sur la société où elle est inscrite de fait.   

 La psychanalyse est alors porteuse sinon d'un projet de société (ce qui serait aussi 

extravagant que de lui attribuer une « vision du monde » dont Freud s'est toujours défendu), 

du moins d'enjeux de civilisation, dont témoignent par exemple les considérations de Freud 

sur la guerre ou son ouvrage sur Le malaise dans la civilisation. L'incidence de la 

psychanalyse sur la culture n'est pas un épiphénomène, l'empan de son influence en 

extension est en continuité mœbienne avec son exercice en intension, pour le meilleur et 

parfois pour le pire. Le meilleur : l'ouverture d'espaces pour la parole et l'existence du sujet 

à l'inconscient, contre une machination sociale qui tend toujours plus à le 

« comportementaliser ». Le pire : la diffusion de ses supposés savoirs bien vite retournés en 

techniques d'adaptation, ou la contribution à la fragilisation des garde-fous traditionnels de 

la famille et de la religion sans solution toute faite de remplacement et qui a pu favoriser 

même à son corps défendant l'évolution « néo-libérale » du capitalisme, ce que Lacan 

nomme « discours capitaliste ».  

  En quoi la psychanalyse peut-elle être amenée à se faire voix, plutôt dissensuelle, sur 

la place publique ? Je ne parle pas d'interventions qui visent sa promotion sur le marché ou 

plus sympathiquement une popularisation culturelle de son apport, ni a fortiori comme 

précédemment, une défense et illustration de ses conditions d'exercice, mais de déclarations 

qui peuvent prendre la forme d'appels ou de rappels plus ou moins argumentés, en général 

réagissant à des décisions ou des processus politiques qui leur semblent porter gravement 

atteinte, disons pour faire court et éviter la notion d'homme si contre-versée, au sujet ou au 

« parlêtre », dont la pratique analytique serait l'atelier de prédilection mais dont les 

modalités d'existence ne concernent pas que les analysants de fait ou potentiels, car ils 

impliquent la possibilité même de la socialité. Les exemples ne manquent pas dans l'histoire 

de la psychanalyse, depuis les Considérations de Freud en 1917 sur la guerre jusqu'à la 

déclaration des « psychanalystes et citoyens » en 1997 pour refuser une loi encourageant la 

dénonciation des « sans papiers », en passant par la difficile dénonciation de certaines 

complicités de psychanalystes avec les tortionnaires en Amérique latine au temps des 

dictatures... On peut rattacher à ce mouvement pour faire entendre la « voix » supposée 

dissidente de la psychanalyse au bord du politique, certains textes comme ceux bien connus 

de Freud (le Malaise..., L'avenir..., le Moïse...) ou de Lacan (Radiophonie, Télévision...) qui 

tout en exposant la singularité psychanalytique comme telle peuvent prétendre à porter un 

éclairage sur le devenir de l'humanité... 
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 Ces interventions de psychanalystes dans la Cité, pas sans risques, les apparentent à 

ceux qu'on appelle dans une tradition au moins française depuis l'affaire Dreyfus (figure 

peut-être d'ailleurs en train de passer) des « intellectuels » qui, à certains moments 

politiques, « s'engagent », au sens où, comme les définit simplement Jean-Claude Milner, ce 

sont ceux qui « ne cèdent en rien sur leurs activités d'intellectuels et prennent appui sur 

cette position pour orienter le discours politique de sorte qu'ils soient amenés à dire des 

choses que d'eux-mêmes ils n'auraient pas dites », subvertissant donc le consensus même 

conflictuel. L'intervention se fait dans la conjoncture politique du moment, mais au nom de 

sa propre pratique, et s'origine le plus souvent du refus d'un inacceptable, qui s'élève comme 

un cri. Il s'agit moins d'inscrire son discours dans le concert du pensable que de donner 

forme à une voix inaudible jusque-là, qu'un dire cesse un instant de s'oublier derrière ce qui 

se ronronne couramment. 

 Ces interventions ont lieu sur la « scène politique », celle où se définissent à la fois 

un par un et « tous ensemble » sur la « place publique » les citoyens, au sens où Hannah 

Arendt en dégage la fiction proprement politique (selon la tradition de philosophie 

politique) de sujet à la Loi. Outre son caractère formel de « tête sans corps » puisqu'il ne se 

détermine, en principe, que de ce rapport à la Loi par abstraction de toute particularité 

enracinante et ne retient de l'individu dont il fait son départ que cela seul qui le rend 

équivalent à tout autre qui en a le statut, le citoyen est principiellement un sujet divisé. Car 

le propre d’un sujet citoyen est d’ex-sister dans le grand écart, l'hypertension, entre deux 

positions  contradictoires : d’une part, il est assujetti à la loi commune, se déterminant par 

elle, comme variable faisant argument à une fonction donnée et n’étant reconnu sujet (de 

droit) qu’à en relever. D’autre part, et c’est ce qui différencie le régime du citoyen par 

rapport à toute soumission traditionnelle à ce qui fait loi du discours du Maître, il en est, de 

cette Loi en dernier ressort, le fondement, le déterminant, c’est-à-dire le souverain, à savoir 

qu'il n’a a priori d’autre Maître dans la Loi que lui-même, pour autant du moins qu’il en 

partage la souveraineté avec tous les autres citoyens (ce que Rousseau, par exemple, appelle 

la « volonté générale »). Ce n'est pas le lieu ici de travailler les paradoxes politiques de cette 

contradiction fondamentale, simplement la situer en son lieu pour en relever à la fois 

l'homologie et la radicale hétérogénéité avec le sujet divisé de l'inconscient, et de là, 

interroger d'où peut, voire doit à l'occasion, se manifester (sinon se représenter) l'enjeu 

psychanalytique de ce dernier auprès du jeu politique où le premier a son aire.  

 Homologie formelle de structure : à savoir cette division intrinsèque et constitutive 

du sujet comme tel, qui lui ôte toute consistance d'être « propre » sinon toute ex-sistance en 

acte et le différencie radicalement de figures totalisantes et unifiantes qui le recouvrent et 

l'occultent, soit, du côté de la psychanalyse, l'instance psychologique du Moi qui 

imaginarise une « réalité psychique », soit, du côté politique, l'identité privée qui 

particularise individuellement ou communautairement, le sujet de droit se faisant 

bénéficiaire de droits, en droit de jouir civilement de ce qui lui reviendrait « en propre », en 

toute propriété (Saint-Just : « Le droit civil est le système de la propriété »... 

 Hétérogénéité matérielle des champs : partant du même mythe de « l'indivis-dû » tel 

que l'histoire l'a engendré il n'y a pas si longtemps, tout en refusant parallèlement 

l'abstraction anthropologique de l'Homme en général, le sujet de/à l'inconscient et le sujet 

de/à la Loi ne cessent de diverger toujours plus. Une analyse travaille à faire advenir un 

sujet qui, de se reconnaître pour assujetti sans rémission au signifiant, c'est-à-dire aux 

défilés singuliers de sa constitution langagière, pourra en prendre acte et en user de manière 
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inventive, à se faire parlant. L'opération citoyenne part au contraire de ceci, qui fonde la 

politique comme dimension, que si l'Homme n'existe pas, c'est qu'il n'existe que des 

hommes dans leur pluralité, comme Hannah Arendt en énonce l'axiome fondamental ; sa 

visée est de les faire se tenir ensemble là où ils sont menacés de panique meurtrière, son 

effet proprement politique est d'autoriser l'érection conjointe des citoyens qui, comme le dit 

encore Hannah Arendt, n'adviennent comme tels qu'à apparaître au milieu de leurs pairs, et 

en rapport avec la « Chose publique ».  

 Le point de départ de l'intervention de psychanalystes dans la Cité pour y faire 

entendre une voix autorisée de son champ, peut remonter aux Considérations actuelles sur 

la guerre et à l'échange de lettres avec Einstein, où Freud est amené par les circonstances de 

la grande boucherie intra-européenne à mettre au travail l’illusion de la Civilisation, avec sa 

croyance au Progrès, scientifique et technique en particulier, et son idéal d’universalisation 

qui avait pu faire croire que les hommes touchaient enfin à la constitution d’un « patrimoine 

commun de l’humanité civilisée ». Sa déception est due à l’extrême brutalité de cette guerre 

sans frein dont font preuve les combattants déchaînés de toute référence au droit, même de 

la guerre, mais encore plus à l’immoralisme pratiquant des Etats modernes, censés pourtant 

moraliser les individus qui relèvent de leur juridiction, et qui commettent au contraire les 

pires exactions entre eux, sans aucune limite morale. Tout l’effort de civilisation serait alors 

apparemment réduit à néant. La consolation freudienne a une raison formelle : elle tient à la 

mise en évidence de la fragilité de l’édifice civilisé, que la psychanalyse est singulièrement 

en mesure d'expliquer, celui-ci reposant sur un socle persistant d’instincts ou « mauvais 

penchants » dits « primitifs » que les dispositifs civilisateurs de l’individu (celui externe de 

l’éducation, et celui interne de la pulsion érotique) n’ont transformé qu’à grand peine, 

autorisant dans certaines circonstances comme celles-ci que les individus ou ce qui est 

traduit ici par « grands individus » (Etats et peuples) en viennent à régresser.  

 Ce n'est pas le lieu ici d'étudier ce texte
3
. Retenons que ce premier pas est daté et en 

appellera d'autres pour être à la hauteur de ce qui a eu lieu depuis, notamment ladite 

« Seconde » Guerre mondiale qui n'a pas fait que répéter la première mais a remis en cause 

l'effort de Civilisation d'une manière autrement radicale. En effet, là où Freud pouvait alors 

penser s'appuyer sur la « certitude scientifique » d'une « observation psychanalytique » pour 

mettre au jour la persistance d'un état pré-humain sous l'humain, d'une sauvagerie 

instinctuelle menaçant « l'élévation dans la vie de l'esprit », il nous est devenu impossible 

de se contenter de penser que si « l'horreur est humaine », selon le bon mot de Coluche, c'est 

simplement par défaut d'humanité : nous avons désormais découvert moins le « sauvage » 

sous l'homme civilisé que le « barbare » dans le civilisé, et le « discours de la science » lui-

même ne peut plus se croire en surplomb de ce « mal dans la civilisation », inhérent à sa 

toujours précaire et ambivalente construction. La psychanalyse en prendra acte dans les 

remaniements de ses propres théorisations et en phase avec l'approfondissement de sa 

pratique, de Freud lui-même introduisant la « pulsion de mort » à Lacan coupant toute 

attache de la pulsion avec un socle naturaliste et dissociant le discours analytique lui-même 

d'une « objectivité » scientifique qui l'autoriserait à parler au nom d'un savoir établi.  

 Le psychanalyste, pour travailler au quotidien au bord de l'horreur en chacun, n'en est 

que plus fondé à faire valoir dans des moments critiques que la res publica qui fournit leur 

« praticable » au jeu policé des individus érigés en citoyens, repose sur un réel que Lacan 

nomme jouissance, que l'ordre du Droit se fonde en dernier ressort sur la violence sans loi, 

                                                           

3 Cf. Pierre Boismenu, « Malaise dans la lecture », texte non publié. 
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que la Chose publique supposée pacifiante renvoie à son envers de Chose freudienne, ce 

dont Freud lui-même a tenu le plus grand compte, ne serait-ce qu'au travers du mythe du 

meurtre du père de la horde jusqu'à celui de Moïse, et que Lacan s'efforcera de reprendre en 

termes éthiques dans le Séminaire VII, L'éthique de la psychanalyse... Comme l'écrit 

Bernard Baas dans Y-a-t-il des psychanalystes sans culottes
4
 : « De même que l'on 

s'accorde, avec Lacan, à reconnaître que la vérité de l'ordre symbolique du désir est à 

chercher, au delà de lui dans ce qui le cause, soit dans la Chose, de même peut-on s'efforcer 

de découvrir, avec Sade, que la vérité de l'ordonnance bourgeoise de la communauté (de la 

Chose publique entendue comme l'affaire – die Sache – dont tous se préoccupent pour 

organiser la vie sociale) est à chercher au-delà d'elle dans ce qui la cause, soit dans la 

Chose publique – das Ding. Vous voulez être républicains ? demande Sade, eh bien ! 

confrontez vous à la Res, dont votre ordre bourgeois procède et dont il se tient malgré tout 

à distance. Soyez républicains et non simplement bourgeois. »   

 

  En tant qu'une analyse est conduite non selon la visée d'un idéal, une morale du bien, 

en dernière instance adaptative, mais selon une éthique du réel qui exige de ne pas reculer 

devant (ce qui n'est pas dire y souscrire), le psychanalyste est à même de faire signe de la 

Chose freudienne en creux de la Chose publique et d' « annoncer » depuis son expérience ce 

qui menace l'existence du civilisé dans l'idéalisme du « citoyen » même. A condition 

d'entendre par « civilisé » non la conformité à quelque norme que ce soit mais la possibilité 

d'un devenir sujet, le fait même d'être parlant, qui ne se conçoit que de la mise à distance de 

la Chose, toujours à réactualiser. 

 Est-ce à dire qu'à ainsi prêter voix dans l'urgence politique à ce qui sauverait le sujet 

dans ce qui le menace en son extimité, la psychanalyse fonderait une « politique des êtres 

parlants », comme J.-C. Milner l'avance ? Ce serait une « politique minimaliste », seule 

vraie politique selon lui, qui consisterait à faire coexister des « corps parlants » là où le 

laisser faire (et a fortiori une politique « maximaliste » selon un Idéal), à cause de « l'être-à-

plusieurs » qui entre en conflit avec le « narcissisme primaire » portant chacun à être seul à 

parler, engage à la réduction de l'autre au silence, jusqu'au meurtre. La politique n'aurait 

alors d'autre fonction que d'assurer la survie des corps, faisant « qu'il n'est pas besoin de 

tuer un être parlant pour le faire taire : dominer suffit, tuer est superflu. Faire taire et ne 

pas tuer, ce sont les deux faces du même axiome, l'axiome initial de la politique » 
5
.  

 L'analyste fait-il de la politique, une telle politique, quand il alerte que la fondation 

du sujet est en cause dans un procès historique ? Si c'est le cas, il intervient comme citoyen 

gardien de l'ordre institué, partisan d'un statu quo où le versant de la souveraineté est 

purement neutralisé, car toujours susceptible de mettre en péril la survie. Ce qui revient au 

discours du maître, quoique d'un maître désormais illocalisable, une « gouvernance » qui 

convient à une « biopolitique ». Et la politique se résume à « discuter politique », sans que 

cela porte à conséquence réelle.  

 Il est vrai que la mise en scène du travail analytique pourrait représenter une figure 

radicale de ce souci « politique » de prévenir que l'on soit empêché par l'autre de se 

manifester comme corps parlant : n'est-ce pas le bénéfice le plus tangible et immédiat que 

trouvent d'abord les analysants, et ils le disent parfois tel quel, que le retrait de l'analyste les 
                                                           

4  Erès, 2012, p. 234. 

5  J.-C. Milner, dans Controverse, dialogue sur la politique et la philosophie de notre temps, avec Alain Badiou 

et Philippe Petit, Seuil, 2012. 

 . 
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autorise à dire sans crainte d'être arrêtés et jugés ? Mais outre que le processus ne s'arrête 

pas là et que, pour autant que l'analyste ne se dérobe pas à son acte, il n'est pas ainsi 

libéralement laissé cours à une parlotte se perdant dans les sables du blabla sans 

conséquence, l'advenir d'un sujet à l'inconscient n'a lieu qu'à se risquer à des points de butée 

du réel qui ne laissent pas indemne l'individu de départ. L'analyste ne saurait donc fonder de 

sa pratique une simple logique de la survie à tout prix, et s'il intervient dans la Cité au nom 

de ce qu'il fait dans son « antre » pour signaler ce qui se joue là où les sujets dans leur être 

ensemble touchent au réel, ce n'est pas pour y soutenir une politique, à ce titre 

immanquablement conservatrice, mais pour transmettre un savoir de l'impossible dont les 

citoyens pourront s'aviser, charge à chacun, non à l'analyste, d'en traduire politiquement 

l'incidence. 

 

3. Au bord de la politique, quelle incidence d'une analyse sur le devenir collectif? 
 

 Il est clair que, si elle a pour enjeu d'occasionner l'advenue « d'effet-sujets » là où un 

« individu » se sera pris pour « lui-même » quitte à souffrir d'un malaise dans sa civilité 

faisant symptôme, une analyse ne saurait a priori produire un sujet qualifié, pas plus un 

sujet religieux ou athée, cordonnier ou artiste, héroïque ou serein que politique ou a-

politique... Une analyse peut s'appréhender comme une expérience, au sens où un parcours 

effectué aura pu changer la perspective d'une vie, elle n'est en aucun cas une « formation », 

même d'analyste. Ce que chacun en peut attendre et ce qu'il en obtient ou pas, est de son 

ressort, les critères mêmes de ce qui permet de juger d'un « progrès » ou de son négatif ne 

valant qu'au singulier. Autrement dit, si la psychanalyse n'est pas « neutre » au sens d'une 

extraterritorialité institutionnelle, une psychanalyse, celle que chacun peut « faire », ne 

fabrique aucunement un sujet politique et, par conséquent, laisse parfaitement indéterminée 

la question politique elle-même qui se pose et se résout tout autrement, dans un tout autre 

champ, celui du « collectif ».  

 Il y aurait donc une laïcité radicale de la psychanalyse dans son exercice, suspendant 

tout -normatif. On comprend alors que la question de la laïcité républicaine saisisse la 

psychanalyse en son ressort le plus extime, à l'exact envers d'une religion dont 

l'expansionnisme politique « naturel » pâtit de la décision républicaine. La psychanalyse en 

intension y est intéressée au point où elle porte au contraire en acte l'exigence radicale de la 

mort de Dieu, y compris et surtout à être fait homme. Car au-delà du fait (avéré) que son 

exercice lui est d'autant plus permis en extension que l'Etat dont elle relève est laïc, son 

discours même repose in fine sur l'axiome du trait tiré sur l'Autre. Et ce, justement parce 

qu'elle ne cesse de s'en servir... jusqu'à tendanciellement s'en passer. Un psychanalyste n'est 

pas « républicain » par choix citoyen, il est, comme psychanalyste, au travail de 

« décommunautarisation » des individus, y compris et surtout quand le commun se réduit à 

la communauté « individuelle », à la monade indivise supposée jouir de ses biens et ses 

droits, qui est justement ce qui prévaut de nos jours dans notre « modernité » où ledit 

« citoyen » (dont le discours dominant fait un usage adjectival forcené, jusqu'à « l'entreprise 

citoyenne » !) se rabat sur le « propre » de l'individu supposé jouir de ses droits, 

revendiquant le droit d'avoir des droits. L'analyse n'a de cesse de défaire l'illusion d'un tout 

un, et de fomenter l'émergence d'un sujet divisé, lequel, comme on a vu, n'est pas sans 

homologie avec le sujet « citoyen », du moins en son principe, car on ne peut pas en rester 

là, pour autant que dans le cours d'une analyse cette division ne s'avère pas sans reste, ce 
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qu'ignore quant à elle l'idéologie purement « républicaine, qui forclot son « reste », tout au 

plus repéré comme « agitation sociale » c'est-à-dire bruit parasite dans l'émission du 

discours convenable, trouble acouphénique à localiser dans les ban-lieux de la Cité et à 

réduire au plus vite. 

 En effet, la « déconstruction » du moi à quoi aboutit une analyse menée à son terme 

débouche sur l'existence nue comme « un quelconque », au plus loin de la reconnaissance 

comme « élu » (dans tous les sens du terme). Et c'est par là qu'elle peut éventuellement 

préparer, pour ceux qui en tireraient les conséquences au-delà du terme de leur analyse, une 

ouverture à ce que Jacques Rancière, par exemple, appelle « subjectivation politique », 

impliquant l'égalité absolue de l'existence de chacun en tant que « n'importe qui ».  

 

 Reprenons. Le seul rassemblement « citoyen » sur la laïcité au nom de la 

« civilisation » contre la « barbarie » ne risque-t-elle pas de renforcer le déni de la politique 

(comme mouvement, voire soulèvement, manifestation d'un litige) au bénéfice du politique 

(comme institution, pouvoir régalien qui fait de l'ordre avec la loi), dans l'oubli que la 

citoyenneté est une fiction, une abstraction certes nécessaire contre le monisme totalitaire, 

mais qui ne vaut que comme représentation sur la scène publique du « corps social », ce 

mixte opaque a priori de réel sans voix et d'imaginaire confus en mal de prendre langue ? 

Socius en l'occurrence moins régi comme tel par la loi républicaine qui fait le citoyen, que 

« travaillé » par la machinerie sociale (capitaliste en l'occurrence) qui fait le « laissé-pour-

compte », et dont la traduction au lieu du Code républicain est toujours en défaut par rapport 

à une littéralité introuvable... A se faire représenter en langues faites de toutes sortes de bois 

qui en encaissent et neutralisent la résonance, le « corps social » en reste du sujet citoyen ne 

s'y présente jamais « en personne », sauf à faire dégénérer la « souveraineté populaire » 

(fiction rousseauiste de la « volonté générale ») en fourmilière d'intérêts privés rivaux 

pratiquant un lobbying permanent, ce que pourrait bien être le régime électoraliste actuel...  

 En revanche, il peut arriver, précisément « contre toute attente » (marque logique du 

contingent)
6
, que se manifeste un « peuple », le temps d'un nou(s)age « d'hommes sans 

qualité », le temps de faire muer les « cris animaux »
7
 forcément parasitaires (que la 

« classe politique » détecte avec dégoût en « bruit de fond de l'univers » social), en voix 

déterminées à faire entendre le litige quant à leur existence comme parlêtres dans le champ 

du langage. Du peuple, en ce sens d'un procès de subjectivation plurielle, ne se tient que du 

mouvement de son dire pour autant et aussi longtemps qu'il ne fait pas « un », ni  Volk qui 

rassemble « en propre » selon une identité prédéterminée et excluante, ni foule qui 

collectivise par identification au trait unaire de l'Un d'exception. De tels événements de 

vérité politique d'autant plus décisifs qu'ils sont rares et imprévisibles, sinon improbables, 
                                                           

6     Fethi Benslama, Soudain la révolution !  De la Tunisie au monde arabe, la signification d’un soulèvement, 

Denoël, 2011. Beau livre d'un psychanalyste sur la révolution tunisienne. 

7 Aristote renvoie le démos à un gros animal simplement phonique faisant usage ordinaire de la voix, à savoir 

exprimer et procurer les sentiments illusoires du plaisir et de la peine, et rejoint Platon qui montre le gros animal 

répondant aux paroles qui le caressent par le tumulte des acclamations, et à celles qui l'irritent par le vacarme de ses 

réprobations... Il oppose la phonè au logos, au privilège de la parole proprement humaine, seule à procurer la dignité 

citoyenne, et qui seule fait le partage du profitable et du dommageable donc du juste et de l'injuste (cf. J. Rancière, 

La Mésentente, Paris, Galilée, 1995, chapitres 1 et 2). Chez les Grecs l'affaire est entendue a priori : seuls les 

Maîtres de maison sont susceptibles de fréquenter l'agora. Le reste de la maisonnée, femmes, domesticité, voué à 

l'économie hors champ du politique, peut donner animalement de la voix... Depuis 1789, le « silence des organes » 

n'est plus si « naturel », et il faut inventer de savants dispositifs pour faire taire « l'en bas », en particulier une 

maîtrise incessante du logos consensuel qui intrique classe politique, voix médiatique et savoir spécialiste... dont des 

« psychanalystes » parfois ! 



13 

 

qu'ils ne supposent aucun « grand récit »
8
 avec lequel renouer (sinon rétrospectivement) et 

qu'ils font nouage intempestif d' « hommes de rien », constituent la seule chance de  faire de 

la politique, c'est-à-dire de donner occasion, au sens grec premier, à la démocratie, à savoir 

à l'irruption sur le praticable citoyen de ceux qui n'ont d'autre titre à faire valoir que le 

« tort » de n'y être définis que comme des « sans » (papiers, logis, patrimoine, entreprise, 

religion… propriété), mais qui constituent aux moments vifs de révolte logique la 

« communauté qui vient », ce que j'écrirais volontiers « communôtée », à savoir sans 

identité, ni commune ni particulière, sinon sans nomination, mais alors paradoxale, 

forcément impropre, et constituée de singularités quelconques
9
 : « quodlibet ens »: « l'être, 

peut importe lequel, indifféremment », sans propriété, mais aussi à son envers mœbien : 

« l'être tel que de toute façon il importe », à savoir qui ex-siste, comme réel du sujet, à 

lalangue...  

 Il est évident que ces dernières considérations, strictement politiques, ne relèvent pas 

directement de la psychanalyse, mais d'une toute autre expérience. Ce qui ne saurait étonner 

puisqu'on a souligné le « non-rapport » entre d'une part une pratique, la psychanalyse qui, 

même si elle travaille à faire valoir que l'individu qui lui adresse sa demande se trouve 

beaucoup plus étrangement peuplé en son extimité qu'il ne le croit d'abord, s'en tient au sujet 

au singulier, et d'autre part le registre politique qui a pour essence de prendre les hommes 

dans leur subjectivation au pluriel
10

. 

 Cependant, le hiatus n'exclut pas la possibilité d'un nouage par une troisième 

« consistance », qui pourrait être... l'athéisme. C'est du moins l'élaboration borroméenne 

dont je prends le risque et dont je ne ferai ici qu'une esquisse. 

 

 Revenons au psychanalyste qui s'autorise à faire valoir la laïcité au bord du politique 

depuis le lieu a-religieux (ou le non lieu religieux) de sa pratique, en sa qualité de 

mécréant... à moins que ce soit à défaut de l'être encore, créant ?... 

 Car, si on a noté les ambiguïtés politiques que cette inscription comme laïque de la 

psychanalyse en extension peut entraîner, il y a également du trouble à ce propos dans la 

psychanalyse en intension. A séjourner, dans les deux sens du terme, au lieu du religieux, 

même et surtout si c'est pour y « faire trou », il n'est pas sûr que le psychanalyste ne s'en 

trouve pas bien souvent fasciné. Freud n'a t il pas été tenté de faire secte, et Lacan dépité de 

n'être pas reçu par le Pape ? Et au-delà de la petite histoire des Maîtres qui pourrait ne faire 

                                                           

8  Jean-François Lyotard, Le différend, Minuit, 1983, et La condition postmoderne, Minuit, 1979. Tout en trouvant 

peu opératoire ce concept de « postmoderne », je le suis dans son constat « qu'il n'y a plus de grands récits 

historiques », ce qu'on peut dire autrement : Il n'y a plus de discours... qui tienne, à savoir tel que les places dans 

l'économie du discours  dont se produisent les effets de langage s'ordonnent a priori en fonction des exigences de la 

parole et en ordonnent transcendantalement en retour le partage. Le siècle passé a manifestement rompu l'histoire de 

la « spiritualité » (au sens de Michel Foucault), et Mai 68 en a certainement inscrit les marques sans retour. Ce qui 

ne condamne au nihilisme que si on laisse au discours capitaliste la maîtrise du jeu et si on oublie avec lui ce qu'une 

telle brèche dans la transcendance a ouvert de chance pour « l'espèce humaine » de s'inventer dans l'immanence de 

nouages inédits. C'est une telle « mystique athée » que je tente d'élaborer sous  le titre de « Soixantouissances »... 

9 Dans ces rapides allusions, j'emprunte librement, en les tressant à des bouts de langues lacanienne et rancierienne, ce 

qui me semble le plus pertinent sinon le plus connu des ouvrages de Giorgio Agamben, La communauté qui vient, 

théorie de la singularité quelconque, Seuil, 2009, où il poursuit du côté de Saint Thomas ou de Jean Duns Scot un 

effort inouï pour penser ce qui de l'étant reste d'existence irréductible quand toute assignation signifiante d'un « être 

propre »  lui est ôtée... Ce qui me semble le cas : et dans le moment de conclure une analyse dans le dés-être comme 

sujet au singulier et dans le temps  de nouer une insurrection dans le désert démocratique comme subjectivation 

plurielle... 

10 Hannah Arendt,  Qu'est ce que la politique?, Points Seuil, 2010. « L'homme n'existe pas, seuls existent des 

hommes... » 
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qu'anecdote, on a parfois l'impression qu'une certaine rumination analytique ne pense qu'à 

ça, à la religion, la « Vraie » ou son Alter-monothéisme, ne serait-ce qu'à n'en pas finir de 

s'en démarquer, pas toujours sans nostalgie inavouable : la psychanalyse ne serait-elle donc 

qu'une histoire de défroqués ? 

 Sans doute, il y a à cela une nécessité : une analyse n'est-elle pas, selon la magnifique 

formule de Walter Benjamin qui ne parlait pourtant pas de psychanalyse, une « longue 

remontée des mots jusqu'au centre le plus reculé du silence », ou en termes plus lacaniens 

un lent dévidage des signifiants dont le sujet se fait représenté jusqu'au « signifiant 

primordial », où la question décisive du terme, ouverte par Freud, est de s'y assujettir (avec 

J.-A. Miller) ou de se l'assujettir (avec Claude Rabant) ? En d'autres termes, l'Autre supposé 

non trompeur dont la fiction est d'abord supportée pour l'analysant dans la folie du transfert 

par le sujet-supposé-savoir, y est censé tomber d'incomplétude en inconsistance, et de là in 

fine en inexistence... Est-ce jamais le cas ? A quel prix le sujet renoncera-t-il à un « être » 

aussi ténu soit-il pour assurer son ex-sistence de ceci que là où ça le pense, il s'y 

retrouvera
11

 ? Le prix fort, payé au religieux, est celui du « sacrifice »
12

, qui n'en finit pas 

d'exalter la « castration » et risque, entre autres, de faire virer le parcours analytique en 

cursus initiatique... 

  Or, il me semble que le propre de la relève lacanienne du frayage freudien a été de 

tenter un « un pas-au-delà » de la « butée de la castration » . Ce qui revient à opérer un 

retournement : là où piétinait une renonciation (à la certitude inférentielle : « de là où ça 

pense, je suis, »), peut advenir une ré-énonciation (celle, performative, d'un dire dont il 

s'ensuive que j'en réponde)... Autrement dit, pour autant que « nous » travaillons à ne pas 

demeurer, même contre nous, indéfectiblement religieux, à ne pas rester « tout contre », 

l'enjeu est, comme l'écrit Guy Le Gaufey, de soutenir « un sujet aussi délesté que possible 

de l'être qui lui colle aux basques », un sujet à la limite « réduit à sa pure profération de 

sujet, sa performance ». C'est ce que je nomme athéisme. Position impossible à tenir en 

toute rigueur réflexive, comme le surhumain nietzschéen « sauter par dessus soi-même ». 

L'athéisme dont l'analyse peut être une approche n'est  évidemment pas une déclaration ni 

sur l'inexistence de Dieu ni sur le non-être du sujet. Tout au plus un constat d'impossible, 

parfois une longue douleur, voire une passion du réel, et qui comme telle peut aussi bien 

conduire au pire... Mais c'est là qu'est la trouvaille de Lacan, qu'il a précisément localisée 

d'une écriture : l'objet a. L'athée, comme tout un chacun, ne peut sans doute se soutenir à 

penser sans faire revenir par la fenêtre l'être pensant chassé par la porte, mais il peut tenter 

de se tenir de la lettre a, objet sans consistance d'aucune croyance, mais qui inscrit ce rien 

d'être qui « au-delà d'une disparition des dieux ou d'une chute des croyances, concerne une 

impossible disparition ou un impossible effacement de l'existence même du sujet – 

l'irréductible reste qu'est le locuteur dans le langage... Un athéisme du reste plutôt qu'un 

athéisme de la négation ou de la contre affirmation du religieux, un athéisme, donc, lié à 

l'impossible effacement de la trace et qui, de ce fait, a partie liée directement avec la 

question politique, et avec celle de la poésie et du langage, et la relation entre les deux, 

relation qui implique la question du corps en ce qu'il soutient un sujet, je dirai même au 

delà de la mort »
13

. A ce point de rencontre décisif, politique et psychanalyse, chacune de 

son bord, touchent au corps.  

                                                           

11 Cf. Guy Le Gaufey, Inférence, performance et cogito, in L'unebévue n° 24. 

12 Cf .Claude Rabant, « Le sacrifice sans métaphore » in « Sacrifices, enjeux cliniques », La Criée année ?. 

13 Ibid., Le sacrifice…, p. 354. 
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 « Un ou deux francs pour manger et rester propre », mendie l’homme du 

métrolithique. Quel corps s’expose là... Déporté sur place, l’ex-proprié — hors droits — 

parle propre. Mais pour qui ce « propre », du reste ? Est-ce pour qu’un corps, à proprement 

se dire à prix coûtant, se donne visage de parlant... est-ce pour que le passager de la rue, à 

s’affranchir de la taxe humanitaire, s’en lave le paysage, et passe...  

 Il est terrible, ce dire du propre dans le couloir pressé, regard d’une voix en reste de 

civilisation. L'être-las de ces corps, en décor sur fond de panneau publicitaire, s'acharnant 

au dire propre. 

 Un rêve de propre qui l'inscrit dans l'inaudible d'une présence transparente à force de 

visibilité. Auto-poubellication des sans-droits qui porte la politique au comble où celle-ci 

s'abolit, là où il lui reviendrait en vérité de répondre d'un tort. Sauf droit d'asile entendu 

comme droit d'exil pour faire place à celui qui ne tient pas de place, l'Autre homme, relégué 

dans une pré-histoire, ne peut que disparaître — Autre que l’homme - à la vue de tous... qui 

prétendront n'avoir pas su.  

 Il peut arriver que la politique, en sa pratique d'émancipation, donne asile à cet exil. 

Qu'elle n'oublie pas que la société ne se réduit pas à la « scène » où elle se parle, dans le 

vide si elle s'en contente, laissant le « reste » à l'animalité résiduelle ou à l'opacité de 

mécanismes sociologiques, et boutant le miséreux hors du symbolique. 

  Là où l'opération citoyenne, en sa formalité faisant droit, oppose la dignité abstraite 

de sa « tête sans corps » à l'opacité « concrète » du socius faisant « corps (social) sans tête », 

hors logos sinon sans vocifération, la pratique politique au sens fort rancierien de « faire de 

la politique », c'est-à-dire de prendre acte d'insu(r)rections populaires, peut faire événement, 

à mettre en mouvement un collectif de corps parlants qui débordent en la circonstance la 

nécessité minimale de la survie, (cf. zoê, la « vie nue », le seul fait de vivre
14

) par 

l'énonciation de la « vraie vie » (bios, la vie qu'on mène, le mode de vivre) c'est-à-dire 

l'exigence de corps parlants qui font qu'à l'occasion « les murs ont la parole »15. Où l'on 

retrouve apparemment Jean-Claude Milner, à ceci près qu'il ne s'agit pas simplement de 

préserver des corps, au prix de « les dominer et les faire taire » pour leur bien
16

, de les 

« soigner », mais de déranger l'ordre sociologiquement agencé en un « tout social » dont 

                                                           

14 Giorgio Agamben, Homo sacer, les premières pages, où il reprend la distinction en grec travaillée par Aristote en 

particulier, entre « la vie », zoê, telle qu'elle peut concerner tous les êtres en tant que vivants (animaux, humains, 

dieux...), peut-être pas si loin de la mythique « substance-jouissance » qu'évoque Lacan à propos de la bactérie, et 

qui lui donne l'occasion de l'inversion du « je suis » en « se jouit »,...et  bios, « la vie qualifiée», la vie en tant qu'elle 

peut s'orienter, se qualifier en vie politique (bios politikos) ou vie contemplative (bios theörëtikos), etc. Sachant, 

selon Michel Foucault (La volonté de savoir), que là où Aristote articule (par exemple) bios à politikos en faisant de 

ce dernier trait un supplément de politicité lié au langage sur le simple vivant, « au seuil de l'époque moderne, en 

revanche, la vie naturelle commence à être intégrée dans les calculs du pouvoir étatique, la politique se 

transformant en bio-politique,... société où l'espèce et l'individu en tant que simple corps vivant deviennent l'enjeu 

de ses stratégies politques ». Autrement dit, le bios politikos aristotélicien définit un animal spécifié par sa fonction 

politique, animal vivant et de plus capable d'une existence politique, alors que la « bio-politique » moderne dont 

traite Michel Foucault caractérise une politique (stratégie) qui entend prendre pour objet la vie même des animaux 

humains (santé, sécurité, survie...).  

15   Au sens donc où Aristote l'énonce de l'humain proprement dit défini comme « animal politique », mais en le 

réservant, quant à lui,  au citoyen, à savoir au Maître. 

16 Jean-Claude Milner, Controverse, op. cit. Notons en  l'aporie fondamentale : faire taire les corps parlants qui 

voudraient se faire entendre... pour préserver ces corps parlants ! Autrement dit, au nom de la logique très « simple » 

que pour parler encore faut-il avoir un corps, empêchons le de parler puisque, parlant, il pourrait faire taire l'autre 

qui l'en empêche, au point d'en menacer le corps !En quoi Jean-Claude Milner en dernier ressort  participe de la bio-

politique au sens moderne, c'est-à-dire du discours capitaliste. 
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chaque partie serait organiquement assignée par la structure sociale à sa place, et de 

permettre des agencements collectifs inédits.  

 Ce qui n'est pas sans risque sans doute, celui que Freud nomme effet de foule qui 

massifie parfois en effet pour le pire. Mais, de la Commune de Paris à Mai 68 et au 

« printemps arabe » en leur temps de soulèvement, il s'avère qu'une logique du collectif est 

possible, qui se passe d'idéal du moi et associe les corps effectivement parlants non sur un 

commun dénominateur faisant trait d'identification mais par la « certitude anticipée » de 

pouvoir se dire également « blancs », « hommes sans qualité », du fait de n'avoir rien à 

perdre, que le blanc d'être de leur « liberté ». Subjectivation qui se fomente, du fond de la 

détresse partagée, d'un « mouvement de sortie hors de soi, donc plutôt éjection que 

subjection » comme l'écrit Fethi Benslama
17

.  

  

 La psychanalyse, en sa pratique singulière, ne saurait donner asile à cet exil du 

« pauvre », réduit à ses besoins
18

. Et il n’y a pas lieu que le psychanalyste fasse refuge à la 

politique déficiente. Pour le moins, les psychanalystes pourraient ne pas oublier que de leur 

« scène », fût-elle dite « l'Autre », en sont généralement exclus tous ceux, le plus grand 

nombre, qui non seulement n'en ont « pas les moyens », mais qui, « d'être sous l'autorité 

absolue de la nécessité »
19

, n'ont pas loisir d'en fomenter le désir, voire ont perdu tout désir 

d'une sortie. Ce dont s'avisent sporadiquement ceux d'entre eux dont la renommée n'assure 

pas d'une clientèle « choisie » comme l'immigration du même nom, et qui s'en arrangent 

alors de quelques bricolages.  

 Nonobstant ce hors champ, en analyse, du corps il y est question aussi, peut-être 

même que de ça, mais selon le « sexuel freudien », à savoir l'im-propre du corps dit propre. 

A qui en parle. La psychanalyse n’est pas une psychologie : ce n’est pas depuis le supposé 

de l’âme, mais depuis le dispositif d’un parler qui cherche son adresse, qu’elle peut 

redonner « corps » disponible à qui s’en est trouvé empêtré. Le corps à qui il s’agit ici de 

donner voix regard et toucher est « …toujours sur le départ, dans l’imminence d’un 

mouvement, d’une chute, d’un écart, d’une dislocation... à cet instant où il fait place à la 

seule béance de l’espacement qu’il est lui-même… Le corps est soi dans le départ, en tant 

qu’il part… »
20

). Il est peut-être temps de penser un départ du corps tel que noué dans le sac 

de son image incarcérante, un départ qui ne suppose nulle âme à revigorer, qui ne suppose 

que la pluralité des corps eux-mêmes comme départs qu’ils sont vers l’autre, et nouage en 

partage de ce qui les sépare : « Lorsque les corps ne sont pas dans l’espace, mais l’espace 

dans les corps, alors il est espacement, tension du lieu
21

 ».  

 Là où (si et quand ça arrive) il vient du peuple en entame de l'ordre social, un entre-

corps parlant rompt la compacité d'une silenciation totalisante voire totalitaire. De même, là 

où (si et quand ça se passe) il advient du sujet à l'insu de lalangue qui en intègre les 

déterminations équivoques, le corps peut cesser de s'envelopper en son « lieu propre » de 

parures imaginaires lui donnant consistance moïque, et « le rien-presque-rien » d'être qu'il a 

en reste du vidage de jouissance, peut le porter à faire « nou(s)age » à d'autres dont l'ek-

sistence au symbolique s'atteste également de ces restes irréductibles qui localisent le réel 

                                                           

17 Soudain la révolution, op. cit., p. 17. Relire l'ensemble de ce texte, notamment la première partie.  

18 Cf .Bernard Baas, « Pauvreté et amour du prochain », chapitre 10 de Y a-t-il des psychanalystes sans culottes? Op. 

cit. 

19 Hannah Arendt, Essai sur la révolution. référence d’édition et année de publication ? 

20 Jean-Luc Nancy, Corpus, référence d’édition et année de publication ? 

21  Ibid. 
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du sujet. 

 Précarité d'une telle « communôtée » qui se donne en partage non la consistance 

d'être-là de corps parlants en rivalité prompts à se faire taire, mais les singularités 

d'existence qui ne se tiennent que de leurs failles mutuelles. Ce serait pourtant la modalité 

requise pour le moins d'un collectif
22

 d'analystes au travail. 

 Or, il arrive que ça existe. Non pas à faire boutique mais à se faire passant dans la rue 

de la psychanalyse... 

 Albert Einstein écrivait à Freud en 1918, forçant peut-être un peu la complicité : 

« Notre but commun, c'est la démocratie, c'est-à-dire le pouvoir du peuple. »
23

 

 

Psychanalystes, encore un effort pour être démocrates. 

 

Ou :   

 

De la laïcité que la politique de la psychanalyse exige du politique 

à l'athéisme comme seuil à une (d’une ?) politique conséquente d'une psychanalyse.      

                                                           

22 Certains psychanalystes commencent à mettre au travail la question d'une telle « logique collective ». Cf. par 

exemple les n°s 25 et 26 de la revue Psychanalyse. 

23 Suite de la lettre : « ... Il n’est possible que si chacun a deux principes sacrés : la conviction que le peuple juge 

sainement, et que sa volonté est saine. La volonté de se soumettre à la volonté du peuple… même si elle est en 

contradiction avec la volonté personnelle ou le jugement personnel des uns ou des autres. » 


