LIEU-DIT PSYCHANALYSE

A la mémoire d’Olivier Grignon,
ancien président du Cercle freudien,
a qui je dois de m’étre orienté dans le travail analytique

Introduction : Lieu pour dire

A T’heure du capitalisme décomplexé, la folie «managériale» généralisant
I’arraisonnement technologique de nos existences rend a priori suspect ce qui ne se laisse pas
enregistrer, « auditiser », « notationner », quantifier, « protocolariser », automatiser... Est
soupconné du pire tout ce dont on ne peut faire rapport et qui échapperait ainsi a la norme de
transparence et a la machine a calculer. En particulier, la dite « modernité » éleve la
tracabilitt au rang d’impératif catégorique qui traque comme autant d’aberrations
pathologiques a résorber les pratiques mettant en jeu une part d imprévisible et d’illocalisable.
Cela vaut, pas seulement! mais singuliérement, pour la praxis analytique dont | ‘assignation d
une place dans la Cité idéale a certes toujours été problématique (et nécessairement, comme
on le verra) mais que la «tolérance zéro» qui parait orienter désormais 1’idéologie
économiste dominante commande de traiter radicalement, a savoir d’éradiquer. De deux
manieres différentes mais qui convergent actuellement.

La maniére «soft» a longtemps prévalu, du moins dans notre «occident» dit
« démocratique », qui consiste & tout faire pour en émousser le tranchant subversif’, si
possible de 1’intérieur, avec la collaboration de ses agents. Opération particuliérement réussie
pour I’essentiel aux USA, ou 1’on peut tranquillement se dire « psychoanalyst» sans
probléme du moment qu’on ne contrevient pas a [’american way of life, ou plus précisément
qu’on y adapte. D’autres pays ont mieux résisté, en Europe et en Amérique latine.

D’ou le recours a la maniére « forte », qui se manifeste dans ces pays depuis la fin du
siécle précédent. En Italie, par exemple, 1’exercice de la psychanalyse est désormais tout
simplement interdit comme tel, susceptible d’étre juridiquement poursuivi pour exercice
illégal... de la psychologie. Il y aurait encore ce que des collégues italiens appellent
ironiquement « I’anomalie frangaise ». Il est vrai la résistance y est plus forte, mais depuis
2003°, les coups de butoirs ne cessent de se renforcer et préciser, jusqu’a U'interdiction faite
par la HAS a la psychanalyse de travailler avec des autistes, sans parler du silencieux mais

! Non seulement sont concernées d’autres praxis non « calculables » ni « assignables a résidence » - artistiques,
politiques, voire amoureuses et méme scientifiques (en tant que recherche), mais toute pratique simplement
« humaine », aussi quotidienne soit-elle, pour autant qu’on se fait sujet a ce qui arrive.

’ Il ne s’agit évidemment pas de subversion « populaire » dans la rue, au sens politique, mais de subversion du
sujet, dans le lieu atopique de la cure (ce qui ne veut pas dire extraterritorial)

® Date de « 'amendement Acoyer », premiere tentative ouverte, au Parlement, de « réglementer » la
psychanalyse au nom de la lutte contre... les sectes... et de ne reconnaitre que des « psychothérapeutes ».
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insistant processus d’exclusion de la psychanalyse tant de I’université (psychiatrie et
psychologie) que de toutes les institutions de « santé »...
En bref : tu aimes la Norme, ou tu la quittes.

Il ne s’agira pas ici de penser directement ces difficiles rapports de la psychanalyse au
politique, mais au-dela du contexte sociétal juste évoqué ci-dessus, de témoigner des enjeux
de cette pratique, qui en effet n’est pas simplement « rapportable » en chiffres et graphiques,
pas calculable en projets et protocoles, mais qui a lieu, au jour le jour de rencontres engageant
des sujets a s’y impliquer au risque de ce qui pourra Se passer, au gré de ce qui pourra faire
acte d’eux, entre eux deux. Il s’agit d’en témoigner depuis le lieu de travail méme, les séances
ou s’invente pas a pas ce qui s’y découvre a tatons, et les reprises en groupes de travail avec
quelques autres ou tente de s’élaborer aprés coup ce qui aura eu lieu - ou pas. Faire trace
donc de ce qui peut se passer dans ces lieux-pour-dire ce qu’on ne saurait dire ailleurs, tout en
sachant que I’essentiel, le vif de ce qui s’y sera joué, échappe a toute tracabilité, mais que
justement, comme I’écrit la poétesse américaine Elisabeth Bishop, « ...tant de choses
semblent si pleines d’envie / d’étre perdues, que leur perte n’est pas un désastre ». Un certain
art de perdre®... du savoir (ou ca-voir), mais qui n’en donne que plus lieu 4 penser. Un vivant
ombrage rendu a la crue transparence.

Alors, comment ¢’est une psychanalyse ? On pourrait dire : comme un lieu-dit. Lieu-
dit, c’est ainsi qu’on nomme ces quelques maisons éparses qu’on rencontre sur sa route, qui y
font éventuellement « chicane »° et qui ne constituent pas & proprement parler des instances
municipales, de par leur statut incertain, administrativement indéterminé. A peine nomme et
non nommant a quelque statut que ce soit, un tel lieu-dit psychanalyse a pour vertu d’inciter
au dire qui passe par la, de favoriser une élaboration du mal-étre qui se révassait jusqu’au
cauchemar au fil du trajet, et trouve en ce ralentissement des états d’ame, de quoi en mi-dire
quelque vérité, pas sans en cerner éventuellement 1’achoppement sur un réel irréductible.

Cette métaphore du « lieu-dit » peut se généraliser au site de la psychanalyse dans la
Cité, au «pays» de «la» psychanalyse. Un «pays » n’est pas non plus un découpage
politico-administratif ni un zonage économique, les deux caractérisés par des frontieres
déterminées et des fonctions organisatrices ressortissant d’un ordre du discours qui les
planifient, mais est une aire ou se recoupent des lignes d’erre® et dont 1’orée est indéterminée
quoique insistante virtuellement, ressortissant non d’une topique mais d’une topologie, c’est-
a-dire de voisinages. A 1’occasion, les « gens du pays » s’y reconnaissent mutuellement sans
savoir exactement en quoi, sinon dans une énigmatique « lalangue » comme-une, une
«intégrale des équivoques que leurs histoires y auront laissées »’. Le pays de «la»
psychanalyse n’existe pas sur les cartes, sauf en ombre portée, en projection, floutée sur le
territoire, de nuages en mouvement dont la circonscription en totalité est indiscernable. 11 n’y
a que des localisations passageres, celles de chaque une-analyse qui a lieu : lieux-dits, comme

* Titre d’un trés beau livre d’Alice Zeniter, qui cite a la fin ce poéme d’E.Bishop, roman qui pourrait étre lu tout
entier comme une parabole d’analyse.

® Je reprends ce terme a Daniel Weiss, qu’il proposait 4 propos du lieu dit Cercle freudien, association pour la
psychanalyse.

® Formule empruntée a Fernand Deligny.

’ Définition lacanienne de ce néologisme de « la lalangue » qu'il a inventée.
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sites de lieux-pour-dire en instance, dont d’ailleurs souvent le nom de lieu est indiscernable
d’un nom de personne -personne qui (n’) est |1a: « Chez La...quand-vous-y-étes ». Lieu de
passage, de pas sage, de passe-age. Espacement qui donne lieu a qui y vient pour que ¢a
arrive, et ou « avoir lieu » n’est espace que d’un temps a venir.



- |-
Se faire sujet & I'inconscient?®

Argument

Un «sujet de philo », c'est une question: un énoncé dont on attend qu'a en soutenir le
questionnement, un candidat en advienne comme ...sujet (en l'occurrence pensant) la ou ¢a
n'était que « manteau blanc » (sens « propre » de « candidat ») de la doxa. Pour autant du
moins qu'on ne réduise pas l'exercice a une performance dont évaluer la compétence du
postulant a s'apparier aux agents du discours du maitre, ceux dont la subjectivation s'inscrit
dans la stratégie normative du pouvoir, particulierement celui moderne du « management »
qui, comme I'écrit Marie-Anne Montchamp, présidente de la fondation FondaMental,
caractérise la nouvelle « gouvernementalité » par le fait de « créer les conditions pour que la
personne puisse produire a sa maniére et avec ses stratégies propres, pour parvenir au
résultat que I'on attend d'elle ».

Ce n'est ainsi qu'au regard d'un « philosopher » sans concession qui met le sujet en
question et non en équivalence technicienne a tout autre diment auto-formaté, qu'il est
intéressant de confronter ce qui dans la pratique philosophique et la pratique psychanalytique
convoque cet insaisissable furet qu'on appelle sujet et qui court et court du Bois-mesdames ou
ca aurait pensé au Bois-joli des mots pour le dire. Au dela de cet « en-je » politique qui les
engage dans une résistance convergente a la folie d'évaluation, ce plus criant symptdme actuel
du discours capitaliste, la philosophie au moins depuis la subversion cartésienne de la
métaphysique par le cogito et la psychanalyse au moins depuis la refondation lacanienne de
I'inconscient freudien « structuré comme un langage » semblent s'étre rapprochées au plus
pres, ne serait-ce qu'a tenir la question du sujet pour décisive. En témoignerait I'intérét croisé
de nombre de philosophes contemporains pour le discours analytique et de beaucoup de
psychanalystes dits « lacaniens » pour ce que j’appelle le « discursivisme » philosophique.

Ce chassé-croisé les met elles pour autant en rapport? Sans gréjuger d'une « dispute »
ouverte dont I'exercice prévoit libéralement lI'occasion le 28 Mars”, on peut se demander a
priori s'il n'y a pas entre elles sous couvert de « sujet », un différend au sens ou le précise JF
Lyotard de n'étre pas seulement un litige mais un malentendu qui porte sur cela méme qui est
en litige: en l'occurrence, il ne s'agit pas simplement d'une différence de conception du sujet,
car ce signifiant, pas plus que n'importe quel autre qui fait repére littéral en psychanalyse,
n'est pas a proprement parler un concept, comme il se doit de I'étre en revanche en
philosophie. Ce qui n'interdit pas la rencontre, la motiverait plutét, mais prévient de I'illusion
d'un consensus ou la Raison triompherait hégéliennement de I'hétérogénéité rusée des dires.

C'est a quel sujet en effet qu'un psychanalyste use de ce terme de sujet détourné de la
modernité philosophique? La réponse freudienne s'impose: c'est au sujet...de I'inconscient, a
savoir cet ovni freudien non identifiable dans le ciel philosophique, impossible a engendrer
par analyse réflexive, sauf a le réduire au simple non-conscient ou a une variété psychologique
de « subconscient ». A tel point que, pour parer aux effets de signification intempestive de la
traduction d'Unbewust en francais, Lacan en est venu a le translittérer L'une-bévue, ce qui a la
vertu non seulement de couper court a toute tentation de « psychologie des profondeurs » qui
en ferait une «conscience d'en dessous » mais d'associer immédiatement l'instance de
I'inconscient a I'acte qui, aussi manqué soit-il et parce que manqué, signe un sujet. Comme

8 . . . / . . . . . 2 \ .
Conférence faite aux « journées philosophiques du Limousin » de 2012 organisées sur le theme « le sujet ». A
I’adresse donc d’un public de philosophes.
9 . s s .
Date de la conférence annoncée, cet argument la précédant de quelques semaines.
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savoir insu, l'inconscient présente le paradoxe d'un savoir sans sujet et qui pourtant le
convoque a en répondre au point que c'est de ce que ca parle (de) lui qu'un sujet peut en venir
a ex-sister au dire qui insiste a s'oublier derriére ce qui se dit.

Présenter « théoriquement » le sujet en question en psychanalyse pourra paraitre
accumuler une série de paradoxes et de négations voire de démentis au regard de I'exigence
philosophique de cohérence et de systématicité, et prendre la figure d'une sorte de « théologie
négative » du Je. En effet, quoique ne coupant pas tout a fait les amarres avec le je pense, je
suis des Meéditations (voire lI'upokeimenon aristotélicien) dont il prend son départ, ce qu'il
advient du sujet de I'inconscient en détruit toutes les assurances. Ni constitué ni constituant,
ni empirique ni transcendantal, il n'est en rien substantiel, d'étre seulement supposé dans
I'aprés coup de ses manifestations; dénué de I'imaginaire d'une identité ou d'une unité qui font
I'illusion d'autonomie du moi, le sujet ne s‘atteste de I'inconscient que d'une division fonciere,
dans l'écart a « lui-méme » de I'énoncé a I'énonciation; illocalisable comme entité méme
idéale qui ferait point d'appui ou support, a quelque prédication que ce soit, il n'advient qu'au
titre d'effets (de) sujets, d'effets de coupure dans le temps logique de scansions du
mouvement de dire, rien de consistant ni « en soi » ni « pour soi » mais un rien d'étre pas
moins insistant a se faire sujet a I'inconscient...

Si cet abord extrinseque, depuis le champ philosophique, peut laisser désemparé
devant une telle excentricité, c'est que la dite « théorie » analytique n'est pas comme telle une
théorie de l'inconscient dont précisément tout effort de systématisation conceptuelle ne peut
qu'achopper sur sa béance, mais une théorie de la pratique analytique. C'est dire que
I'incidence de ce qui s'y nomme sujet ne vaut pas comme conception du monde mais ne prend
ses valeurs d'usage que de ce qui se joue dans une cure ou lI'analysant est invité a laisser venir
une parole telle qu'il n'est pas tenu d'y soutenir son discours (régle dite fondamentale), quitte a
supposer en I'Autre qui se fait répondant de son dire (transfert) un sujet qui saurait ce que son
symptome voile de vérité dérobée... jusqu'a ce qu'il en vienne a prendre acte que la quéte d'un
étre intime dont il cherche désespérément la maitrise ou d'une place adéquate ou il voudrait se
faire reconnaitre cede devant une rencontre singuliére avec le plus étranger en soi, le
« rapport a soi-méme » constitutif du sujet réflexif se retournant en appréhension de I'Autre
en soi, et la différence de soi aux autres se reversant a la différence a/en « soi-méme », sexuée
en derniére instance. C'est encore dire qu'il n'est en rien question de « connaissance », par
exemple du « connais-toi toi-méme » socratique, mais d'un savoir-faire avec ce retrait de
puissance qu'on peut appeler « castration », dont seulement peut « ek-sister » un sujet, pour
autant qu'il se fait signataire de son parcours singulier dans le dire.

C'est toute I'éthique de cette pratique a-normale de permettre a chacun de revenir sur
son point d'émergence, la ou précisément il touche a la béance qui le fonde, et d'en revenir
certes entamé mais déterminé comme « ensemble vide » dont seulement pourra s'engendrer
une identité minimale, comme en théorie des ensembles le nombre un. Toutes les
élucubrations analytiques sur le sujet n‘ont d'autre orientation in fine que de rendre compte de
cette réponse pratique aux demandes de guérison du symptdme: guérir oui, des souffrances
que le symptome occasionne au Moi dont il bouscule la suffisance, mais pas du symptome,
pas de ce qui dans le symptdme proteste de vérité contre le savoir totalisant et vectorise
I'appel d'un sujet a se tenir de la & moindres frais, a savoir s‘affranchir de ...dettes qui
pourraient s'avérer illégitimes!

NB: Cet argument n'est pas le résumé d'une intervention qui reste a élaborer formellement,
mais quelque chose comme un envoi, une lettre en souffrance qui n'arrivera a destination que
le jour dit ou I'x qui en fera lI'argument taire se trouvera mis en voix.



EXPOSE

Introduction

(1)

« J'ai fait un travail sur moi », « Il devrait faire une travail sur lui »... c'est une fagon de
dire courante, pour signifier qu'on va voir un psy. On y va pour « parler de soi », «faire un
travail sur soi ». A moins d'entendre « soie » avec un «e », ce qui rehausse la qualité du
papier, je ne trouve pas cette expression trés jolie, ne serait-ce que parce que « faire sur soi »
évoque l'incontinence du bébé ou du grabataire!...Mais surtout, et plus sérieusement, parce
que ca fait d'emblée tourner toute l'affaire autour de « soi », c'est-a-dire cette instance du
« Moi-je » qui prévaut de nos jours dans tant de discours narcissiques jusque dans la mode des
romans dits « auto-biographiques » et parce que ¢a oriente du coup le dit travail vers un
processus introspectif, cad réflexif , qui a la limite pourrait se faire en toute « autonomie »,
conforme en cela a I'un des grands impératifs du discours dominant: « soyez donc vous-
mémes! », quitte a payer un peu du temps d'un « professionnel de I'dame » pour qu'il I'aide a
gratter la peinture qui masque le vrai moi, l'original...Le « psychothérapeute » new look que
les nouvelles lois et divers dispositifs de « santé mentale » mettent en place en ce moment
dans la ligne managériale qui envahit tout le champ social, sera ce parfait ouvrier specialisé en
fin de chaine médicale ou ré-éducative qui donnera a ceux que la médicamentation ne suffit
pas a « calmer » un petit tour de vis normatif ou permettra aux plus « méritants » de se doter
d'un « supplément d'ame ».

Quel rapport avec une psychanalyse? Soyons clair d'emblée: il ne s'agit pas d'opposer
terme a terme psychanalyse et psychothérapie: si par cette derniére on vise une certaine
« guérison », une modification effective du sujet en souffrance qui vient porter sa demande
d'aller mieux, il y a bel et bien a faire le pari d'une « guérison psychanalytique », et pas
seulement « par surcroit » comme on l'a dit un peu vite -ou plutét comme on I'a entendu un
peu hativement car cette formule dans son contexte dit tout autre chose: que c'est en ne se
fixant pas sur le supposé « fait brut » du symptdme pour essayer de I'éradiquer comme une
grippe psychique que I'on a des chances de s'en faire un tout autre usage que celui de s'en
plaindre et que le sujet en souffrance pourra faire advenir la lettre de son désir a destination, a
savoir la ou il se mesurera a son acte. C'est dire en tout cas que « psychanalyse » homme
d'abord et en dernier ressort une pratique que le discours social, si ¢a lui chante, si c'est son
cadre de pensée obligé, peut bien inscrire dans le champ du « soin », pourvu qu'il laisse ouvert
le jeu, ce qui n'est évidemment plus le cas avec la production industrielle du psychothérapeute
comportementaliste. Mais ce n'est pas directement notre sujet, si on peut dire.

En rappelant toutefois dans son contexte politique actuel que la psychanalyse est
repérable dans le champ social comme une pratique déterminée dont la « matiére » est le
sujet en souffrance et le « résultat » ce qu'on peut appeler une guérison pourquoi pas et méme
si cette optique ne suffit pas a rendre compte de ce qui tient aussi de I'expérience (de vie), de
I'expérimentation (d'un « discours » atypique) ou d'une aventure («voyage » sur place), ...
mon propos était de souligner d'abord que s'il y a une ou plutdt une pléiade de théorisations
psychanalytiques qui s'efforcent de rendre compte apres coup de ce qui se passe dans les cures
et de soutenir un discours qui en fondent rationnellement la portée et le statut, ces
spéculations — par exemple ce que Freud appelle sa « métapsychologie »- doivent étre
rapportées en derniere instance a ce qui se joue dans une telle pratique, celle-la pouvant
éclairer en retour celle-ci quoique en aucun cas cette derniere ne soit une application de la
théorie, chaque séance comme dit Freud devant étre abordée comme si on ne savait rien, seule



chance pour accueillir I'événement d'un dire. On reviendra en cours de route sur cette pierre
de touche de la pratique qui seule donne pertinence aux élaborations théoriques.

(2)

Nonobstant - comme on dit dans la belle langue classique de Descartes - cette mise au
point préalable, nous aborderons d'abord ici la question du sujet en psychanalyse a partir de
ses élaborations théoriques, c'est-a-dire dans le champ ou l'on s'efforce de penser aussi
rigoureusement que possible ce dont on est supposé parler. C'est le moins qu'on puisse faire
quand on s'adresse aux philosophes que vous étes, et spécialement chargés d'initier les
jeunes...Or, sous cet angle, si du moins le programme de Terminale n'a pas changé depuis que
j'en étais, la psychanalyse n'y figure naturellement pas comme telle, n'étant manifestement pas
une philosophie méme si parfois elle ne laisse pas indifférente le philosophe, mais y est
représentée éventuellement par ce qu'on appelle une « notion », celle de « I'inconscient » et au
titre d'auteur par le nom de Freud. Ce n'est certainement pas a tort, celui-ci étant
indubitablement l'initiateur et celle-la  nommant sans conteste le terme-cle, de cette
« discipline » mal classable et qui vaut comme son axiome fondamental. Soit: Il y a de
I'inconscient.

Mais l'inconscient dit freudien, est-il un concept, cad une unité de sens explicitement
construite de fagon idéalement univoque au sein d'un systétme de pensée déterminé qui
suppose une cloture systématique de son champ opératoire? Est-il méme une notion au sens
plus large d'une unité de sens plurivoque recue de la doxa et pouvant étre considérée, comme
dirait le Wittgenstein des Investigations, comme une famille de sens, un entrelacs de
significations produites par l'usage et se recoupant plus ou moins, et qui en tout cas est
susceptible d'une analyse de sens philosophique dont la dichotomie socratique est le
paradigme initial, débouchant éventuellement sur une synthése en dégageant I'essence ou du
moins I'essentiel et opérant par la voie souveraine de la raison réflexive, par exemple — ce
n'est qu'un exemple- celle de la phénoménologie husserlienne?

Je répondrai clairement que ce n'est pas le cas, au hom méme de cette pratique
théorisante singuliére entre collégues analystes qu'est I'élaboration permanente d'un discours
analytique toujours en chantier en rapport avec la pratique effective et qui ressortit de ce que
Foucault en 69*° appelle une discursivité au sens précis ot il parle de Freud et de Marx
comme des «instaurateurs de discursivités ». En particulier, I'élément signifiant
caractéristique de la psychanayse qu'est I'inconscient (mais cela vaut aussi de tout terme mis
en jeu dans cette discursivité) n'a ni lI'univocité idéale d'un concept ni la plurivocité triviale et
synthétisable de la notion. Qu’il soit en effet détourné d’une discipline savante ou de la doxa
« laique » c'ad du parler « populaire » (et les termes analytiques participent des deux), il reste
ouvertement équivoque, en mal de détermination fixe méme plurielle, signifiant invariant pour
un jeu indéfini de variations ou l'effet de sens incisif tient au déplacement. Il n’y a pas de
« langage » analytique au sens d’un « arrété » fixant les sens des termes, et les « dictionnaires
de psychanalyse » ne sont a mon sens que de tristes cimetiéres a usage universitaire.

D'ailleurs, mon expérience de la pratique philosophique du discours - et je pense
qu'elle est universalisable, sauf si I'un d'entre vous nous démontre la particuliere négative qui
I'invaliderait — m'a justement fait buter sur I'impossibilité irréductible de se faire une idee
cohérente de cet étrange adjectif substantivé dont on ne peut approcher que par des paradoxes
dans le genre du fameux «cercle carré » spinoziste: celui par exemple de « pensées
inconscientes » supposant gque ce sont des « pensées non pensées », ou celui d'un « mensonge
a soi-méme » qui redouble le casse-téte crétois du « je mens » par le delire crétin d'un sujet
trompeur qui serait lui-méme aussi bien l'autre parfaitement étranger qu'il trompe. On peut

%Dans une conférence & la Société francaise de Philosophie du 22 février 1969 intitulée « Qu'est-ce qu'un
auteur? »



bien essayer de passer par les « petites perceptions » inconscientes de Leibnitz ou
I'inconscience que le sociologue ou I'anthropologue suppose forcément a l'agent des
représentations ou actions qu'il analyse dans leur portée collective, ou la non conscience
morale de ses actes d'un sujet empétré dans I'immeédiateté de ses comportements, ou tout ce
que vous pourrez concevoir pour faire apparaitre que bien évidemment chacun n'a pas a sa
disposition dans le champ de sa conscience l'intégralité ni méme une partie conséquente de ce
qui peut y venir. Tout cela ne fera jamais que prédiquer I'adjectif inconscient a un sujet
supposé pouvoir savoir ce qu'il ignore, cela ne fera qu'attribuer une zone d'ombre a une
conscience censée pouvoir s'en aviser, flt-ce au prix de se faire agent d'une « science »
possible'! qui I'aménera & connaitre enfin ce qu'elle méconnaissait.

Précisons bien qu'il ne s'agit pas d'un impossible tenant a une philosophie particuliére
qui peut toujours concevoir théologiquement des mysteres de Dieu ou agnostiqguement des
transcendances de Raison ménageant la place insaisissable d'un non-su, voire d'un
inconnaissable. Non, il sagit plutét d'une butée qui tient aux présupposes mémes de la
démarche que je dirais « philo-analytique », & savoir que I'étre pensant (ne disons pas méme le
sujet) ne dispose par lui-méme (ce que depuis Socrate on attend du philosophe, méme en
herbe) que de son auto-réflexivité pour découvrir ce qui lui échappe et ne peut finalement que
trouver ce qui aura déja été en lui, méme inconnu jusqu'ici de lui (cf réminiscence
platonicienne par ex, le Ménon, etc...). Ce n'est jamais alors qu'une question de degré qui
différencie I'inconscience de la pleine conscience, ou au mieux une limitation tenant a la
finitude au regard d'un infini irrattrapable, Achille-le lievre qui n'atteindra jamais la tortue-
Briseis, de compter ses pas finis qui I'en approchent indéfiniment.

©)

Or, si l'inconscient freudien ne s‘attrape pas par l'effort fait sur soi pour le rendre
conscient (ce dont l'introspection du Moi est individuellement la forme psychologique
triviale), c'est non parce qu'il s'agirait de potentialité ou d'inconnu, mais parce qu'il s'agit
d'insu. L'Unbewdiste n'est pas que la part d'inconnu qui se dérobe au sujet, connaissance en
réserve par étroitesse du champ de conscience ou connaissance inatteignable par finitude,
mais ce qu'il «en est » ou plutét « en serait » de lui (ce conditionnel, car c'est d'abord comme
dit Freud une « hypothese ») ce qu'il en serait de lui a son insu. L'équivoque de ce terme en
francais est ici précieuse: « insu » signifie littéralement non-su certes, mais ce qui arrive « a
son insu » implique le sujet en question en tant justement qu'il n'y est pas: nouvelle figure
paradoxale, et qui, celle-ci, nous met directement au coeur de notre question.

En effet, I'inconscient freudien se présente d'un c6té comme ce qui ne peut se
« subjectiver » au sens de devenir conscient, du fait méme qu'il se situe, comme dit Freud,
sur I'Autre scéne ou plutdét comme Autre scéne, au sens radical d'une hétérogénéité qui coupe
un tel savoir insu d'un sujet supposé le savoir, « un savoir sans sujet» donc comme en
arrivera a le définir Lacan en 68; mais d'un autre c6té, rajoute-il aussitot, il est (pour parler
comme Aristote logicien) « en méme temps et sous le méme rapport » et de part en part,
intrinséquement, « une affaire de sujet ». C'est dire que s'il n'y a pas a proprement parler un
sujet de l'inconscient, il n'y a de I'inconscient que d'un sujet. Entendre, cette derniere formule
non comme la platitude psychologique « il n'y a que des sujets qui ont un inconscient », ce qui
sous-entend « sujet » au sens commun inquestionné du « moi » dont chacun est persuadé bien
savoir qu'il I'est, et qui se contente de faire de I'inconscient un « avoir », un bien privé, dont il
est privé mais qu'il recele en privé. Mais l'entendre dans son aporie, au moins apparente: il n'y
a d'inconscient que de ce qu'un sujet lui donne lieu, quoique ce lieu I'exclue absolument
comme sujet . Ce qui du coup rend en effet la notion de sujet énigmatique, impossible a

1 Quitte & retourner I'adage rabelaisien « Science sans conscience n'est que ruine de I'ame » en une inversion
non réciproque: « Conscience sans science n'est qu'ame inaboutie ».



ramener aux significations usuelles ou méme philosophiquement déterminées du Subjekt, de
subjectité (subjectitat dirait Heidegger) a subjectivité (subjectivitét). C'est précisément notre
probléme ici d'en répondre.

Incapable de donner une explicitation de l'inconscient qui fasse sens de cet ovni
psychanalytique dans le ciel des idées, je m'en tirais jadis par une analogie grossiére, en
m'appuyant sur une pub trés ancienne mais qui avait marqué les cerveaux disponibles de
I'époque: l'inconscient c'est comme, non pas le coca-cola cher au directeur de TF1, mais
comme le canada dry par rapport a lI'alcool (en I'occurrence le whisky je suppose): c'est de la
pensée comme la conscience, ¢ca met en jeu un sujet comme la conscience, ¢a représente
comme la conscience...sauf que ce n'est pas de la conscience. Echappatoire peu glorieuse et
du reste trompeuse, car si elle permet de marquer I'étrangeté radicale avec le fait de
conscience et son effet de maitrise de soi que l'inconscient vient défier (j'allais dire « niquer »
pour parler jeune, mais aussi a cause de la «réalité sexuelle » en derniére instance de
I'inconscient), elle fait inversement le lit d'une croyance irrationnelle en une sorte de doublure
mystérieuse de la conscience, une quasi conscience «sous » la conscience plus ou moins
démoniaque et dont la traduction courante de I'inconscient en « subconscient » illustre bien les
relents d'occultisme plus ou moins rampants.

Or, la psychanalyse freudienne, depuis son fondateur qui s'est écarté de Jung pour cela,
a toujours tenu ferme sur I'néritage des Lumieres, méme et surtout si la prise en compte de ce
trou noir qu'elle introduit dans la constellation rationnelle met en péril I'astronomie
conceptuelle. Ne pas céder sur ce réel qui dérange la raison, pour autant qu'on prend au
sérieux l'expérience dite par Freud « psycho-pathologique » des réves, actes manqués et
symptdmes, donne alors une raison de plus, si j'ose dire, de s'efforcer d'en rendre raison, d'en
tenter des théorisations, quitte @ malmener cette méme raison au bord de sa folie. D'ou ce titre,
parlant en lui-méme, d'un article crucial de Lacan en 1957: « L'instance de la lettre dans
I'inconscient, ou la raison depuis Freud », sous entendant que [I'invention/découverte
freudienne, pour « hérétique » qu'elle paraisse, implique non de se laisser glisser vers
I'occultisme mais de rendre ses effets d'ombre a la lumiere oblique d'une raison
épistémologiquement renouvelée seule & méme de soutenir cette hypothése.

Rendre raison de ce qui, a la raison, lui échappe, c'est ce que nous allons donc essayer
de faire ici. En l'occurrence tenter d'articuler sujet et inconscient n'ira pas sans faire subir a la
notion de sujet héritée d'une longue et complexe histoire, des traitements douloureux pour son
amour propre tel que la philosophie en a réfléchi la stature !

(4)

Mais auparavant, une digression s'impose encore. Jai cité deux fois déja le nom de
Lacan, et jai bien peur que vous en entendiez encore parler par la suite. Ah!, penserez vous
peut-étre, voila bien le « lacanien » qui pointe son nez sous couvert de psychanalyse, un de
ces disciples du fameux Maitre amphigourique qui n'en finit pas de ne pas mourir! A la
rigueur, continuerai-je a vous faire penser méme malgré vous, le « lacanisme » représente une
référence possible parmi d'autres, que fort libéralement nous devons accueillir avec autant
d'intérét, mais on ne voit pas le privilege a accorder a celui-ci. Je répondrai d'abord oui bien
sOr, et méme j'élargirai, sans démagogie aucune, cette ouverture: il n'y a de I'analyste qu'a ce
que chaque un qui s'aventure dans cet « impossible métier » (dixit Freud) non seulement le
pratique quotidiennement en son style mais ne cesse d'en théoriser a sa maniére et selon son
parcours analytique singulier les tenants et les aboutissants. Ceci dit, le singulier n'est pas le
particulier, et si I'analyste « ne s'autorise que de lui-méme » selon la fameuse formule du
méme Lacan, il ne faut pas oublier la suite: « et de quelques autres ». Pas des maitres donc,
qui endoctrinent des perroquets psittacistes, mais pas non plus une souveraineté jalouse de son



indépendance qui voue a la robinsonade en manque de Vendredi, mais des compagnons de
route avec qui constituer ce que Bataille appelle une « communauté négative », dont certains
qui ont précede se distinguent tout de méme d'avoir ouvert ou déblayé la voie plus que
d'autres.

Il se trouve que pour beaucoup Freud puis Lacan ont particulierement compté.
Affiliation qui n'équivaut pas a se faire enclore dans une appartenance sectaire: je ne suis pas
plus spécialement « lacanien » que je ne me laisserai dire « étre » psychanalyste: il ne s'agit
pas d'un état mais d'un mouvement toujours en cours, disons « puissance d'acte en tant qu'elle
est en puissance » pour jargonner en physicien aristotélicien. Pour faire une comparaison
approximative, cela a-t-il du sens de demander a un physicien actuel s'il est plutdt newtonien
(freudien) ou plutdt einsteinien (lacanien) ? L'analogie a évidemment ses limites, car d'une
part la psychanalyse n'est pas une science quoique, comme on le verra, son sujet puisse étre
dit le sujet de la science et que son travail puisse se situer tout contre elle, a ses confins; et
puisque d'autre part la question du nom propre de référence y joue trés difféeremment, les
noms des instigateurs Newton ou Einstein non seulement pouvant mais devant s'oublier pour
gu'un individu quelconque puisse occuper la place vide de I'énonciation de science (qui fonde
son universalité)'?, 1 ou ceux de Freud, Lacan ou quelques autres font trace de leur pas dans
lesquelles chacun a nouveau peut remettre les siens pour pouvoir s'en passer, en répondre par
Iinvention de sa différence. Mais cette analogie a le mérite de mettre en garde contre la
tentation toujours possible de prendre pour un Maitre qui signifie d'obéir, un Professeur qui
commande de savoir ou un Prophéte qui illumine dobscurité celui qui n'est qu'un
prédécesseur dont I'exemple est a suivre au sens d'en prendre de la graine, un antécédant ayant
laissé des traces de ses pas ou repasser pour en assurer son propre trébuchement. On prendra
donc Lacan comme lui-méme se présente dans les séminaires: comme un analysant, cad au
travail de l'inconscient qui est son affaire de sujet. Un analysant certes pas ordinaire, non
seulement parce qu'il opére en public, mais parce qu'il poursuit I'analyse « infinie » au dela du
terme de la cure et depuis la position d'analyste ou il se tient par ailleurs, sorte d'analysant de
I'analyse continuée en cours, a quoi se réduit en derniere instance la valeur des théorisations
toujours inachevées.

Quoi gu'il en soit, et pour revenir a notre sujet, le privilege que j'accorderai a Lacan est
particulierement nécessité par cette question méme. On ne trouve guére mention du « sujet »
dans la textualité freudienne. Bien sir, il est fait usage de termes qui s'y rapportent, et en
premier lieu du Ich; mais la question du sujet, du Subjekt, n'est pas thématisée comme telle
(comme chez Kant par ex); d'ou d'ailleurs les grandes difficultés pour traduire les termes en
usage (et non en mention): moi, je, soi, ego, etc.., on ne sait jamais vraiment en décider, sinon
a prendre un parti de lecture ou un autre. Bien sOr aussi, on peut dire apres coup qu'il n'est
question que de ¢a — je veux dire le sujet, pas le « ¢a » freudien, lui thématisé - mais ce n'est
que rétrospectivement, par un retour a Freud tel qu'il peut étre opéré depuis Lacan, que pourra
apparaitre comment cette question était déja a I'oeuvre par exemple dans la fameuse formule
«Wo Es war, soll Ich verden » traduite par M.Bonaparte « le moi doit le déloger le ¢ca» et par
Lacan « La ou ca était, la doit je advenir »; ou par exemple dans le texte sur « le clivage du
moi » a propos de la perversion, ou plus décisivement encore dans I'acte freudien fondateur de
la pratique analytique de rupture avec la pratique de I'hypnose, laquelle, pour n'étre pas sans
efficacité pour faire délirer son passe, est telle que précisément c'est radicalement hors sujet
que « l'association libre » prend corps, et dans I'inféodation a I'hypnotiseur qui seul aura pu
saisir ce qui aura eu lieu.

Ce qui contrevient a la fois a I'éthique de I'analyse ou n'est en toute rigueur en jeu
qu'un sujet, celui qui se cherche comme analysant, et a son efficace propre, qui est moins de

12 plus précisément: le sujet comme individu particulier est appelé & prendre place comme suffisamment
performant dans la discipline pour en soutenir le discours en équivalence a tout autre.

10



faire remémorer des scenes a la réalité plus ou moins indécidable que de donner occasion dans
la répétition transférentielle a ce que se produisent des effets-sujets, repérables a ce que dans
I'aprés coup de certaines associations décisives, l'analysant se découvre n'étre plus la ou il
était avant. Pour illustrer cet écart de lI'analyse freudienne a sa préhistoire d’hypnose, disons
que cette derniére serait a l'instar du somnambulisme, un phénomene qui a lieu, constatable
par autrui, sans que le sujet puisse jamais en « faire son affaire », n'y étant impliqué ni sur le
moment ni au réveil, pas méme donc présent par son absence, purement hors jeu; alors que
I'analyse serait a I'enseigne du réve, cette « voie royale vers l'inconscient » (on y reviendra),
qui certes est supposé avoir eu lieu dans le temps du sommeil a I'insu du dormant mais qui
n'existe comme tel, a savoir comme texte a lire éventuellement (en puissance d'étre raconté
voire déchiffré) qu'au réveil ou le sujet est convoqué de s'en débrouiller, troublé qu'il est par
les affects (de la jouissance a I'angoisse) occasionnés ou interloqué par I'incongruité souvent
énigmatique (ou aussi bien la clarté suspecte) de cette production a son insu qui lui revient
pourtant comme « auteur » présumé, dont il lui revient donc de répondre.

Mais nous voila déja dans une certaine anticipation de ce que je vais maintenant
essayer de développer, en m'appuyant pour une bonne part, nous en sommes désormais
avertis, sur certaines théorisations surtout lacaniennes mais j'espére revisitées et sans doute
détournées par ma pratique et tournées spécifiquement a votre adresse. Il est temps d'en finir
avec cette introduction beaucoup trop longue selon les canons de la bonne dissertation. Jaurai
d'autant plus une mauvaise note que mes digressions et préalables divers dérogent a I'exigence
académique d'aller a I'essentiel et de problématiser clairement la question. Et j'aggrave mon
cas en n'annoncgant pas le fameux « plan » de ce qui va suivre. Tant pis: carte pour carte, je
préfére les abattre au fur et a mesure du jeu que d'étaler la carte des lieux avant de I'explorer.

1- Au sujet de I'Autre :

Soit donc I'inconscient freudien, pris ici comme hypothese, en laissant pour le moment
en suspens la double question de ce qui en motive la supposition (réves, mots d'esprit, lapsus,
acte manqués'®) et de ce qui peut en vérifier le bien-fondé, en l'occurrence on le verra
l'artifice du dispositif de la cure comprise comme une sorte de situation expérimentale que
Lacan fondera comme «discours de l'analyste » en 69 et qui seule donne I'occasion de
le produire a partir de la constitution du symptéme analytique, c'ad d'actualiser l'inconscient
freudien, qui n'existe a proprement parler que dans l'effectivité de la cure. En réservant aussi
la discussion épistémologique singuliere de cette « vérification», qui est moins
« falsification » scientifique que ce que j'appellerai un procés « d'avération performatif ».
Notons enfin que je présente ici la question comme Freud dans sa « Métapychologie »
(premier article: « L'inconscient » en particulier), a savoir selon une analogie avec la
procédure scientifique, de la physique par ex, ce qui a la fois n'est pas sans pertinence mais est
sans doute trés réducteur car prenant la pratique analytique sur sa seule facette

30n trouve ces éléments dans les trois livres essentiels de Freud, par lesquels commencer toute initiation a la
psychanalyse, non seulement parce qu'ils regorgent d'exemples concrets mais parce qu'ils mettent le lecteur
en prise directe avec les « faits » qui motivent de supposer de I'Inconscient pour les expliquer comme
« formations de I'inconscient »: Psychopathologie de la vie quotidienne, Le mot d'esprit dans ses rapports
avec l'inconscient, et L'interprétation des réves. Il faudrait rajouter au Witz, actes manqués et réves, le plus
important et décisif pour la pratique de ces effets d'inconscient, ce qui se rassemble sous le terme de
« symptomes », toutes occurrences de « ¢a va pas comme je voudrais». Mais c'est plus complexe, a la fois
parce qu'ils ne sont pas simplement des manifestations de I'inconscient, d'étre aussi des points de jouissance,
et qu'ils ne se laissent localiser et déterminer que dans le cadre d'une cure, si du moins on ne veut pas rabattre
leur statut analytique sur des usages médicaux ou psychologiques.
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d'expérimentation, et du coup fausse si on raméne cette analogie a une assimilation pure et
simple (car ce n'est pas la méme « épistémologie »), quoique il y a au moins un point de
convergence avec la science par différence avec la pure logique mathématique, c'est ce qu'on
peut appeler le « sens du réel »'.

Donc, finalement, laissant pour le moment de c6té ce réel en ligne de mire et donc la
pratique qui I'éprouve, on ramenera ici I'nypothese a un axiome: il y a de l'inconscient. En
« vérifier » la pertinence reviendra alors a en éprouver l'opérativité: qu'est-ce qu'on peut en
faire qui tienne la route de la pensée, sans céder sur ce que ce terme implique de radicalement
inassimilable aux conceptions rationalisables de la conscience. Or, la caractéristique
singuliere de l'inconscient quelles gu'en soient les élaborations ultérieures tient a ce trait
décisif: il y a de I'Autre, inassimilable au Méme. C'est ce que Freud énonce en parlant de
« L'Autre scéne ». Mais cette formule reste ambigué puisqu'elle peut encore s'interpréter
comme un double fond de la conscience, des coulisses derriere la scene éclairée, un autre lieu
simplement caché qui serait complémentaire de la scene visible, les deux, réunies en un Tout
faisant Un, se rassemblant en I'occurrence dans I'Un-tout de ce qu'il appelle dans se premiers
écrits « l'appareil psychique ».

C'est pourquoi Lacan™ radicalise cette intuition plus ou moins formulée avec les
moyens du bord par Freud, en posant au départ (qui n'est pas origine) de la théorisation de
I'inconscient ce terme a la fois simple et énigmatique au premier abord: I'Autre, a écrire grand
Autre (A majuscule), terme initial dont l'invariance sera l'occasion de maintes déclinaisons
comme on le verra: de I'Autre comme lieu du langage ou trésor du signifiant, a I'Autre comme
lieu d'ou revient la Vérité au parlant, et a I'Autre comme altérité radicale de I'Autre sexe dans
sa différence absolue... pour n'en retenir que les grands jalons et sans parler des diverses
figures qui I'imaginarisent du c6té des figures parentales de la mére ou du pére ou des figures
métaphysiques, théologiques voire mystiques de Dieu.

Mais dans tous les cas d'usage ou de figure, c'est de I'Autre posé axiomatiqguement au
commencement, c'est depuis I'Autre « comme tel » (si I'on peut dire puisque ce n'est
justement pas le cas qu'il puisse se dire « comme tel » cad s'assurer d'une identité a soi), c'est
de la supposition (hypothétique) ou de la position (axiomatique) de ce lieu irréductible de
I'Autre au Méme qui fait béance dans le Logos, que l'inconscient se situe dans ses
manifestations intempestives et qu'un sujet qui lui convienne doive s'en déterminer.

Notons au passage que cet acte inaugural de poser I'Autre trouve peut-étre son ressort
inattendu dans un passage exceptionnel de Platon, quand celui-ci s'avise dans une grande
frayeur qu'il est en train de tuer le pere, en en venant vers la fin du Sophiste a des
considérations inouies sur « I’Autre » proférées par la bouche de... « I’Etranger » (au lieu de
Socrate, c'est notable), et qu'il est amené a son corps défendant a buter sur I'irréductibilité de
I'Autre au Méme que le pere Parménide tenait pour clef de volte de I'univers du discours. Ce
parricide’® dont il tremble encore, cette découverte ou plutdt ce découvrement dans I'horreur
du trou dans le Logos est a ma connaissance un hapax dans la texture philosophique et sera
voué a y rester lettre morte d'en localiser le refoulement originaire qui institue la philosophie
sous le regne du Un dans tous ses états.

On concoit du coup aussi un certain voisinage de la psychanalyse avec la sophistique,

4 Cf pour la physique par ex Bernard d'Espagnat, « L'approche du réel », et en psychanalyse, Olivier Grignon:

« Le sens du réel » (chapitre dans son livre Avec le psychanalyste, | homme se réveille.

Et c'est la son point d'intervention inaugurale déterminant dans le freudisme, qui justifie qu'on considere qu'il

en fonde, aprés coup comme toujours, la vérité singuliére, un peu comme Einstein avec sa relativité restreinte

puis générale, fonde aprés coup la relativité galiléenne et newtonienne.

18« Mais te rends-tu compte que notre fidélité & I'égard de Parménide vient de dépasser par trop largement
I'interdiction prononcée par lui? » (Sophiste p.258 en Ed de poche)
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I'ennemi intime de la philosophie, et telle que Barbara Cassin s'emploie a la réhabiliter, sous
le nom qu'elle a inventé de « logologie »*’, méme si ce compagnonnage a ses limites.

On remarque enfin, a I'autre bout de I'histoire de la philosophie, un autre voisinage
avec des philosophes contemporains, et pas des moindres, disons Deleuze, Derrida ou
Badiou'®, qui selon des voies trés différentes cherchent justement a déborder
philosophiquement le primat du Un et la législation du principe d'identité, pour asseoir la
pensée sur la Différence ou I'écart originaires...Ce n'est pas le lieu de discuter de la
pertinence de ces tentatives et de ce qui les separe du tour de penser proprement
psychanalytique®, mais il est intéressant de noter qu'ils se sont chacun situés « tout contre »
la psychanalyse®.

:Reprenons maintenant la question pour la problématiser, en 4 points:

1- C'est comme Autre radical du sujet tel qu'il est regu dans notre modernité, a savoir
comme conscience dédoublée mais se redoublant jusqu'a se faire maitre de soi (au moins en
puissance), disons trivialement le Moi-Je ou définissons le plus savamment comme
« présence & soi »** en derniére instance, que I'inconscient manifeste son altérité dérangeante
de la Raison souveraine. Si du moins on en accorde I'nypothese et que par ailleurs on ne
recourt a aucune foi religieuse, calcul agnostique ou crédulité irrationnelle qui évacuent la
nécessité de le penser rigoureusement dans I'héritage des Lumieres.

2- Ce qui en conséquence barre la route a une voie réflexive par laquelle ce méme
sujet rationnel prétendrait découvrir cette terre étrangere en lui-méme par lui-méme,
commandant au contraire une toute Autre démarche, et c'est le cas de le dire, démarche qui en
passe précisément par I'Autre comme lieu d'ou la parole revient au sujet. Ce que nous venons
d’articuler ainsi dans le registre théorique, par ou se porte a la pensée partageable ce qui est
en jeu dans la clinique, est parfaitement congruent avec la pratique individuelle de I'analyse
qui en est la réalité effective, puisqu'en effet, cela ne dit rien d'autre que la nécessité
incontournable de ce qui s'appelle depuis Freud le transfert, par lequel le sujet analysant n'est
mis au travail de son inconscient que de se référer & un autre bien «présent»?*, l'analyste.
Celui-ci n'y est pas lui-méme comme tel, dans son acte, comme sujet, mais comme tenant-
lieu d'un lieu, celui de I'Autre, méme et surtout s'il se présente d'abord sous la figure
trompeuse, un semblant, d'un « sujet supposé savoir », I'enjeu d'une cure étant en derniére
instance de s'en passer a son terme, se passer de celui qui en présente l'instance, qui en occupe
la place comme agent de ce discours de I'Autre, mais aussi se passer a la limite de la place
elle-méme comme telle, méme désertée, non incarnée. Quoi qu’il en soit, il n'y a pas d'auto-
analyse, d’auto-psychanalyse (mettant en jeu l'inconscient), contrairement a la philo-analyse
visant l'universel du pensable ou I’introspection psychologique quétant le particulier de son
intériorité véritable qui sont par essence auto-réflexives.

3- Pour autant, il n'est pas question d'abolir le sujet. Celui-ci au contraire fait tout le
souci éthique d'une psychanalyse qui est d'autoriser un sujet a se tenir, non certes d'illusions
de « maitrise » y compris la plus dérisoire, la maitrise « soi-méme », mais comme me le disait
un analysant sur la bréche, «se tenir de rien-presque rien, se tenir dans l'ouvert ». La

"Barbara Cassin: L'effet Sophistique, ou Positions de la sophistique.

8pour ne citer que les titres les plus parlants: Deleuze: Différence et répétition; Derrida: I'Ecriture et la
différence; Badiou: Théorie du sujet. Il faudrait faire aussi un sort a part a Kierkegaard que Lacan a aussi
beaucoup travaillé.

9Je I'ai tenté, au moins en partie, surtout pour Derrida dans « L'a-vérité de la lettre », tome 2.

I mplicitement dans toute leur oeuvre, explicitement par ex: Deleuze: L'anti-oedipe; Derrida: Le facteur de
vérité; Badiou: Conditions...

ZC'est par exemple ainsi que Derrida débusque le sujet transcendantal chez Husserl- cf « La voix et le
phénomeéne ».

?2 Quoique d’une présence paradoxale, qui ne cesse de s’absenter.
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tentation, que je dirais volontiers « intégriste », de disperser toute instance de sujet, on la
retrouve précisément chez Deleuze ou Derrida, qui n'hésitent pas a en destituer toute
pertinence pour aller jusqu'au bout du parti pris de I'Autre finalement pris comme réellement
existant (substantiel en derniére instance), qu'on lI'appelle multiplicité des flux désirants que le
fantasme de shizo-analyse libérerait ou différance originaire dont l'archi-écriture nomme la
textualité infiniment disséminante qui enveloppe d'avance toute subjectivation.

Au contraire, la psychanalyse, ou plutdt une psychanalyse puisque ce « la » n'existe
comme les femmes qu'au « une par une », ne situe I'Autre dans sa radicale altérité que de son
vide, ou son inexistence « en soi », sauf a le faire a nouveau consister et donc le ramener a un
« lui-méme ». S'il n'y a de sujet qui ne se tienne que de (depuis) I'Autre, il n'y a d'Autre qui ne
se soutienne que du sujet. C'est dire qu'en derniére analyse, I'Autre n'existe pas, pour autant du
moins que le sujet en vienne, lui, a ex-sister, a advenir la ou il n'était pas, ou « ¢a était ». Ce
qui ne va pas de soi justement, et c'est toute la difficulté, qui suppose un parcours et le temps
qu'il faut. Ce qui ne va pas sans en passer par cette supposition de I'Autre en ses différents
avatars, sans laquelle rien ne se passe, et le Moi reste enfermé dans son « faux-étre ». Pour
résumer plus simplement: L'inconscient n'est pas sujet mais il n'est pas pour autant une
« machine »: pas d'inconscient sans sujet. Pas I'un sans l'autre, quoique sans réciprocité.

4- La question devient donc: quel sujet la prise en compte de I'inconscient exige-t-
elle? S’il ne s’agit pas de construire un concept qui rassemblerait dans une unité de sens ce
qui s'avérera plut6ét un glissement de furet dans la corde du jeu qui le passe d’humain en
humain, comment du moins en appréhender l'insaisissable sans se contenter de formulations
paradoxales comme on en a relevées ou simplement négatives du genre: ni constitué ni
constituant, ni empirique ni transcendantal, rien de substantiel, pas identique & lui-méme, sans
unité ni consistance propre, illocalisable, imprédicable, etc.. Cette apparence de « théologie
négative » tient & ce qu'on cherche & le saisir avec des notions ou concepts attachées a la
conscience: représentation, pensée, mensonge, etc..

En rendre raison de maniere plus rigoureuse exige de mettre en jeu une logique et une
rhétorique passablement décalées, de s'appuyer sur un point fixe plus (ou moins)
qu'archémidéen puisqu'il n'est pas seulement ce « un » aussi éloigné qu'on voudra mais cet
Autre localisable seulement topologiqguement comme trou. C'est donc maintenant en cernant
de plus pres ce trou de I'Autre dans I'Etre, en lui donnant des présentations plus précises, que
I'on se fera de l'insistance irréductible du sujet en psychanalyse, sinon une certaine idée et
encore moins une idée certaine, du moins une certitude, certitude qui n'est plus et pas encore
un savoir a l'instar de celle qui vaut dans le cogito cartésien saisi dans son suspens, dans cet
improbable moment hors temps de bascule du je pense au je suis, cette certitude quant a
I'existence qui tient au tremblé de I'énonciation et dont la pointe est a mon sens mieux
présentée dans la virgule du je suis, j'existe ou du je doute, je suis, que dans le donc qui
pourrait faire croire a I'assurance d'une déduction maitrisée...

2- L'Autre du langage et le sujet du signifiant

Dans son effort pour ex-poser l'inconscient, du moins dans sa premiere théorisation
dite de la premiére topique (Inconscient, préconscient, conscient), Freud I'explique par le
mécanisme du refoulement: il est fait de ces pensées refoulées dont le Moi conscient ne veut
rien savoir. Evidemment « c'est pas faux » (comme dirait le Perceval de Kammelot), mais ce
n'est qu'une premiere présentation, qui reste partielle et surtout approximative. En rester la
comme on le fait me semble-t-il parfois dans lI'enseignement est une facilité. D'abord parce
que le terme de refoulement, s'il a I'avantage pédagogique de faire image hydraulique qui
parle a l'usager de I'eau, de I'époque du moins des pompes aspirantes/refoulantes, n'est qu'une
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analogie. Ensuite et surtout, le plus obscur est de comprendre pourquoi c'est refoulé, quelle est
la nature de la force refoulante. Et Freud a bien du mal pour la distinguer, comme il y tient a
juste raison, de la répression sociale ou d'une censure en derniere instance morale. C'est un
des motifs qui I'aménera a le reformuler dans le cadre de la 2° topique (Ca, moi, surmoi) ou le
surmoi refoulant est une instance psychique et non sociale ou morale, quoigqu'a son tour
difficile a cerner, cette présentation ayant aussi le défaut d'étre purement topique, distinguant
un peu arbitrairement des lieux au sein d'une sorte de réalité psychique ou sont hypostasiées
sans plus les fonder des instances séparées et pourtant unies par leurs conflits, un peu comme
les dieux d'un Panthéon qui seraient tombés du ciel dans la téte de chacun. Plus déterminante
est l'introduction de la scandaleuse pulsion de mort, énigmatique sans doute mais dont
I'opacité méme pour la conscience qui s'en offusque entre-ouvre la « boite noire » sans
détruire d'un jet de lumiere conquérant les fresques qui la tapissent - ou les frasques si vous
préférez étant données les connotations sexuelles qui lui sont associées.

Je passe sur l'usage direct, a savoir dans le registre du pulsionnel c’est-a-dire de la
théorie en quelque sorte « auxiliaire » des pulsions, qu'on peut faire de ce schibolleth qui a
violemment heurté un certain nombre d'analystes de premiere génération et engendré un
partage décisif entre ceux qui la refusaient et ceux qui en ont fait usage. J'en viens a Lacan,
qui est un de ceux qui l'ont prise au sérieux, jusqu'a en dégager le ressort dernier: la dite
pulsion de mort n'est rien d'autre que I'effectivité du langage lui-méme, ce langage dont on use
pour parler. S'appuyant au passage sur Hegel, quitte a le détourner comme il le fait de tous ses
emprunts incessants a tel ou tel, il souligne que, d'étre pris dans le langage, le parlant se coupe
de la vie pure et simple: « le mot tue la chose », le mot pipe non seulement n'est pas une pipe,
mais rend la pipe sinon impraticable du moins vidée de sa présence a soi. D'habiter le langage
comme dit Heidegger, un étre se manque a lui-méme, a supposer qu'il ait été jamais « a soi-
méme » sans parler. Plus radicalement méme, il est d'abord habité par le langage, comme on
est habité par des obsessions sans fondement de « réalité », il en est parasité, a savoir, en
jouant sur le mot: pas seulement affecté de I'extérieur mais para-situé, situé ailleurs que la ou
il serait sans ca, éjecté de la jouissance du réel.

D'ou le détour par Saussure et la linguistique naissante pour fonder dans I'aprés coup
le refoulé inconscient freudien. Ce qui fait I'inconscient, ce n'est pas plus la censure morale ou
sociale qu'une force mortifére s'enracinant dans une nature mystérieuse de I'humain. En
dernier ressort, le « refoulement originel » qui attire tous les refoulements proprement dits,
(dits secondaires) dans son trou noir, n'est justement pas un « refoulement », c'est la structure
méme du langage, le langage comme structure dont les parlants sont I'effet au prix jamais
remboursable d'étre en souffrance de la pleine réalité qu'ils n'ont jamais connue. Je passe sur
le travail de détournement voire de forcage de la linguistique®® que la théorisation analytique
fait subir au malheureux Saussure, et qui aboutit a cette formule fameuse: « L'inconscient est
structuré comme un langage ».

Retenons-en pour le moment cette proximité, qui n'est pas identité, ni simple relation
de cause a effet, de I'inconscient et du langage, et qui spécifie I'Autre (grand A) indéterminé
jusqu'ici, comme lieu du langage, a condition de ne pas le considérer simplement comme la
réserve de langue instituée, code lexical et régles syntaxiques plus ou moins a disposition de
qui peut la parler, laguelle n'est que préconsciente. Ce que la « linguisterie » analytique retient
de Saussure, quitte a tordre le cou a tout le reste, en particulier a la définition du signe, c'est
I'approche du signifiant, de cet élement inséparable du signifié chez Saussure mais ici isolé
contre toute raison linguistique, et qui ne se définit que par différence avec tous les autres,
voire comme différent de tous les autres, et finalement de lui-méme. A I'instar, mais sans s'y
réduire, du phonéme qui n'est que ce qu'il n'est pas, le signifiant en psychanalyse nomme

2Cf par exemple: « L'instance de la llettre ou la raison depuis Freud », et ma lecture dans la premiére partie de
mon livre: « L'a-vérité de la lettre »
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finalement ce qui au coeur ou plutdt au creux du langage, se présente comme pure différence:
S1 n'est que sa différence avec S2, et donc lui-méme est aussi bien ce qu'il n'est pas, différent
de lui-méme, a I'encontre de I'objet, écrivons le « petit a », qui n'est d'abord que ce qu'il est,
identique a soi, a=a, ou de I'image qui participe mimétiqguement de son original. Bref I'Autre
est le lieu du « trésor du signifiant ».

Il semble que nous soyons bien éloignés de I'inconscient en jeu dans une analyse et du
sujet qui en réponde. Pas tant que ca si on s'avise qu'une analyse est de part en part une
« talking cure », qu'on y est censé ne faire que parler, quoique d'une fagon singuliére, puisque
sa régle fondamentale prescrit de se dispenser de soutenir un discours, de se laisser dire tout
ce qui vient sans restriction d'aucune sorte, bref de se livrer sans réserve au langage qui nous
hante ou nous surplombe sans se soucier que ¢a dise « quelque chose ». Régle quasi folle au
regard des usages de discours qui nous contraignent de toutes les maniéres a se positionner
comme «quelqu'un qui représente quelque chose pour quelqu'un d'autre», ce qui est la
définition du signe tel qu'on s'en sert dans toute situation sensée. Il n'est méme pas, surtout
pas dirais-je, demandé qu'on parle de soi, plutdt de déparler « hors de soi ».

Ce qui est bien sir impossible en toute rigueur, la pente naturelle étant de dire ce qu'on
a a dire, ce qu'on pense avoir a soutenir. L'association libre s'approcherait quand enfin on
n'aurait « plus rien a dire » et que le dire qui vient précederait ce qu'on pourrait penser, au lieu
qu'on use normalement du langage pour exprimer ce qu'on aura cogité au préalable. A la
limite est par la appelé a se manifester le langage en sa matérialité signifiante hors sens et
sans souci de référence, en court circuit de tout vouloir dire. Comme s'il s'agissait de donner
voix & l'extériorité pure d'un « langage du dehors » pour reprendre une formule de Maurice
Blanchot.

Ce qui s'en approcherait le plus serait alors un délire. Mais méme un psychotique ne
s'y résout pas, qui au contraire dans son délire qui dérape hors des voies consensuelles du
discours parce qu'ils ne tiennent plus la route pour lui, s'avere s'efforcer d'en construire une —
de route, quoique hors des sentiers battus - ou il puisse s'orienter, exposant ce qu'on appelle
parfois « un inconscient a ciel ouvert ». A fortiori le névrosé qui, pour peu gu'il s'arrache aux
ruminations de soi et se laisse aller un peu en roue libre, découvre des chaines associatives qui
I'orientent a son insu, un « discours de I'Autre » comme on peut appeler l'inconscient a ce
stade de notre analyse mais précisément un discours, cad des enchainements qui ne sont pas
n'importe lesquels, qui sont ceux qui l'assujettissent singulierement, sa facon a nulle autre
pareille d'étre pris dans le langage, de s'y étre inscrit dans son histoire. Ainsi, lI'inconscient
n'est pas le langage lui-méme en son infinitude de jeux possibles mais ce qui s'en est structuré
singulierement pour l'analysant, les chaines signifiantes qui I'ont structuré pour en faire ce
parlant-ci. L'inconscient serait comme un langage, un langage donc pas commun du tout, pas a
ma disposition mais disposant de moi.

Dans cet exercice a la limite de l'impossible ou s'avére l'assujettissement a des
signifiants qui le comptent & son insu, qu'en est-il du sujet? Pris dans leurs chaines qui
I'assujettissent, il n'est proprement aucun d'eux en particulier: il n'y a pas de signifiant du sujet
qui I'épinglerait comme tel, le signifierait en propre (la question de la nomination est une autre
affaire sur laquelle on reviendra plus loin). Un signifiant n'étant que sa différence avec un
autre (et un autre...), le sujet concerné par eux, disons deux au minimum, S1 et S2, n'est a ce
niveau que ce qui est supposé entre eux, dans leur intervalle, dans leur coupe. D'ou cette autre
formule lacanienne aussi fondamentale qu'énigmatique au premier abord: « Un sujet est ce qui
est représenté par un signifiant pour un autre signifiant ».

Trois remarques pour faire vite:

1- Le terme « représenté » n'est pas a prendre au sens cognitif de représentation, de se faire
une idée (ce qui renverrait a la problématique de la conscience, de la subjectivité) mais au
sens « politique » de représentant, comme un diplomate représente son pays pour un autre.
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2- Sauf que le sujet n'est pas ce qui représente (comme le diplomate) mais ce qui est
représente. Il en est donc un effet pas un agent, a fortiori pas une source.

3- Ce qui fait que la formule se retourne comme un gant dans ce qui est d'ailleurs sa
présentation canonique: «Un signifiant est ce qui représente un sujet pour un autre
signifiant »: S1 représente un sujet pour S2.

Définition « circulaire » et donc fautive en stricte logique: on définit le signifiant par le
sujet et le sujet par le signifiant! Mais qui enlace décisivement l'inconscient structuré comme
ce langage réduit a la logique de la chaine signifiante et I'effet-sujet inconsistant mais
comptable de I'inconscient, qui « court » tel le furet le long de la chaine.

Plus exactement, I'image du furet pouvant laisser croire a un étre consistant aussi
insaisissable soit-il, le sujet ne consiste ici qu'en un effet de coupure dans le fil du discours
courant, rompu en un point par la fulgurance d'une association « libre »: libre parce libéré du
vouloir dire organisé par le souci de se faire valoir, affranchi d'une construction représentative
de soi qui s'attache a faire reconnaitre une idée, idea, « aspect », qui ait une certaine tenue;
mais « association libre » qui loin de rendre libre « comme I'air », met & jour une structure
d'assujettissement d'autant plus radicale que c'est le désir du sujet qui en est tissé et le sujet
qui en est issu, qui en émerge comme ce qui est en jeu dans cette détermination langagiere.

Cette facon de dire jusqu'ici parait proche de la conception spinoziste de la liberté, ce
qui n'est d'ailleurs pas un voisinage honteux, a ceci prés toutefois qu'il ne s'agit pas de
connaissance, en quelque genre que ce soit, mais d'un savoir sans verité, du fait d'étre sans
objet, un savoir disons purement « textuel ». L'affranchissement du discours convenu ne
débouche pas sur un entendement ni une béatitude mais au travers d'un repérage des
signifiants déterminants du sujet, sur la production d'un sujet réduit au non-étre d'une
coupure en acte, qui ne s'atteste qu'apres coup, a mesurer le déplacement qui se sera effectué.
Le sujet n'apparait, représenté par un signifiant qui le compte, que pour disparaitre aussitot
dans l'autre signifiant pour qui il est représenté: c'est ce qu'on appelle I'aphanisis du sujet, qui
I'assimile a un événement pur, a savoir sans avenement qui I'nypostaserait. Son émergence
équivaut a une scansion signifiante, qui scinde la continuité du dire sensé.

Bien sdr, dans une cure, ¢a n'empéche pas d'avancer ses pions avec du signifié, de
produire des significations nouvelles dont le Moi du sujet peut se surprendre de les avoir dites
a son insu et penser ainsi en savoir plus sur son compte. C'est méme le quotidien des séances
d'élaborer ainsi disons, ses fantasmes qui cadrent la réalité de son étre-au-monde. Et pourquoi
pas, c'est toujours ca de gagné! Mais ce qui est décisif, et aussi rare que cher, se passe sur
l'autre ligne, celle ou c¢a bouge dans la chaine signifiante sous-jacente, a la faveur d'une
équivoque par exemple qui fait passer de I'enkystement dans un signifiant représentant, vers
un autre qui en effectuera la représentance. D'ou dailleurs le privilege des fameux « jeux de
mots » dont on reproche a certains analystes, parfois a juste titre, la gratuité intellectuelle,
mais qui s'averent réellement efficaces quand ils adviennent au moment opportun (kairos
diraient les grecs), car c'est a leur jeu qu'un je se pointe au titre de leur enjeu (cette derniere
phrase réalisant performativement ce qu'elle énonce!)

L'expérience confirme a chaque fois que ce qui fait «avancer » (comme disent les
analysants), ce ne sont pas tant les effet de sens, a savoir les significations méme neuves qui
expliquent ou éclairent I'histoire du quidam et vaudraient comme découverte d'un message
caché comme si l'inconscient était fait de pensées secrétes, que les effets de sujet qui ne sont
rien d'autre que des temps de décrochage qui font la différence sans rapport d'un mot a l'autre
et aussi bien du mot a lui-méme, dont se compte un sujet comme opérateur de ce mouvement
de dire. Ce pourquoi, on peut s'attendre plus volontiers a un tel événement quand un analysant
annonce « maintenant je pense a ¢a, ¢a n‘a rien a voir, aucun rapport, avec ce que je viens de
dire, mais... », que quand il enfile en continu des ruminations sur son étre-1a.

Cette instance limite du sujet n'est certes pas la seule, comme on va le voir maintenant.
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Mais elle situe ce qu'on peut appeler avec un Lacan toujours facétieux, le « sujet pur comme
on dit un paté pur porc ». Pur ne signifiant ni la moralité sans tache ni la quintessence d'étre,
mais I'état naissant saisi dans son surgissement non encore réifié, entre Ia ou (pour un peu) ¢a
était et la ou ce sera advenu sans retour, la béance de l'inconscient a nouveau refermeée. Ces
temps cruciaux d'une analyse répetent en quelque sorte le premier temps mythique de
I'émergence du sujet, le répetent a nouveau, non au sens de le reproduire - car la premiere fois,
celle ou il était question du sujet avant que le sujet en question y soit, est tel que « n'a eu lieu
que le lieu » comme dirait Mallarmé — mais a nouveaux frais, dans une reprise du mouvement
pour un sujet qui est déja parlant et en relance le mouvement de dire Ia ou il avait pu s'enrayer
symptomatiquement.

3- L'Autre de la Vérité (d'ou parler)
et le sujet divise (de parler)

De fait, les occurrences évanouissantes du sujet « pur porc », si elles situent la pointe
de l'opération analytique, ne rendent pas raison de ce qu'on pourrait appeler « I'étoffe » du
sujet qui s'y préte. Sauf peut-étre cas-limite de l'autiste® qui est dans le langage mais reste en
suspens au bord du parler, les individus aussi « fous » soient-ils sont des parlants, ce que
Lacan appelle d'un mot-valise « parlétre »*°. Le sujet existant n‘habite le langage que pour
autant qu'il le parle; c'est méme toute la différence du langage dont il est ici question avec les
systemes de signes animaux ou techniques : c'est justement son imperfection de code, son
inachevement de systeme, qui convoque un sujet a le parler. C'est dire que la structure de la
parole est non surajoutée mais intrinseque au « langager », pour forger ce néologisme qui
désubstantivise le langage en verbe et suppose la conjugaison d'un sujet. Si bien que L'Autre
n'est du langage que pour autant qu'il est aussi bien I'Autre de la parole, lieu d'ou revient au
sujet qu'il aura parlé. Car on ne parle qu'a étre entendu, méme si c'est dans le malentendu
comme c'est le cas général, I'important étant que, par dela tel interlocuteur présent ou virtuel,
la parole s'adresse, qu'elle pose un lieu Autre (avec majuscule) d'ou I'entendre et lui renvoyer
son message sous la forme inversée d'un « tu as parlé ».

Quelle est la structure de la parole? On peut s'appuyer ici sur une formule étonnante
que j'ai trouvée chez quelqu'un qui ne vous est pas étranger et dont on n'attend pas a priori
qu'il mette en valeur la dimension du langage et de la parole. 1l s'agit de Descartes, et de son
ouvrage le plus populaire, Le discours de la méthode. On y trouve donc cette formule, que
vous connaissez forcément: « Parler, c'est témoigner qu'on pense ce qu'on dit ». Il y aurait
beaucoup & dire sur ce tour de phrase si subtil’®. Je n'en retiendrai ici que le mot
« témoigner », parce qu'il noue intimement le fait de parler a la dimension de la vérité. Dés
qu'on parle, on parle en vérité, méme et surtout si on ment. C'est méme a ce qu'il mente qu'on
reconnait le parlant, a condition toutefois de ne pas le confondre avec la simple feinte, par
exemple de « faire le mort » ou de laisser une fausse piste. Le menteur se remarque de faire
croire que ses traces sont fausses alors qu'elles sont vraies: « Pourquoi me mens-tu en me
disant que tu vas a Cracovie pour me faire croire que tu vas a Lemberg alors que tu vas a
Cracovie », comme Freud en rapporte ce Witz.

# Dont on parle tant en ce moment & tort et & travers. Et & condition de ne pas en étendre l'appellation
inconsidérément a tout individu ayant des déficits de « communication » comme le fait le DSM IV qui de
proche en proche engloberait tout le monde, et de réserver ce « diagnostic » a des sujets réellement mutiques,
comme ceux que Fernand Deligny a eu a c6toyer..

Ou dailleurs la premiere syllabe « par(l) » est a entendre dans I'équivoque du parler et du paraitre voire du
pare-étre.

% Cf L'a-vérité de la lettre, dernier texte.
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Avec cette dimension de la vérité, nous nous retrouvons en plein dans le royaume de la
haute philosophie. Et c'est pourquoi Lacan, déterminé a hisser la théorisation analytique a la
hauteur de la question métaphysique pour l'arracher a la psychologie et répondre de la
clinique des psychoses, a trés longuement fréquenté les philosophes, jusqu'a Heidegger et sa
subversion de I'adequatio par I'Aletheia. Ce n'est pas le lieu ici de suivre ce parcours®’. J'en
viens directement au résultat brut, qui équivaut dans le champ théorique a ce qui se joue dans
une analyse poursuivie jusqu'a son terme : La Vérité n'existe pas. Plus exactement, La (L
majuscule a) Vérite n'est pas, la veérité a « structure de fiction ». Ce qui n'est pas dire gu'elle
n'insiste pas et qu'il faille s'en passer, mais que son exigence ne tient pas a I'Etre, méme en
retrait de tout étant, mais prend son statut de I'Autre. Peut-étre Descartes en amorce-t-il le pas
dans la 1° Méditation, & supposer cet Autre, aussi trompeur soit-il et jusqu'a méme s'en passer
(« je me tromperai bien aussi moi-méme ») pour pouvoir pousser son mouvement de douter
jusqu'a penser Je dans sa certitude. Sauf qu'aussitdt, il entreprend d'en faire garantir
rétrospectivement le savoir par une Vérité faite Dieu qui l'arrime a I'Etre, parfait en
I'occurrence.

Le mouvement de I'analyse poussé jusqu'a son terme accomplit exactement le chemin
inverse. Engagée transférentiellement sur la supposition d'un sujet au savoir inconscient qui
lui échappe, la parole analysante visant en l'analyste comme représentant de I'Autre la garantie
de sa Vérité, un texte de ses dits se tisse au fil des dévoilements et interprétations... jusqu'au
point ou se pose la question de ce que vaut un tel tissage signifiant, jusqu'au point ou le
silence du «Dieu» qui l'entérinerait met le sujet face au vide de sa référence. D'ou
s'appréhende que tout ce travail n'aura pas eu pour résultat d'engendrer une connaissance, en
I'espéce de « soi-méme », comme celle que Socrate recommandait. L'Autre est barré. Dieu,
s'il en est, n'est Autre qu'inconscient!

Est-ce vain pour autant?

Au contraire: c'est la vanité de «se croire » qui peut enfin tomber. Autrement dit
I'illusion de « I'ame », d'une « réalité psychique » (ou « spirituelle », ou quelque nom qu'on lui
donne de théologie a psychologie), illusion d'un Moi aussi «vrai » qu'on voudra et qui
incarnerait mon identité derniere, illusion d'un « noyau d'étre » qui fixerait mon essence, ce
que je suis vraiment, et me « rassemblerait » dans cette « présence a soi » en derniére instance
que Derrida pourchasse philosophiquement pour sa part dans tout idéalisme. En termes plus
freudiens, cette chute de I'idéal du Moi qui rend vaine la quéte éperdue pour «se faire
reconnaitre tel qu'on est », est une modalité de la « castration », castration symbolique en ce
qu'elle confronte a ce réel, cet impossible de structure, de se saisir comme sujet en terme
d'étre, méme d'étre-1a, Dasein. La question du sujet n'a pas de réponse qui fasse solution,
sinon répondre que le sujet est sa question.

Ce qui n'est pas rien. Car cette question est celle du Désir, pour autant que le désir
(dont Spinoza, encore ici en voisinage, fait I'essence de I'hnomme) consiste en cet Enstsellung
(maitre mot freudien), ce déplacement incessant vers le toujours autre. Désirer c'est ne pas
savoir ce qu'on désire (savoir vraiment, en définitive, exactement). Et c'est justement dans ce
mouvement qui est celui du désir autant que celui des dires (en jouant sur I'anagramme de ces
5 lettres) et qui ne s'enraye que pathologiquement, qu'un sujet se retrouve a se perdre aussitot,
a nulle « place » assignable, mais en jeu. Ce pourquoi l'analyse est une éthique du désir.

Les enchainements signifiants découverts en cours de cure ne valent donc pas comme
dévoilement d'une vérité de I'étre mais comme construction du fantasme, dont se soutient le
désir. Sans doute ce dont j'ai pu croire gqu'il constituerait mon « autobiographie » n'est en
derniére instance qu'une sorte de roman, dont il est indécidable souvent s'il réfere a une réalité

2T Crest I'un des fils directeurs de L'a-vérité de la lettre. Cf aussi F.Balmés: Ce que Lacan dit de I'étre et

Structure, logique, aliénation.
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effective. Mais sa narration a bien eu lieu, et sa fiction aura produit des effets de vérité dont
le sujet peut se faire raison d'exister. Un tel sujet tient finalement non a ce qui aura été dit, aux
dits qui se sont déposés, mais au dire qui l'aura entrainé a écrire en paroles ce texte de lui-
méme.... Il s'en soutient comme d'un cadre qui structure sa «réalité », mais c'est a s'en
soustraire comme « narrateur » qu'il se manifeste comme désirant.

Si on veut localiser ce sujet du dire, son statut logique peut alors s'identifier a celui de
I'ensemble vide dans la Théorie mathématiques des ensembles, noté zéro. C'est I'ensemble
sans aucun elément, dit aussi bien I'élément non-identique a lui-méme (ou I'on retrouve la
définition du signifiant « comme tel »). Mais c'est la mise entre crochets (écriture) de ce rien
d'étre qui, en en faisant un ensemble, engendre le un, lequel nomme apres coup cet ensemble
zéro, et a son tour devient élément d'un ensemble 2 qui le nomme, et ainsi de suite... C'est
sans doute plus qu'une analogie mais on restera ici a cette allusion, en retenant surtout que,
selon la Théorie, I'ensemble vide est inclus dans tout ensemble quel qu'il soit, qu'il « court »
sur toute la chaine, dans la répétition de la différence entre I'antécédant et le successeur.

Ce qui ramenerait le sujet de la subjectivité moderne, I'agent-cause du discours, vers la
subjectité, disons I'upokeimenon aristotélicien, ce a quoi s‘attribue ce qu'on dit, propriétés ou
accidents, comme a un substrat, un suppét, ce qui est « dans les dessous ». A ceci pres, que ce
« dessous » n'a ici plus de consistance propre, est vide, cerné comme tel, comme manquant a
sa place, donc pas sans bords (matérialisés dans I'écriture par les crochets) qui font trace d'un
passage.

Ainsi, le sujet, sans prendre plus de consistance propre, n'en reste pas a cet effet-sujet
de coupure ou il s'absorbe mais prend valeur de fonction-sujet, si on définit la fonction avec
Frege comme cette entité ouverte en son sein, qui inclut un vide appelant un « objet » a le
remplir, ce que I'écriture F( ) rend manifeste. En d'autres termes, « la ou c'était » I'opération-
coupure entre signifiants rendant compte de son émergence, « la doit advenir un sujet » qui se
fasse aprés coup opérateur du passage de I'un a l'autre, qui se fasse lien entre eux, passeur du
dire.

Phénoménologiquement (au sens courant, non husserlien), le sujet est repérable dans
cet espacement (comme dirait JL Nancy), cet écartement du parlant «a lui-méme » qui
s'éprouve par ex dans le sentiment de I'effort tel qu'en parle Maine de Biran déconstruisant le
cogito cartésien®® pour le «cheviller au corps », et par ou le sujet s'éprouve sans jamais
pouvoir se saisir, hors toute réflexivité, comme tiraillé, écartelé, « entre volonté et résistance a
celle-ci ». Plus largement, pour en revenir au parlant, le sujet ne se situe pas dans I'énoncé ou
peuvent certes y figurer des « projections », a commencer par le fameux Je, le pronom dit
« personnel », mais qui n'en sont que des instances grammaticales®. Sera-t-il alors dans cette
mystérieuse « place d'énonciation » qu'on évoque en posant la question « qui parle? » ou
« d'ou ¢a parle? » par exemple « Qui parle en Sarkhozy? »? Pas davantage: par la on met a
jour un agent du discours, par ex « c'est le MEDEF, ou c'est Pétain qui parle en Sarkhozy »,
ce qui n'est pas inintéressant mais ne concerne pas le sujet en question ici. Celui-ci se situerait
plutdt dans I'écart entre énoncé et énonciation, dans la division méme qui les rend
inassimilables et fait I'ouvert du parler entre dits et dire.

Comme le dit un analysant bien engagé dans la mouvance du mouvement pour dire,
(je le cite):

« C’est pour ¢a que je me suis dit : je vais vous appeler. Ce n’est pas dans une
recherche de solution. Mais des fois il y a quelque chose qui ne tient plus. Peu importe la
réponse... le jour ou les réponses ne relancent plus la question, on a le pied dans la tombe...
Mon pere, je suis stir qu’il ne m’aime pas ! Dans mon réve, j attends des réponses . que mon

% Cf Guy Le Gaufey: C'est & quel sujet? p.22-26
2 Et qui se réduit & une tautologie: « Est je qui dit je » comme dit magistralement Béneveniste. Ce pourquoi
sans doute Saussure écarte le sujet parlant de I'objet linguistique, quoique pas sans « remords ».
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pere, il m’aime. Je crois qu’il ne m’apportera jamais la réponse. Cette réponse je la cherche
dans les rencontres. Sachant que je n’aurai pas la réponse... Finalement ’essentiel c’est
d’étre bien fendu ! »...

Une cure peut en rester a l'allégement du symptéme, ce qui n'a rien de déshonorant et
met un terme a beaucoup sur un mieux-étre dont il n'y a qu'a prendre acte. Mais l'orientation
de la cure au dela du «bénéfice thérapeutique » fait que l'analysant ne retrouve pas
simplement les illusions moiques de départ apres un passage plus ou moins furtif par une folie
« associative libre » qui aura certes pour le moins déplacé des fixations pathogenes. Le sujet
parvenant au terme d'une cure dont on dira « qu'il y a eu analyse », en revient pas-tout,
entamé de ses évidences subjectives d'étre « lui-méme », par I'évidance (avec un a, du verbe
évider) du message attendu qui était censé lui en réveler la vraie nature : le Graal n'est pas le
sang du christ de la communion, mais (pour citer encore une fois le Perceval de Kammelot,
I'idiot de service qui bien sir est le moins dupe de la fable!) le Graal c'est un simple vase!

Mais c'est dire alors que le statut méme de l'inconscient a changé a la faveur du
parcours, que le sujet ainsi « retourné » par une sorte de torsion sur lui-méme (qui désormais
le constitue en acte et non en substance), peut s'aviser que l'inconscient n'est en dernier ressort
pas un discours, méme un «discours de I'Autre » comme on l'a dit d'abord en premiere
approximation, a savoir fait de chaines signifiantes refoulées mais déja articulées, constituant
en quelque sorte par leur entrelacs une maniere de « texte » déja la qui n'attendait plus que son
lecteur avise.

En effet, comme on I'a vu depuis un quart d'heure, le champ du langage s'est creusé de
la fonction de la parole qui en a retourne I'extériorité premiére en intériorité éprouvée,
répétant ce qui a fait qu'un corps, tombé a la naissance dans le bain du langage qui bourdonne
autour, en vienne a parler. Mais inversement, lI'usage du langage par la parole fait passer du
dedans au dehors, car parler consiste en quelque sorte a faire exister un monde pour parer a
I'effondrement inaugural dans le langage de I'Autre (disons la langue maternelle pour
concrétiser™®): parler consiste & construire une « réalité » de mots pour faire comme si les
choses étaient bien la saisissables, au lieu méme du trou que le symbolique a foré dans le réel,
traumatisme structural qui équivaut au « refoulement originaire » freudien, et qu'on peut aussi
bien appeler avec Lacan « troumatisme ».

Or l'inconscient dans son réel en est la trace de pas: il est en dernier ressort fait de
signifiants sans doute mais en quelque sorte en vrac, constituant non un tissu préformé, mais
une nébuleuse, ce que Lacan appelle un Essaim, en jouant comme souvent sur l'aphonie, en
I'occurrence avec S1, le signifiant en tant que représentant du sujet. Mais c'est justement ce
qui fait que I'inconscient est inconscient, inconscient au sujet: si on reprend la formule
canonique (« le Signifiant est ce qui...), il est clair que le sujet n'est en jeu, ne se manifeste
comme coupure-sujet, que pour autant que S1 le représentant s'enchaine a S2 pour qui il est
représenté, ce qui est justement la fonction du parler. Or c'est précisément parce qu'il n'est pas
d'abord fait de ces chaines que I'inconscient est inconscient, il ne serait comme tel que cette
nébuleuse chaotique de signifiants disséminés, absolument « bétes »** et qui ne « langagent »
pas encore, ce que Lacan sur le tard appelle Lalangue en un seul mot (la « lalangue »), pour
présentifier sa non-articulation, et qu'il deéfinit comme « I'intégrale des équivoques que

% Cf par exemple Wolfson tel que le présente Deleuse dans « Le schizo et les langues » ou son livres suivant:
Ma meére musicienne,etc...Cf aussi Richard Abibon: « L'autisme »...

Cf le début du séminaire Encore ou Lacan insiste lourdement, « bétement » semble-t-il pour autant qu’on en
touche 1’os dénudé de tout « chair » signifiante. | que le présente Deleuse dans « Le schizo et les langues » ou
son livres suivant: Ma mére musicienne,etc...Cf aussi Richard Abibon: « L'autisme »...

Cf le début du séminaire Encore ou Lacan insiste lourdement, « bétement » semble-t-il pour autant qu’on en
touche 1’0s dénudé de tout « chair » signifiante.
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I'histoire du sujet a semé », restes « archéologiques » de la prise dans lalangue d'un sujet
singulier, pure virtualité subjective, non écrite.

Ce qui a la fois radicalise I'inconscient comme savoir sans sujet, savoir en jouissance
de I'Autre, et en méme temps l'appréhende comme reel, le rend d'autant plus impossible a
concevoir puisqu'un signifiant ne se définit que de représenter un sujet pour un autre
signifiant, ne s'atteste que de faire chaine. C'est pourquoi je parle maintenant du réel de
l'inconscient, le réel chez Lacan®*’ ne se définissant, ou en tout cas ne s'appréhendant
logiguement, que précisément comme I'impossible. « L'inconscient réel », donc, n'est pas, au
sens parménidéen de ce qui «se pense étre » ou comme il est dit dans le Poéme selon la
traduction de Jean Beaufret: « ¢’est la méme chose penser et la pensée que est ». C'est la que
la psychanalyse se sépare radicalement d'une philosophie, aussi retorse soit-elle a I'instar de
celle de Derrida qui, quoiqu'il en ait, donne a la « puissance textuelle » une quasi consistance
d'étre, celle d'une « archi-écriture », aussi inachevable en soit la saisie. Si texte inconscient il y
a, il est plutdt ce que j'appellerai « inécrit », et ce sera justement de I'écrire, de le chiffrer,
qu'un sujet en viendra a l'existence par la-méme. L'inconscient est structuré comme un
langage au sens ou il désigne la « matiere premiére» de langue, sa « motérialité », pour un
travail a faire qui l'articulerait, le langagerait, dont précisément le sujet a venir se fera la
cheville ouvriére en se portant a I'existence du dire.

Pour le faire entendre, je prendrai I'exemple du réve, qui n'est pas n'importe quel
exemple de «formation de l'inconscient » puisque Freud en fait «la voie royale vers
I'inconscient ». Ce qu'on a retenu de l'interprétation des réves, telle qu'en parlent ses textes, et
c'est en effet leur propos général, peut se résumer ainsi: en gros, il y a d'une part le « contenu
manifeste », le réve tel qu'il est donné au réveil comme une sorte de texte plus ou moins
confus et troué, tel qu'il est dit par le réveur s'il se trouve un interlocuteur disposé a en
supporter I'énigme, et d'autre part le « contenu latent » ou se trouverait, dit Freud, le souhait &
I'origine du réve, lequel s'efforcerait de le réaliser de maniére hallucinatoire. Ce sont ces
pensees latentes du réve qu'il s'agirait, par l'interprétation, de décrypter, ce qui en délivrerait le
message inconscient. 1l y a donc un décalage entre ces deux textualités, et le travail du réve
consiste a transformer le premier dans le deuxiéme, sachant qu'il se heurte a une force de
résistance qui est la « censure du moi » dont I'organisation consciente ne veut pas savoir ce
qui de ces désirs inconscients portent avec eux d'inconvenant. Ce qui fait du résultat du réve,
son contenu manifeste, une sorte de compromis boiteux qu'il convient, si on l'analyse, de
déchiffrer, pour en retrouver la veérité, en prenant a rebours le travail de chiffrage du réve.
Lequel travail, et c'est I'essentiel de ce qu'expose le livre de Freud sur le réve, met en jeu
principalement 4 «procédés », le déplacement et la condensation (que Lacan traduit
linguistiquement en métonymie et métaphore, ou on retrouve le fonctionnement du langager),
plus le procédé de figuration (qui met en scéne, figure en images, produisant une sorte
d'écriture en rébus), et enfin un 4° plus surprenant sur lequel Freud revient beaucoup au fur et
a mesure de ses reprises de la théorie du réve, qu'est le « symbolisme », surprenant puisqu'au
premier abord il semble par la revenir a une sorte de clé des songes indépendante des
associations singuliéres du réveur gu'il avait commencé par écarter violemment.

Cette théorie fonctionne, c’est-a-dire permet une pratique de linterprétation qui
marche a un premier niveau, engendre des associations langagiéres qui occasionnent des
effets de sens et de verité dont un sujet se fait le tenant. Cependant, une lecture attentive du
texte méme de Freud dans sa littéralité met a jour que c'est beaucoup plus compliqué et
ambigiie que cela. Je n'en ferai pas la démonstration ici faute de temps*, I'important étant que

%2 On peut parler ici d'un « réalisme radical » de Lacan, qui sarticule & un « matérialisme transcendantal » du
langage. Cf L'avérité de la lettre, Tome 1.
% Cf par exemple Olivier Grignon: « Théories et interprétations du réve chez Freud et Lacan »; ou dans un autre
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cela rejoint la pratique actuelle de « l'interprétation » des réves, ou il s'agit moins comme on le
croyait au début de la psychanalyse de « révéler » le désir inconscient par une lecture qui en
rétablisse la vérité dans le contenu latent, que de donner I'occasion d'engendrer une
signifiance dont un sujet se produit a en prendre acte, de s'aviser en avoir effectué « un pas ».

En effet, ce qu'un retour non simplement « orthodoxe » a Freud et une fidélité a la
pratique effective mettent a jour, c'est que I'inconscient proprement dit ne se situe pas dans ce
mythique contenu latent, qui se résume le plus souvent a des voeux de la veille tout a fait
préconscients, mais dans le travail méme du réve, dans ses 4 opérations telles que recensées
par Freud. Il n'y a pas un travail sur, ou a partir, d'un texte inconscient: c'est I'inconscient qui
travaille, au point qu'on peut méme en donner cette nouvelle définition avec Lacan en 74:
« I'inconscient c'est ce qui travaille » selon des mécanismes langagiers primaires, un régime
de langage en quelque sorte in statu nacendi, a I'état naissant, qui n'est qu'a devenir autre,
Enststellung toujours. Et s'il fallait une référence pré-socratique, ce serait plus prés d'Héraclite
que de Parménide, lui dont un fragment magnifique parle si bien du réve dans sa proximité a
la mort: « L'nomme allume une lumiére dans la nuit, étant mort pour lui-méme, la vue éteinte;
vivant il touche au mort, endormi, vue éteinte; éveillé, il touche au dormant » (Fragment 104-
traduction M.Conche)

Ce qui entraine que le travail dit de « déformation » du réve n'est pas d0 a la censure
du moi, méme doublé par le surmoi. L'inconscient au travail dé-parle, dé-symbolise la langue,
ici en deux mots, la langue instituée avec ses convenances de mise en discours recevable. Il
est la formation elle-méme du réve, a I'oeuvre en tant qu'il chiffre la jouissance de lalangue
(ici en un seul mot) et produit un sujet appelé a le faire passer au dire. Le réve est alors a
reconnaitre comme une sorte d'association libre toute faite qui se donne sans effort au réveil
ou plutét qui se donne un sujet au réveil, de ce qu'il se réveille et fait coupure. Sans effort?
Pas tout a fait, car du coup on peut considérer que ce qu'on appelle I'oubli du réve correspond
a un évitement de I'association libre. Quoi qu'il en soit, la texture du réve se présente comme
un délire, quasi psychotique, en ce qu'il est dé-articulé des voies convenues du discours, au
plus pres de lalangue fondamentale de chacun et de tous, ou les mots sont quasiment des
choses, mais qui appelle un sujet a les enchainer a nouveau frais dans son travail de
narration/déchiffrement. En ce sens, le travail du réve est par lui-méme « thérapeutique »,
comme l'est justement un délire, pour autant du moins qu'un sujet se léve a le dire a au moins
un autre qui I'entende, sachant que tout ce qui se dit « a partir » ou « autour » du réve en fait
partie. L'analyse d'un réve, qui commence par son récit, en est moins l'inversion que la
continuation et la reprise, la répétition déplacée ou un sujet advient dans I'opération méme
d'en engendrer des chaines signifiantes, ne serait-ce qu'a le raconter et se I'entendre dire.

Il faut donc jouer sur I'équivoque de I'expression « formation de I'inconscient », entre
génitif dit objectif et subjectif. Le réve est d'abord approché comme ce qui est « formé »,
produit par un suppose sujet réveur au sens d'agent-cause (« le réve dit que », « le réve a fait
que ») dont le gite serait le fameux « contenu latent ». A I'épreuve de la pratique, il s'avere
plutdt que l'inconscient n'est autre que cette formation comme telle, comme proceés, ce travail
de déplacement, condensation, figuration, symbolisation, a partir non d'un texte qui n'existe
justement pas d’abord, mais d'un réel qui n'est que jouissance de la langue, langue en
jouissance sans sujet. L'inconscient-texte n'a lieu qu'au réveil, qui consiste en ce qu'un sujet
s'en saisisse dans I'acte méme ou il émerge, du sommeil en lI'occurrence. L'inconscient n'est
pas le transformé: il consiste en ce mouvement d'Enstsellung qui langage lalangue a la
mesure d'un sujet qui se fait naitre (n'étre) alors comme sujet a l'inconscient. Autrement dit
encore, si le réve est voie d'acces a l'inconscient, I'inconscient proprement dit, c’est-a-dire au
travail d'un sujet, est cette voie d'accés elle-méme, d'acces impossible a son réel, il est cette

style: Christian Fierens: La relance du phallus.
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formation/déformation qui fait passer I'essaim signifiant virtuel, inécrit, a la chaine ou a lieu
un opérateur sujet.

Cette chaine est a chaque fois inachevable, butant sur « I'ombilic du réve », cette zone
obscure du réve qui résiste a l'interprétation c’est-a-dire a I'enchainement qui met un sujet
parlant en fonction, cette trouée dans la signifiance qui localise justement le réel en reste, le
bout de lalangue que le travail du réve n'aura pas « traduit », en fait pas écrit.

« Par exemple dans le fameux réve de Freud qu'il nous livre dans son... grand Livre
sur le réve, le réve dit de I'injection a Irma, il y a la vision atroce de la gorge d'Irma, dont on
pense en général que c'est I'acmé du réve. Mais c'est encore de I'image, il y a encore du moi
dans I'affaire. Son point de butée ultime est dans la suite du réve, I'apparition de la formule
chimique de la triméthylamine imprimée en caracteres gras. La, il n'y a plus de moi: le sujet
est totalement extérieur au langage lui-méme, et le langage lui apparait dans sa brutalité de
réel. Au dela du mot, il n'y a plus rien d'autre que le mot lui-méme, comme pure lettre sans
référent ni aucun sens »**,

Ca me fait penser (associer) a une autre formule, qui m'est propre - vous voyez j'en
viens finalement a vous parler de moi, mais pas en vous avouant un quelconque savoir sur
mon « étre », juste une pure bétise, ce presque-rien dont peut-&tre je me tiens dans I'existence.
Cette formule, c'est une formule parfaitement idiote, qui n'est pas méme une phrase: « I'ongle
incarné de Dieu ». Ce bloc de langue me vient de temps en temps en téte, n'importe quand,
pas souvent mais elle est Ia, comme depuis toujours, qui ne m'affecte en rien, completement
neutre au sens fort ou Blanchot use de ce mot, sans aucun intérét ni sens décelable malgré mes
tentatives pour I'élucider, molles a vrai dire, car je m'en fous parfaitement, ¢ca ne me touche
pas. Simplement elle flotte de temps a autre comme un rocher volant, disons une pierre pour
m'en prénommer, un peu comme dans certains tableaux de Magritte. Bref, rien sinon une sorte
de dit inarticulé sans auteur ni méme adresse, hors sens, ininterprétable cad insubjectivable,
mais qui peut-étre vaudrait comme une «n'hommination » singuliére, pointant une pure
existence sans essence. Non que je m'appelle ou qu'on m'appelle ainsi, mais ¢a me tient du
langage ou je m'en tiens a lui comme ex-sistant dans «tous les mondes possibles », pour
emprunter la formulation de Kripke cherchant a cerner ce que serait un nom propre non
réductible a une désignation ou une description comme le soutenait B.Russel.

MOMENT DE CONCLURE

Ca s'est passablement compliqué. Ca pourrait I'étre encore un peu plus: j'avais en effet
envisagé une autre partie, qui aurait décliné un troisieme avatar de I'Autre tel qu'annoncé
comme « Autre sexe », pour soutenir plus rigoureusement ce que mon analysant que je citais
plus haut mettait en avant avec cette formule, « se tenir dans I'ouvert », qui pourrait valoir
comme « programme » (s'il y en avait) d'une analyse. Car cette formule marque bien que le
sujet en jeu dans cette aventure peut en venir a rompre les amarres avec toutes les formes
constituées de la subjectivité moderne jusques et y compris sa pointe constituante de sujet
transcendantal et qui toutes convergent vers la « présence a soi »*°, mais que cette sorte de
« déconstruction » ne consiste pas a le jeter dans un Maelstrom textuel comme chez Derrida ,

* Citation d’Olivier Grignon, dans le texte sur le réve déja cité.

% Cette « présence a soi », ce pur étre |, n'est-ce pas, si I'on en croit leur facon d'en parler, ce dont les
« pratiques zen », qu'un nombre non négligeable de nos analysants cotoient, offrent la recherche, y
rencontrant justement une sorte de vide ou précisément la « présence » ne s'obtient qu'a la mesure d'une
dissolution des frontiéres d'un « soi-méme »? Ces temps de « méditation » dont la parole est principiellement
exclue semblent un contrepoint exact de la pratique analytique, de sa régle. De fait, il ne semble pas qu'elle
lui contrevienne (et je n'en fais personnellement pas contre-indication). Resterait a rendre raison de ce
voisinage jusqu'ici non théorisé.
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et qu'il s'agit en dernier ressort en psychanalyse non de s'y dissoudre mais de « se tenir » du
bord, plus précisément de s'en faire bord.

Pour en rendre compte vraiment, il aurait fallu introduire d'autres termes, ceux de
corps et de jouissance, d'écriture et de temps logique, de n‘hommination et de signature... On
aurait pu aussi revenir au cogito cartésien pour en faire une lecture incongrue en philosophie,
et soutenir que le sujet de la psychanalyse n'est autre que...le sujet de la science (qui s'y fonde
en effet selon le projet explicite de Descartes), mais pour autant que son non-étre de place
vide qui soutient l'universalité de ses énonceés ne I'abolit pas mais qu'il en trouve au contraire
la ressource d'ex-sister dans la singularité a son dire qui vaut signature et qu’il s’en tient d'un
reste de jouissance irréductible a la symbolisation... Pour s'en faire une idée imagée, on peut
lire la nouvelle d'Edgar Poe qui s'appelle « Descente dans le Maelstrom » ou l'on voit le
pécheur entrainé au fond du tourbillon de mer furieuse trouver, au dessus de lui et qui flotte,
un morceau de sa barque disloquée & quoi s'accrocher jusqu'a remonter®...

Je laisse...

Je précipite donc ma conclusion en trois points:

1- Au dernier terme d'un travail analytique, on peut dire que le lieu de I'Autre (pourtant
nécessairement supposé pour s'y mettre, au travail), « ce lieu de I'Autre n'existe pas mais pas
rien n'en existe »*': ce rien-pas-rien qui existe, c'est précisément ce qu'on peut nommer ici un
sujet, tel qu'il sera advenu, rien d'autre qu'un style a nul autre pareil qui fait trace singuliere de
chaque un dans I'Apeiron du langage .. Ce « style » dont Buffon disait que « c'est I'homme
méme »*. Autrement dit, il n'y a de sujet que du dire. Un dire qui n'est pas comme tel un
« dire-et-penser » comme le logos issu de Parménide méme revisité par Heidegger, mais « le
dire qui s'oublie derriére ce qui se dit dans ce qui s’entend »*, oublié quoi qu'on fasse pour
I'arraisonner, pour s'en faire l'auteur, source ou agent, substrat ou cause, upokeimenon ou
Dasein. Et un dire dans la mouvance duquel un parlant qui aura consenti a s‘assujettir au
signifiant le représentant, peut en venir a « se réaliser »; qu'a son tour il en vienne au dire, il
en prendra l'occasion de «se » dire, certes pas au sens usuel de s'exprimer «tel qu'il est »
mais d'ex-sister au dire selon son tour, a sa maniére et tel que nul autre ne le fera a sa place,
s'instituant dans le cours méme de son trajet a «réaliser l'inconscient ». « Reéaliser » a
entendre dans le retournement que permet I'équivoque du mot: Il'effort pour «s'en rendre
compte » achoppant sur l'insaisissable de I'Autre d’ou il attend de se « connaitre », vire a la
production d'un réel, a savoir a I'impossible de s'en rendre un compte réglé. Ce qui implique
un sujet tenu d'en répondre. Et ce qui répond a une objection courante faite par le moraliste a
la psychanalyse: d'irresponsabiliser le sujet en le réduisant a un déterminisme sans faille: au
contraire le sujet est responsable de son inconscient et d'autant plus qu'il ne le maitrise pas,
qu'il rencontre une faille, un horizon sous ses pieds. Et c'est cette implication méme qui le
porte a une existence irrépressible.

2- D'ou (et c'est mon deuxiéme point) cette formule que j'ai énoncée a plusieurs
reprises et qui a fourni le titre a cette demi-journée qu'on me demandait avant méme que je
sache ce que j'allais dire: se faire sujet a I'inconscient. C'est évidemment un nouveau monstre

% Cette facon de dire, d'invoquer comme un dire « pur » sans sujet préalable ni méme attenant, a comme toute
maniére de dire ses limites et pourrait poser probléme: elle pourrait s'apparenter a une certaine « mystique du
dire », comme si un tel dire impersonnel, un dire de personne ( comme dans mon exemple de « I'ongle incarné de
Dieu » ou la formule de Freud de la triméthylamine de Freud) « ¢a » existait en soi, en dehors de sa mise en acte
par ou un sujet y est impliqué. La question serait peut-étre alors de soutenir une telle « mystique » ou quasi
mystique, pourquoi pas, a condition de la couper de toute religiosité, une sorte de « mystique athée » qui ferait
tenir la nomination comme purement littérale, faisant littoral au réel...

¥ Formule que j’emprunte a Francois Balmés, Structure, logique, aliénation, p 59.

** Formule célébre que Lacan, dans I'introduction des Ecrits, supplémente ainsi: « (Le style ¢ 'est ’homme
méme) auquel on s’adresse » : pas d’advenir-sujet sans supposition de 1’ Autre.

¥ Lacan, L Etourdit, 1° page, in Autres Ecrits.
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logique, un oxymore de plus. Car comment ce simple effet-sujet a quoi j'ai d’abord réduit le
dit sujet en proie a la regle de l'association libre et qui pour le moins est du coté de la
passivité, en viendrait-il & se retrouver sujet du verbe a I'actif? On peut travailler ce paradoxe
pour sinon le résoudre du moins le contourner en faisant par exemple appel a la voie moyenne
en grec, ou a ce que certains linguistes comme Lucien Tasnieres appelle la « voix causative »
qui trouve des tournures discursives pour subvertir en francais I'opposition binaire actif/passif.
Je renvoie ceux que c¢a intéresseraient au livre d'un collégue analyste, Guy le Gaufey, intitulé
C'est a quel sujet?, qui donne dailleurs une autre présentation de la question du sujet en
analyse. Pour ma part, je me contente de souligner que par cette formule , « se faire sujet a
I'inconscient », il apparait que si le sujet dont nous parlons depuis le début ne retient aucune
des caractéristiques qui ont construit petit a petit le Subject dans I'histoire complexe de cette
notion ou concept (dont rend compte Alain de Libera dans sa magistrale Archéologie du
sujet), si donc un tel sujet n'est le sujet d'aucune attribution, il y en a au moins un trait qui fait
exception et I'en caractérise d'autant plus: I'implication. Il n'est peut-étre méme que ca: le fait
méme d'étre impliqué dans ce qui « lui » arrive, ou plus exactement de s impliquer. On peut-
étre alors se risquer a dire en termes aristotéliciens que le sujet n'est qu'en acte, un acte qui
n'implique aucune puissance, ce qui est bien sdr impensable dans Aristote et suppose une
toute autre appréhension de l'acte, comme acte fonciérement « manqué », ce qui ne veut pas
dire qu'il ne soit pas effectif.

3- Alors, pourriez vous dire, tous ces détours sophistiqués pour en venir a ce que le
poete proféere en fulgurance : Je est un autre? Oui en un sens, et ce ne sera pas la premiére fois
que l'artiste précede le discoureur. Mais le prophéte ne tient qu'un mouvement, celui de
I'anticipation; reste l'autre, de rétroaction, que fait le théoricien dans I'aprés coup et qui porte
I'annoncé a I'énoncé dont peut se re-marquer, de I'événement, une énonciation. « Je est un
autre », oui: « Je » tient de I'Autre, pas du Méme. Mais ce serait trop dire qu'il I'est, qu'il en est
Un. Car il n'est pas, pas méme «étre-la » ou « étre-le-1a », il n'est qu'effet du signifiant,
assujetti. Mais il se tient jusrement de ce qu'il n'est pas, de ce trou dans le savoir, de ce
presque rien de jouissance premiere perdue, dont il ne reste pas rien le parcours effectué, cer il
en reste trace dont se faire signature: un sujet en est venu a ex-sister au dire par-dela tous les
dits qu'il aura traversés.

\oila.

Un dernier point pour finir, un quatrieme, puisque jamais trois sans quatre. Une
citation. Il y a quelques rares philosophes que par devers moi jappelle des « folisophes »
parce qu'ils funambulisent chacun en leur style sur la ligne de partage entre l'exigence
philosophique de raison et une folie ou une autre de I'écriture, Nietzche, Kierkegaard, Spinoza
peut-étre et Wittgenstein. La citation est de ce dernier, qui situe le sujet en trois mots
fulgurants en leur simplicité: « Le sujet est la limite du monde ».

J'entends par la une fagon d'en situer I'effectivité irréductible dans cette limite méme
sans consistance propre, sujet sans transcendance et purement immanent au monde qu'il/qui I
autorise. Si proche de ce que le discours analytique selon mon parcours en tout cas, en vient a
soutenir. A ceci pres que cette limite a quoi Wittgenstein identifie I'effet-sujet reste une limite
« extérieure », qui fait enveloppement et reste pour cela philosophiquement compatible (avec
ce que j'appellerai son «discursivisme », sans plus le justifier ici), alors que le sujet en
psychanalyse est non ce qui enveloppe le dit mais le fend, ce qui fait bord au « défaut dans
I'univers », et du coup aura fait trace de son sillon, de son tracer. L'analyse est une discipline
du bord.

Cette fois j'arréte, car je crains que pour I'heure, nous ne soyons plus sujets qu'a une
grande fatigue.
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- Il -
Ce qui sauve (le sujet) dans ce qui (le) menace:

(se) tenir dans I'ouvert?®

Du fond de ma province, je n‘ai pas eu l'occasion de rencontrer Francois Balmés. Mais
le hasard, qui se produit & chaque coup de dés dont se décide de passer d'un livre a un autre,
m'a fait connaitre en son temps Ce que Lacan dit de I'étre. Lequel livre m'a suffisamment
épris pour qu'il n'y ait plus lieu de lancer des dés par la suite, A chaque parution d'un nouveau
« Balmes », ¢ca n'a plus été la contingence d'un pari mais la nécessité d'une fidélité qui a
commandé d'en renouveler la lecture. Et en un sens, cet inconnu de voix, cette absence de
visage, ce point de présence, m'est devenu comme quelques autres pas si nombreux dont les
écrits m'ont marqué, un de ces trés proches qui sont toujours la pour souffler au moment
opportun le tour de pensée qu'on ne saurait si bien dire, un de ceux avec qui s'instaure ce que
Georges Bataille appelle une « communauté négative », en l'occurrence une communauté de
lecteurs qui, «dans I'anonymat du livre qui ne s'adresse a personne », ne peuvent pas se
connaitre et pourtant nouent une amitié au sens trés fort dont Maurice Blanchot renouvelle ce
mot usé, la définissant (dans « La communauté inavouable »): ce « rapport sans rapport|...]
puisqu'il représente par avance l'absence de liens » mais « qui découvre l'inconnu que nous
sommes nous-mémes, et la rencontre de notre propre solitude que précisement nous ne
pouvons pas étre seuls a éprouver ». D'ou le oui sans réserve que l'inconnu de vous que je
suis s'est entendu répondre a l'invitation que vous m'avez faite de venir partager nos lectures —
lecture, ce « travail désoeuvré de I'oeuvre », comme dit encore Blanchot — du dernier livre,
posthume, de celui dont I'absence m'aura €été si proche, puisque, pour citer encore Georges
Bataille: « Chaque étre est je crois incapable, a lui seul, d'aller au bout de I'étre ».

-1-
Question de I'étre
Aller au bout de I'étre, ou venir a bout...de I'étre? Telle serait une premiere question,
qui ne se résume évidemment pas a une alternative. Le coup de dé initial qui m'a hasardé dans
I'espace Balmeés est tombé en effet sur la face « étre », imprévue au champ freudien pour moi
qui n'avait eu de cesse d'en reduire l'incidence dans le discours analytique aux vestiges d'un
vieux tour de pensee et aux contraintes de la grammaire courante depuis les grecs, depuis que
jlavais resolument tourne le dos, il y a vingt ans, a ma profession de philosophie pour me

“ Intervention & la journée organisée par 1’Association Psychanalytique Sigmund Freud, Avec
F.Balmés, le 11 Mars 2012.
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destiner a la pratique analytique, congcue alors en rupture absolue avec I'obsession
métaphysicienne. La surprise fut de découvrir, ce que je savais déja bien sdr, que nous
seulement Lacan en usait beaucoup plus que je ne voulais bien me I'avouer mais que ce n'était
pas simplement faute de mieux, puisque c'est en particulier a se mesurer a la question de I'étre
que la psychanalyse s'arrache a I'orniere psychologique, et que s'il nous prend de vouloir s'en
passer, ce ne sera pas en lui opposant la violence adolescente d'un déni, encore moins une
ignorance simple.

Ce n'est pas pour rien que F.Balmeés insiste sur le voisinage prolongé de Lacan avec la
problématique de I'Etre heideggerien, jusqu'a son achevement en 67/68 dans le peu d'étre du
sujet, rien-presque-rien-mais-pas-rien, qu'il cerne avec son retournement inoui du cogito
cartésien. Ce faisant, il ne se fait pas seulement lecteur attentif de Lacan, il rappelle I'analyste
a I'éthique du réel dont s'oriente son acte, & savoir I'impossible totalisation de son discours
méme, qui ne saurait se constituer en discipline de savoir, de n'étre effective que comme
discipline du bord. Ce qui du coup dailleurs écarte décisivement sa discursivité (au sens
fameux énoncé par Foucault a propos de Marx et de Freud) de ce que jappellerai le
discursivisme qui est le propre du philosophique comme pratique théorique, a savoir son
amour inguérissable pour I'esprit de systeme, forme spéculative d'évitement de la castration.
Ainsi, c'est « la fonction littorale [qui] est décisive » en analyse, comme le rappelle Lacan; et
non ses tressages théoriques d'aprés coup pour tenter d'en rendre compte. Mais encore faut-il
pour que le tranchant freudien opére, qu'il trouve des étoffes tissées d'ailleurs, méme et surtout
si c'était dans I'illusion d'en draper le réel du fantasme, tissus dont, a partir des accrocs qu'y
fait le symptdme portant I'analysant a faire sa demande, il s'agit en derniére instance non d'en
repriser la déchirure mais d'en ourler le trou de structure.

Ainsi, ce que montre F.Balmés dans ce recueil darticles ( Structure, logique,
aliénation ) qui auront fait livre pour nous et qui en un sens reprennent et accomplissent son
premier livre, c'est que c'est a aller au bout de I'étre qu'on en viendrait - peut-étre - a bout.
C'est a aller jusqu'a son comble, assumé comme forclusion, de I'Etre issu du tissage grec dont
le « cogito, sum » prend acte pour peu qu'on en surprenne le moment d'impossible bascule (de
la pensée que je suis a I'étre que je pense) écrit dans la 2° méditation par cette seule virgule et
que Lacan translittére en « ou je ne suis pas ou je ne pense pas »,... c'est donc a achever I'Etre
en guestion comme on acheve bien I'écheveau du Logos, qu'on pourrait peut-étre s'en passer.
Mais pas sans s'en servir, condition sine qua non pour ne pas s'y asservir. L'accent qu'il met
dans ce livre sur l'aliénation, a la fois point de départ obligé du choix forcé et I'une des trois
opérations que le quadrangle bricolé des séminaires de 67 et 68 met en jeu pour rendre
compte du proces de la cure, prend valeur de ce que l'aliénation a I'Autre du signifiant (ce lieu
du code qui n'a déja plus substance d'étre) s'accomplit en se redoublant de sa chute comme
Autre de La vérité (qui n'existe pas, comme garantie par un sujet supposé savoir). Et loin de
promettre une « appropriation du propre » qui vaudrait des-aliénation comme en réve encore
Heidegger (quétant éperdument un « il y a » originaire dans « Temps et étre », la conférence
de 62), cette chute du recours a quelque transcendance met en demeure le sujet sans repaire ni
repere de se tenir de ce rien d'étre qu'est finalement la lettre, faux étre virant au désétre, mais
dont le tracé fait référence de « soi-méme » comme tracer, dont signer son parcours, s'en
faire nom de perte.
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Or comme il le dit page 59 en conclusion de la premiére partie sur la structure, «Le
lieu de I'Autre n'existe pas mais pas rien n'en existe ». C'est dire que ne s'économise pas la
traversée dans la question de I'Etre, laquelle est explicitement celle de la psychose, 1a ou le
névrose vient d'abord avec celle de son Moi en tant que son « je ne pense pas, tout va bien »
censé normal se trouve perturbé par des «c¢a va pas » symptomatiques qui motivent une
demande de réparation, au-dela de laquelle, s'il y a de I'analyste, sera entendu un appel a
vérité dont le cri s'ignore peut-étre encore. Dans tous les cas, pour autant qu'on n'en reste pas a
un rafistolage thérapeutique, c'est I'étre qui fait question pour un sujet au bord de son vide, et
cela requiert de I'analyste qu'il situe son point d'écoute en ce lieu de I'’Autre qui n'existe pas
mais quand méme, ce qui fait dire & Olivier Grignon que l'acte analytique suppose de son
tenant qu'il puisse aux moments cruciaux opérer d'un site « quasi psychotique ». Non pour
donner consistance a I'étre, mais pour soutenir comme agent du discours (semblant d'objet a)
ce qui dans la question de I'étre insiste du réel.

Réduire La vérité a sa « structure de fiction » et I'Etre supposé de I'Autre a l'altérité,
hétéros, de I'Autre sexe, revient au parricide dont tremble Platon dans Le sophiste quand il est
amené a son corps défendant a buter sur l'irréductibilité de I'Autre au Méme que le pere
Parménide tenait pour clef de vodte de l'univers du discours. Cette découverte, ou plutét ce
découvrement dans I'horreur du trou dans le symbolique, peut-étre un hapax dans la texture
philosophique et qui y restera lettre morte d'en localiser le refoulement originaire, ne fait-elle
pas alors retour dans le réel diologique du Dieu d'Abraham, dans son énonciation énigmatique
du « je suis ce que je suis » qui pose l'irréductibilité d'un Nom en auto-référence, la ou I'Autre
se barre sur le flux de-chainé de jouissance hors je?

D'ou le travail incroyablement rigoureux de F. Balmes sur ce qu'il appelle les « noms
divins », dans ces deux autres ouvrages qu'il m'a été donné de lire, « Dieu le sexe la vérité »
et « Le nom la loi la voix » dont il n'est pas question de rendre compte ici tant les mouvements
réglés au mi-I'y-maitre ne sont surtout pas réductibles a une these. Sinon d'en retenir que c'est
la question du sujet, du sujet en question, qui court en pointillé dans la geste analysante,
depuis son « point de surgissement au symbolique...comme effet de la structure » (p64 de
Structure, logique, aliénation ), depuis donc « la perte originaire d'ou surgit le sujet » (p67)
jusqu'au proces « dialectique de I'avenement du sujet a son propre étre dans la relation a
I'Autre » (p107) qui opere dans le temps de la cure, et ou précisément se joue en fin de partie
« la réalisation analytique » (p182), de toucher a I'impossible du « Wo Es war, soll Ich
verden », le « psychanalyste dans I'acte n'étant pas sujet »(p 181) et le sujet, « délesté de la
présence » (p67) restant sa question qu'il sera devenu, pas sans se tenir de l'objet (a) qui
littoralise le trou du symbolique - mais pas-au-dela.

Qu'un sujet se tienne d'ex-sister a I'Autre qui n'existe pas, un Autre dont il est vain de
débusquer le Il qui n'est que hylé, matiére signifiante faisant signe du y'a pas (de rapport
sexuel), ce n'en est pas moins a se faire dupe de ce réel que travaille I'analyse et ce dont
témoigne l'insistance irréductible et in-théorisable de I'amour, « I'amour Lacan » comme le
désigne J Allouch, un impossible « pur amour délesté de sa transcendance » qui, depuis
I'engagement dans l'impasse obligé du transfert, se conclut éventuellement dans la disposition
a aimer en pure perte dont Freud fait un critére de guérison analytique, et par quoi la
jouissance condescende au désir.

29



-2
Athéisme ?

Un enjeu a mon sens décisif du travail de F.Balmeés tel du moins que ma lecture s'en
fait I'écho, certainement en décalage déroutant — écho = 6 hoquet, écrit Michel Leiris dans
Langage tangage -, c'est une approche rigoureuse de ce que serait un athéisme de
I'inconscient. 1l est clair qu'il ne suffit pas de déclarer la mort de Dieu qui de ce seul fait de
dire ressuscite comme « esprit » au sens de fantdme ou spectre hantant la place désertée de sa
jouissance, mort peut-étre sauf qu'il ne le sait pas, Dieu comme inconscient. On a une dizaine
de pages admirables la dessus dans Structure, logique, aliénation, qui commentent I'analyse
lacanienne du réve de Freud dans « Subversion du sujet ». Car il n'y a pas de position athée
soutenable, sauf a ce que le sujet s'y sacrifie et que la mécréance tourne au nihilisme dont on
ne se tire que par une infatuation renouvelée du Moi qui consiste a ne plus croire a Personne
sinon soi-méme, a se prendre chacun pour Dieu, a se croire, comme individu, indivis, tout-
un. Soit un retour a la case départ de lI'aliénation: je suis ce que je suis de ne pas y penser.

Le remarquable de la position éthique que F.Balmés, me semble-t-il, ne cesse pas de
nous rappeler, est qu'il nous garde ainsi de ce que jappellerais une tentation intégriste, une
sorte d' « intégrisme lacanien » qui voudrait faire table rase de I'exigence de vérité comme
« structure de fiction » nécessaire a ce qu'un sujet n'oublie pas que « le dire s'oublie derriére
ce qui se dit... », n'oublie pas qu'on dise. Intégrisme dont j'ai pu pour mon compte avoir un
temps la tentation idéaliste et dont I'un des prophétes malgré lui (en marge du champ
analytique et paradoxalement au regard de son attaque en régle de I'élaboration lacanienne
jusqu'en 66 dans « Le facteur de vérité ») pourrait étre par exemple Jacques Derrida, qui en
vient a abolir toute instance d'un sujet dans ce qu'il appelle la « puissance textuelle » qui
vaudrait savoir immanent a I'essaim signifiant « libéré » en machine d'écriture — dont on ne se
tire qu'a promouvoir l'imaginaire de redoublements de reflets d'ombres a l'infini... Ce qui
reviendrait a entériner la forclusion du sujet de la science dont précisément Lacan entend que
la fonction destinale de la psychanalyse soit de I'en relever sur ses confins; et ce qui
reviendrait a faire voisiner l'analyste avec un réle quasi sadien (faisant vérité de l'impératif
kantien), jusqu’a porter l'analysant au sacrifice, y compris celui qui tient lieu d'analyste,
emporté au sans limites d'un Autre non barré sur cette « mer de textualité dé-chainée » ou le
sujet disparait de n'étre pas méme apparu dans le « Maélstrom » de la déconstruction
(« Descente dans le maélstrom » est un des contes d'Edgar Poe qu'on gagnerait a méditer au
regard de « La lettre volée »). Or, la ou l'intégrisme d'un «sujet a la jouissance » en son
équivoque modernité rejoint l'orthodoxie rétrograde d'un «sujet a la Loi » (comme Fethi
Benslama nous a appris a déchiffrer le terme « intégrisme » dans sa duplicité), F Balmeés nous
propose de tenir la barre de ce que j'appellerais un sujet a l'inconscient, ni réactionnaire ni
ultra-gauchiste, d'ou porter I'exigence éthique a sa dimension politique de constituer des
parlétres qui ne se résorbent pas dans un discours qui ne serait pas du semblant ou parler ne
s'entend plus.

C'est I'un des mérites de F.Balmeés d'insister dans I'ensemble de ses écrits disponibles
sur l'usage lacanien de « Noms divins », jamais tombés dans I'oubli méme si raréfiés apres 68,
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que ce soit dans le champ philosophique (référence insistante de I'affaire -zur Sache selbst-
heideggerienne de I'Etre), ou dans la tradition monotheiste (place déterminante du Moise de
Freud), voire laicisé de Nom(s)-du-Pere en pére du Nom et 4° rond de nomination dans les
avatars du nouage borroméen. Cette insistance manifeste qu'on ne s'en passe (le temps
improbable de I'acte qui seul vaudrait athéisme) qu'a ne cesser de s'en servir, d'en marquer la
chute, de ratage a rature. Ce faisant, il nous rappelle a I'éthique de I'analyse: que I'inconscient
en vienne a se dire décisivement « savoir sans sujet » (L'acte analytique, 68), il n'en reste pas
moins que «l'inconscient est une affaire de sujet. Cette position est une constante de
Lacan... » (p107), et que I'en-je d'une analyse est, j'en répete la formule, de se faire sujet a
I'inconscient.

Pour le dire au plus prés de la pratique de la cure-type, au risque d'une certaine
trivialité, la réegle fondamentale telle que reformulée par exemple dans D'un Autre a l'autre
dispense « d'étre tenu de soutenir son discours », c'est-a-dire engage a se défaire de ce souci
de « soi-méme » qui enclot réflexivement le névrosé, singulierement I'obsessionnel qui tourne
la clé a double tour, s’enferme dans le mythe introspectif de son intériorité, dans la rumination
vaine d'un «parler de soi » qui s'enlise dans ce que l'incitation psychologique appelle si
vilainement « travail sur soi », ou ne se trouve qu'un « sujet » sans inconscient. Pour autant
que la régle est mise en jeu, pas sans transfert qui reporte sur I'Autre supposé l'assurance de
répondre de ce qu’il en est en Vérité, s'ouvre l'espace ou, le langage revenant comme du
« dehors », peut émerger un sujet aphanisique, représenté par un signifiant pour un autre, en
ses points d'étre qui font coupure du disque-ourcourant.

Mais dans cet ouvert & tout vent de I'association libre, telle qu'un délire peut en
assumer le jeu sans réserve, si le sujet y fait événement en rupture d'étre, il n'y apparait que
pour en disparaitre. On connait de ces analysants qui jouent si bien le jeu de la regle, associant
tout azimuts sans donner la moindre prise a une ponctuation, que rien ne se passe, aucun effet-
sujet ne s'en recueille, qui fasse marque dans l'apres coup d'un déplacement, ce qui
paradoxalement rejoint l'autre extréme de la résistance a I'analyse par refus de la regle. La
question décisive, celle de « I'efficacité symbolique » par dela la pertinence de l'interprétation,
suppose alors que ce qui aura eu lieu, au sens de ce qui sera arrivé, fait événement, ne se
rabatte pas en non-lieu (comme celui qui a si cruellement fait tort a Althusser), mais qu'il en
soit pris acte de sorte qu'il ait en effet eu lieu, au sens cette fois d'une localisation qui vaille
dans I'apres coup. Non pas avenement d'un étre-la qui n'aura jamais été mais marque d'un
passage effectué dont répondre comme ex-sistant a la chaine signifiante ainsi structurée, et
telle qu'au décours du parcours structurant dans lalangue qui l'aura assujetti, un sujet en
vienne a se tenir d'une référence d'étre vide, mais d'ou il se fasse signe-a-taire de son point
d'étre de sujet la ou « au milieu du langage est apparu son écrit ».

-3-
Se tenir dans I'ouvert?
« Comment se tenir dans I'ouvert? ». Ainsi formule sa question un analysant qui
d'emblée se montre sceptique quant a I'existence d'un ordre symbolique institué, et notamment

le «donné» d'une différence sexuelle répartissant les humains en deux universaux
homme/femme bien ordonnés. Non parce qu’il y aurait indifférence, mais au contraire parce
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le différend sexuel ne cesse, comme il dit, « d’animer le brouillard ». 11 n’est pas de ceux qui
a la gare croiraient arriver a « Hommes » ou a « Dames ». Son homosexualité elle-méme, dit-
il, est une « illusion, un mirage ». Peut-étre lui est-elle nécessaire pour « tenir », mais « tenir
de rien, tenir dans [’ouvert », en aucun cas I’assurance d’une identité... Ce n’est pas le lieu ici
de rapporter « son cas », juste remarquer le style bondissant d’un Achille qui ne connaitrait
jamais la moindre halte sur une position, toujours déja plus loin que 1a ou son dernier dit s’est
déposé, quoique supposant a 1’analyste en Briséis d’avoir au moins «une longueur
d’avance ». Un discours qui est une course au dire, faite de détournements, de retournements,
de ruptures, mais toujours tendu par une exigence logicienne extréme, méme si elle est
souvent paradoxale : « C’est comme si on tirait une corde : elle est tendue, mais on sait, il
faut qu’elle casse, mais pas n’'importe comment. On connait les gens qui vont voir des psy  ils
cassent la corde quand ¢a devient intéressant. Non, moi, ce qui m’importe, c’est de voir
comment je garde les brins de la corde, dénoués... ». Il est dans la mouvance du mouvement
pour dire, pas sans ponctuation, mais sans attendre de solution : « C’est pour ¢a que je me suis
dit - je vais vous appeler. Ce n’est pas dans une recherche de solution. Mais des fois il y a
quelque chose qui ne tient plus. Peu importe la réponse... le jour ou les réponses ne relancent
plus la question, on a le pied dans la tombe... Mon peére, je suis stir qu’il ne m’aime pas !
Dans mon réve, j'attends des réponses : que mon pere, il m’aime. Je crois qu’il ne
m’apportera jamais la réponse. Cette réponse je la cherche dans les rencontres. Sachant que
Jje n’aurai pas la réponse... Finalement [’essentiel c’est d’étre bien fendu ! »...

Au plus loin du névrosé s’enveloppant dans sa carapace de commen-taires, cet
analysant, « pere déficient, mére légére (anorexique !) », porte sa question « au fond du trou,
la au milieu de la bande de Meebius (ou) il n’y a pas le néant, il y a la femme (non : c’est pas
le pére) »... Méme s’il réve (« les réves sont des grandes erres de drague », dit-il encore !)
d’enfin « voir et entendre en méme temps » (que je traduirais: savoir en vérité ?) et de pouvoir
parfois« se poser », il est en quelque sorte toujours sur la breche des moments de conclure,
I’ Achille de la vérité sur le point de dépasser la tortue du savoir, 1a ou 1’obsessionnel compte
toujours les pas qui l'en rapprochent a I’infini et ou I’hystérique disparait au point de
conjonction qui se dérobe. Son souci n’est pas d’étre reconnu d’un Pére dans une demande
qui n’en finirait pas de mortifier ou défier névrotiquement 1’Autre. 1l ne perd pas de temps,
celui-la, comme tant de névrosés, a demander une vérité qui I’arrime a un sujet supposé savoir
faisant référence; d’emblée il s’arrime a rien. A rien, ou presque : il ne suppose a 1’analyste
que d’étre, dit-il, « un peu en avance » sur lui dans sa course au dire, simple référentiel
mobile et relatif a son erre, au sens de la relativité einsteinienne, de quoi trouver repere en un
autre « sujet supposé avoir Uintelligence® », intelligence de ne pas répondre a sa place, voire
d’aucune place. Ni «enfermé dedans » dans le mythe d’une intériorité psychique a son
comble dans la forteresse obsessionnelle, ni « enfermé dehors » dans le délire d’une « pensée
du dehors », il « funambulise » sur la « ligne de faite » d’une course moébienne qui trace des
retournements intérieur/extérieur, a se tenir dans « I’ouvert » au péril du « trou ». Un tel jeu
fait de cet analysant un « syntaxier » de la veine d'un Mallarme mais qui ne serait pas passe a
I'acte d'écrire.

*1 Formule énoncée par Catherine Millot lors d’une journée d’étude sur la perversion organisée par le Cercle

freudien.
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Cependant, si ¢a s’écrit virtuellement sur 1’ardoise du transfert, celle-ci n’est pas
« magique », et ¢a risque de n’avoir jamais €té écrit. « Je suis qui je suis » s’entend ici du
verbe suivre. Or, & se poursuivre sans répit au gré d’un discours se retournant en virtuose sur
lui-méme, chaque fin de phrase démentant le début, et tenu de réitérer sans cesse I'acte de dire
qui fait coupure-sujet, il peine a déposer des lettres de son désir dont se n’hommer, se tenir de
I'(@) qui le cause en béance d'étre, ne serait-ce qu’un temps de passe.

De fait, il n’est pas venu voir un analyste pour passer le temps, il parle de « blessures
essentielles » et cherche «a trouver une issue » la ou il déplore se trouver dans certaines
impasses. A la fin de chaque séance, ou presque, il demande, inquiet : « Est-ce que vous
croyez que j'avance ? » Et aussi « libre » de ses actes et pensées s’imagine-t-il parfois, il
s’avoue lui-méme assez « barjo » pour se frotter a ’institution religieuse et y fréquenter des
figures de maitres, évéque de son diocése ou objat d’une abbaye, auxquels il s’assujettit tout
en jouant un jeu sexuel trouble avec eux, figures ambigilies de Péres malmenés qui n'en
finissent pas de revenir, méme dérisoires, au bord du chemin, sauf a ce qu'il en vienne a se
consacrer en fin de cure a la peinture et I'écriture.

Ainsi, pourrait-on en conclure, aucune décroyance n‘abolit I'insistance inéliminable du
sujet a se tenir, se tenir debout: fOt-ce a ce que, a défaut que pére-siste « de soi » un signifiant
particulier du Nom du pere (« celui qui fait que ¢a tient », p18), il soit a la fin sinthome, - a
savoir «ce qui cloche » qui « est aussi ce qui fait que ¢a tient » (p29), et que le sujet ne se
tienne que de ce « rien-presque-rien » qui lui sert de Dasein qu'est le trait tiré sur I'Autre dont
il se signe.

-4-
« Par Dieu je n’entends rien »

Le travail sur ce point de F.Balmes s'arréte en 68, qui s'avere date pivot aussi pour le
parcours d'analysant (ou passant) « exemplaire » de Lacan: que retrace son dit-séminaire.
Comme F.Balmeés le souligne dans ce livre (de méme qu'a la fin de Ce que Lacan dit de
I'Etre), l'arrimage de la discursivité psychanalytique au « discursivisme » philosophique
(dans sa tension référentielle entre Descartes et Heidegger) nécessité par l'urgence d'arracher
la pratique analytique a sa banalisation psychologique, s'y achéve c'est-a-dire y culmine
jusgu'au point de pouvoir s'en passer, faire passe de la référence a I'Etre (qui ne cesse pas de
ne pas se dire tel) a la dé-nomination du réel de la jouissance; ce qui ouvre sur I'écriture des
discours dont F.Balmés suggere qu'il fera releve au travail de subversion « entriste » dans
I'ontologie, métaphysique ou non. Le «tournant », préparé dés le séminaire sur I'éthique,
s'accomplirait 1a, équivalent a la chute réalisée du sujet supposé savoir dans une cure, ouvrant
la perspective d'autres constructions, dont les rebonds sur dix ans n'ont pas fini de nous
interroger, car, a se passer (et encore!) de ces Noms qui pouvaient valoir au moins un temps
comme points de capiton, le « pas-au-dela » ne vaut que de son équivocité, enjeu d'une passe
qui ne trouve jamais son présent et n'a lieu que d'en réitérer le pas, qu'a ce que « ce virage,
vous puissiez le prendre le méme a tout instant. C'est de cela seulement que vous pouvez vous
prendre pour agent qui le soutienne » (Lituraterre).

33



Ce «tournant » n'est pas sans faire ironiqguement signe a celui que promeut le dernier
Heidegger, au moment méme ou on lui tourne le dos! Quand en 1962, Heidegger publie « La
fin de la philosophie et le tournant» ou il annonce que c'est dans le Gestell méme,
« l'arraisonnement » qui fait I'étre de la technique, que c'est dans le Péril de la modernité que
peut se trouver « ce qui sauve » dont amorcer le tournant d'ou le Dasein pourrait « retrouver »
de quoi se faire le tenant de I'Etre en son retrait, Lacan en 68 laisse Heidegger a sa tentative
vaine de remonter en deca de la science et de sa forclusion de I'Etre et acheve un tout autre
virage, celui qui prend le parti du sujet et de son si peu d'étre tel que le discours de la science
I'a vidé, pour larticuler a la question de sa n'hommination, de sa tenue d'un nom
paradoxalement sans référent, d'un nom tenant lieu de référence. Et la ce serait plutdt
Mallarmé, le mal-bien-nommé, qui ferait paradigme, celui de « Un coup de dés jamais
n'abolira le hasard », tel du moins que Quentin Messailloux le déchiffre en virtuose plus d'un
siécle aprés dans « Le nombre et la siréne » (Fayard,2011): qu'un sujet se tienne au bord de
I'abime du réel tiendrait moins a ce qu'il peut étre, étre-la, y compris a devoir advenir la ou
c'était, qu'a se tenir d'un peut-étre dont le discret trait dit d'union « fixe I'infini » en acte, en
trace de ce qui aura eu lieu d'étre mais ou, peut-étre « n'a eu lieu que le lieu ».

Soient quelques bribes du célebre poeme I'Azur:
Le Ciel est mort — Vers toi j'accours! Donne 6 matiére
L'oubli de l'idéal cruel et du péeche.......

Car j'y veux...

Lugubrement bailler vers un trépas obscur. ......
En vain I'Azur triomphe et je I'entends qui chante.......
Et du métal vivant sort en bleus angélus....

Je suis hanté. L'Azur! L'azur! L'azur!....
Fuyant le yeux fermés, je le sens qui regarde
Avec l'intensité d'un regard atterrant
Mon &me vide...

Ainsi, méme le Ciel vide, réduit au pur a plat d'un bleu de Klein, peut devenir ce plein
d'Azur que Mallarmé majuscule comme un Dieu désavoué qui ferait méchamment retour au
lieu de son éviction et reviendrait se faire VVoix, hanter le sujet a en exiger le sacrifice au nom
de sa mort proclamée: « Ah Ciel. Ahsi Elle...! »

Jai regu une jeune fille, brillante bacheliére de seize ans, fréle roseau pensant qui
frémissait au moindre tremblement de I'étre. Elle est venue pour faire état de ses peurs, a
commencer par celle d'étre ...nomosexuelle. Non gu'elle ait le moindre goQt pour une autre
femme, étant assurée au contraire daimer un garcon qui le lui rend bien, mais, comme il
s'avérera bientdt, parce que sa meére pétrie d'angoisse lui avait dit un jour qu'elle avait peur
qu'elle le devienne. Peur que se réalise la peur de sa mére, a savoir, comme on finit par
I’apprendre, que se répete la catastrophe arrivée a la grand-mere qui, au cours d'une vie
sexuelle tellement libre, a eu une fille et I'a perdue brusquement a l'4ge de 12 ans.
L'homosexualité redoutée ne désignait pas un choix sexuel mais, par un retournement dont
I'inconscient a le secret, la panique d'étre une femme trop « libre », offerte sans réserve a un
sexuel inavouable - et que le Ciel ne manquerait pas de foudroyer a nouveau de son « regard
atterrant ». Qu'en serait-il alors de devenir une femme quand son affirmation triomphante
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équivaudrait, de mére a fille et petite fille, a son « trépas obscur »? Au fil des séances, le
theme de I'nomosexualité s'estompe et fait place a la pure peur, la peur d'avoir peur, peur sans
objet, voire peur d'étre sans objet. Elle en vient alors & poétiser le non objet de sa peur
comme une angoisse du « Ciel vide, trop bleu » (ce sont ses termes), de I'Azur profond, de
I'absence de nuages, tout son souci entre les séances étant de se donner...des soucis, des
petites peurs motivées, des petits nuages, qui préviennent surtout du Ciel vide atterrant et
« des trous noirs gqu'y font méchamment le oiseaux ». Dira-t-on: qui la distrairaient de
I'absence cruelle de signifiant de la féminité? En attestent a contrario les seuls moments ou
elle est assurée de ne pas avoir peur d'avoir peur, c'est quand elle se trouve avec son
compagnon qui s'appelle, 6 Ciel, Clément! Cette « éclaircie » d'ombre lui aura permis de
passer, a autre chose...

L'efficace symbolique de cette tranche d'analyse serait celle d'une métaphorisation qui
aura permis que, sur son petit nuage, un bout de Ciel serein elle en serre un, homoinzun. Autre
chose, sans doute, serait une nomination en acte qui vaudrait moment de conclure, comme
celle que, dans « Un coup de dé », tente Mallarmé du « hazard » (écrit avec un z dans Igitur),
pour fixer I'infini d'azur cruellement univoque, dans un « nombre a nul autre pareil », soit
« I'Unique nombre qui ne peut pas étre un autre » parce qu'il serait aussi bien le chiffre qui
totalise les possibles que son autre qui échappe a toute totalisation... Je renvoie a la lecture du
livre de Q.Messailloux dont les arcanes ne souffrent pas l'allusion et ne valent que par leur
parcours, comme il en est aussi bien d'une cure. Je n'en retiens ici que la haute nécessité dans
I'analyse de I'ambiguité, comme I'appelle Olivier Grignon pour la retourner en hommage a
Lacan, a condition d'y entendre non pas le simple flou d'une hésitation impuissante a prendre
parti, mais au contraire le parti pris d'une disposition du sujet a se tenir d'un tremblement
détre.

Alors, qu'il ne s'agit pas « d'y rester » la ou ¢a aura failli a simplement « étre » (dernier
chapitre de Structure logique, aliénation), il convient qu'au sujet en question, comme dans les
deux vers célébres de Holderlin (Patmos):

«...ou est le péril, croit
aussi ce qui sauve »

La ou le pere c'est Dieu, qui ne sait pas qu'il est mort, qui en est...inconscient, la ou le
Je sévere-tue a disparaitre pour que I'Autre ne cesse pas de ne pas mourir, c'est la dans ce dé-
pere-il qui a entre autres noms celui de pulsion de mort, que peut-étre se trouve la ressource
de se soutenir comme agent d'un discours qui ne serait pas sans savoir que le pere décroit gu'il
n'est pas mort: ne serait-ce pas la position impossible de I'analyste en « son » acte? Au risque
exhorbitant d'y rester, de s'y abimer, n'est-ce pas de se tourner vers cet orient que se découvre
non le retrait dans I'abime du Sauveur hdélderlinien, mais le trait sur I'Autre dont se faire
orientation du réel?

Un athéisme alors? Peut-étre...Mais pas sans une certaine mystique. Une mystique
athée dont revient au comme-un des analysants d'en inventer son poéme, dans la trace de ces
prophétes de la contingence nécessaire qui ont par exemple pour nom Duras disant « par
Dieu je n'entends rien » ou Mallarmé qui fait virer son ultime texte a l'acte, de s'en nommer au
gré d'un lecteur improbable. Communauté inavouable qui réduit la communion a I'hostie de
papier, cette marque dérisoire de « I'ongle incarné de Dieu ».
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11-
Le rire de I'ane
figures de la décroyance®

Le mercredi 16 janvier 2013, Daniel Weiss rappelait au début de son exposé «le
principe régissant I'enchainement des Mercredi du cercle: « D'une soirée a I'autre, essayer de
faire chaine, précisément en dialoguant avec ceux qui précédent. Reprendre la balle au bond,
ou le signifiant si on prefere, et en faire le point d'appui de ses propres questions. » Et il
ajoutait: « Il n'est pas toujours facile de mettre concretement en pratique cette modalité
d'enchainement d'un Mercredi a lI'autre ». Et en effet, ¢a I'est d'autant moins, facile, quand I'on
se trouve exercer au quotidien dans une plus ou moins lointaine province. J'ai donc eu peu
d'occasions d'entendre les collégues qui se sont succédeé ici, et il me manque la plupart des
maillons qui me permettraient d'enchainer.

Je m'appuierai alors sur le premier d'entre eux, cet exposé méme de Daniel Weiss d'il y
a 15 mois, qui donnait le coup d'envoi et engageait un questionnement sur ce qu'il appelle
pertinemment la « décroyance », qui m'a amené a poser toute une série de questions, et
d'abord la plus béte et brutale: comment survit-on & une analyse? Du moins une analyse qui a
été menée jusqu'au point ou on peut se risquer éventuellement a passer a l'analyste, et
prétendre le rester: Comment le rester sans y rester, comment rester disponible sans s'y perdre
a ce qu'un analysant trouve a l'occasion un « point d'écoute » comme le nomme Olivier
Grignon et dont il dit qu'il peut étre « extrémement dangereux ».

L'intervention de Daniel Weiss donne a penser, et sa lecture aprés coup incite a en
poursuivre l'effort de théorisation. Mais j'y ferai retour d'abord autrement, en faisant plutdt un
effort pour tenter de ressaisir dans leur émergence quelques associations dites libres qui se
sont imposees en écho de son dire a l'instant méme de voir ou plutdt d'ouir sa parole,
puisqu'en effet ca m'a parlé. Associations dont la bizarrerie insistante a convoqué sur le
champ un désir d'en élaborer les énigmes, et aprés quinze mois de temps pour ne pas
comprendre ce qui m'est arrivé ce jour la de janvier, a nourri l'espoir inconsidéré d'en
transmettre ici quelque chose.

1- Un geste, une déclaration, une formule.

Partons de 1a, de ce qu'on pourrait appeler presque des épiphanies, méme si leur
« apparition » s'annonce plus comme une chute de croyance, une « décrue de croyance »
comme I'écrit joliment Serge Reznik dans le dernier numéro de Che Vuoi?, que comme une
levée du tombeau. Elles sont trois, a priori parfaitement hétérogénes, et peuvent se condenser
en trois syntagmes:

I'hostie de papier,

je-suis-communiste,

I'ongle incarné de Dieu.

1- Ce qui se condense dans la formule «hostie de papier » réfere a une scene
d'enfance, a I'age de la «premiere communion », ou il s'est trouvé embarqué par une
scrabreuse stratégie de lutte entre école dite « publique » et école dite « privée ». Les quelques
annees de catéchisme avaient alors nourri I'imaginaire d'un grand oeil rond pere-sévérant a
surveiller de la-haut pensées et gestes répréhensibles, et pour le reste avait fait I'objet d'une
étude scolairement irréprochable. Le jour solennel ou devait se lever l'aube d'une vie
pleinement chrétienne par l'effectivité d'une communion avec le corps divin, il rejoint

42 . , . .
Conférence donnée aux « Mercredi du Cercle freudien », le 26 mars 2014.
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I'alignement de langues tirées a I'évéque en bonnet et 1a, au moment ou il regoit I'hostie, d'un
geste furtif autant qu'immediat, sans aucune préméditation ni la moindre pensée, il I'enléve
aussitot et la fourre dans sa poche. Pas méme une répulsion, simplement le constat d'un godt
de papier, d'un rien de poussiere en quoi se résorbe subitement la légende d'un « ceci est mon
corps, ceci est mon sang ». Avec cette certitude soudainement acquise: c'est fini. De la
croyance aussi vague flt-elle en un Verbe fait chair, il ne reste rien, rien qu'une inconsistance
de papier réduit en poussiére, a son goQt fade de rien.

Il'y a la un discret passage a l'acte dont éventuellement se relever « athée », quoique
sans le dire ni méme le savoir, un temps de désenchantement, moins une mécréance qui
prétendrait s'en affirmer qu’une décroyance qui s'en tiendrait a ce que Daniel Weiss appelle un
« point d'incroyable ou peut-étre d'incroyance ».

2- Deuxieme scene, guelques années plus tard, en 4° de collége. Un cours d'histoire
ennuyeux ou s'égrainent les Noms de grands hommes supposés en faconner le cours.
Brusquement, a la surprise de tous y compris et d'abord de lui-méme, il se leve de sa place, et
a haute voix déclare tout de go devant la classe ébahie: «je suis communiste ». Ne nous
hatons pas d'y entendre une prise de position idéologique, méme si ce signifiant vient du
champ politique et qu'il pourra ultérieurement s'y inscrire a I'occasion. L'adolescent s'érigeant
de son banc ne sait en effet pas grand chose de ce qui se passe sur cette scene et I'ambiance
familiale est plut6t neutre et indifférente sur cette question, en tout cas ne parait pas justifier
sur ce point une révolte contre le pére ou son contraire en alignement sur lui.

Ce qui est plutdt a retenir ici est le caractére symptomatique d'objection d'un tel dire
intempestif qui fait acte, a savoir rupture et événement, d'engager sans retour le sujet a
répondre de ses suites. Profession de foi si on veut, mais moins & entendre comme l'allégeance
a un ideal qui en l'occurrence ne représente alors pas grand chose, qu'a considérer dans la
logique d'assertion anticipée d'un sujet de la certitude, a savoir d’oser faire le pas « dehors ».

Certes, je fais la une interprétation apres coup en termes d'acte. Elle n'exclut pas que
ce fait soit dechiffrable comme formation de I'inconscient, dans son « contenu », comme on
peut le faire dans une cure en termes oedipiens et de logique phallique. Mais je voudrais
mettre I'accent en deca, sur la dimension d'énigme d'une telle insu-rection de soi. A quoi
objecte-elle? Et quelle affirmation s'y énonce au travers de ce signifiant de « communiste »
rendu a sa résonnance « émouvante » (pour emprunter a Lacan ce vocable d'un jour)? Ce
serait alors moins a prendre comme un signe d'élection, encore moins d’appartenance, que
comme un signal de la chute d'un nom qui serait « propre ». Enigme donc d'une telle dé-
nomination, avec un tiret, comme I'écrit D.Weiss, qui ne localise quelqu'un qua le faire
équivaloir strictement a quelqu'autre.

3- Le troisieme éclair zébrant ce 16 Janvier tres subjectif, quant a lui, ne réfere a rien,
aucune scéne, image ou point d'histoire. Il tient tout dans cette expression parfaitement idiote,
pas méme une phrase: « I'ongle incarné de Dieu ». Ce bloc de langue lui vient de temps en
temps en téte, n'importe quand, pas souvent mais il est Ia, hors temps comme depuis toujours,
qui ne l'affecte en rien, completement neutre au sens fort ou Blanchot use de ce mot, sans
aucun intérét ni sens décelable malgré ses tentatives pour I'élucider. Tentatives molles a vrai
dire, car il s'en fiche parfaitement, ¢a ne le touche pas, quoique ¢a finisse par l'intriguer.
Simplement ¢a flotte de temps a autre comme un nuage qui passe, ou plutét un rocher dair, un
peu comme dans certains tableaux de Magritte. Bref, rien sinon une sorte de dit inarticulé,
une lettre sans adresse, hors sens, et insubjectivable.

Pur signifiant dans son absolue bétise, c'est comme une citation, mais sans auteur,
citation a ne pas méme comparaitre, concrétion langagiére ouvertement dérisoire...

2- Engagement de I'analyste.
Un geste, une déclaration, une formule. On y reviendra. Auparavant, un detour est
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nécessaire pour préciser le statut que j'entends donner a ces trois fragments de langue en sous-
bois tels qu'ils se sont manifestés ce jour-la. Pas inventions du moment d'ailleurs, ils sont déja
venus a jour précédemment, et on peut les rapporter au roman familial, en tant que symptémes
susceptibles chacun d'un déchiffrage qui leur ferait dégorger du sens.

Mais il ne s'agit pas ici de proposer une « vignette clinique », au sens ou un analyste
prétend rendre compte de moments d'une cure, en en fictionnant une construction.

- D'abord parce que ces eléments ne lui sont pas venus dans ce cadre, celui d'un travail de
transfert, entendu au sens strict de l'artefact d'une « incarnation » de I'Autre au titre d'un sujet
supposé savoir pouvant recéler une présence soupgonnée jouir. Ils sont venus apres, dans le
cours de ce qu'on nomme transferts de travail avec quelques collegues, en groupe de travail
ou seminaires, notamment autour de la question de l'acte d'une part, de celle de I'athéisme
d'autre part. Si donc clinique il y a, de celui qui se désigne ici dans I'énoncé comme « il », c'est
la clinique d'un analysant au travail certes mais au dela du terme de la cure.

- Ensuite et surtout, parce que leur occurrence ce 16 Janvier dans leur retour en écho du dire
actuel de Daniel Weiss, aura fait date tout autrement: ce qui nous intéressera ici dans ce
tripode hétéroclite de signifiants ressurgis a I'occasion, est ce qu'ils donnent a penser apres
coup, dans la synchronie de leurs effets de structure, la ou ils font trace d'acte et pointent des
figures de décroyance.

Pour faire un premier pas, j'avancerai alors qu'au terme d'une cure, qui n'est pas la fin
de l'analyse, ce a quoi on est censé ne plus croire, c'est a son inconscient, c'est-a-dire au recel
par devers soi d'une intériorité f(t-elle insondable mais qui détiendrait les clés de son intimité
individué. Décroyance donc dans « le mythe de l'intériorité » comme le dénonce Wittgenstein,
dit-psychotique autant que génial, lui qui ne situe le sujet de nul dedans de soi mais (je cite
cette formule étonnante) comme « limite du monde ». Décroyance dans une « psychologie des
profondeurs », herbe coupée sous les pieds de toute propension a ramener le nom
d'inconscient a quelque occulte avatar d'un « sub-conscient ».

Si alors une «ferme conviction de I'existence de l'inconscient » comme dit Freud
insiste chez le décroyant au transfert, et dont il pourra faire ressort a son acte analytique, c'est
celle de « I'inconscient réel » comme il est arrivé a Lacan de le qualifier et que Colette Solers
met en avant depuis quelques années. C'est de « I'inconscient réel » dont il s'agit de se faire
dupe. Je préfererais dailleurs dire quant a moi réel de I'inconscient pour insister sur
I'impossible a inscrire que sa rencontre occasionne, qui fait hiatus. Ce dont il y a alors a
prendre acte, c'est de ce qu'il fore le discours.

Or, ne pas reculer devant le réel, comme nous le faisait fortement entendre Olivier
Grignon, cela signifie pour l'analyste « s'aventurer jusqu'au terres de la psychose », du
« savoir sans veérité » selon la formule de M.Blanchot qu'il connaissait bien, tout en précisant
-« psychose qui n'est pas la psychose »- assumant I'impropre de cette appellation
polémiquement nécessaire pourtant. Ethique du réel: c'est ce que découvre Lacan dans la
tonalité tragique de la fin du décisif séminaire VII, sur le pas d'Antigone et Oedipe a Colone,
dans I'« entre-deux-morts ». Pousser « I'analyse jusqu'a I'ultime » (pour emprunter au titre
d'un texte essentiel d'Olivier), c'est ce qui serait au moins exigible de I'analyse de I'analyste,
non par coquetterie théorique mais justement parce qu'il est « thérapeute », et non « pasteur
d'ames ». Surtout quand il peut avoir a faire avec des psychotiques, qui ne le ratent pas sur
son « centre de gravité » comme dit Jean Oury. Mais pas seulement: aussi pour toucher a la
« zone psychotigue » en chacun, au réel que I'agencement névrotique recouvre ou que tente de
déjouer la stratégie perverse. L'ultime, c'est le « noyau psychotique », c'est aussi le « sujet
d'avant le langage », c'est la « douleur d'exister », c'est le « sens du réel », c'est enfin « les
savoirs de la psychose » - de et non pas sur: (je cite ce texte percutant d'Olivier, Faut-il
réduire I'analyse a son ultime? ): « Il faut que I'analyse du thérapeute, ouvre ses oreilles a un
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consentement aux savoirs de la psychose...il vaut mieux avoir mené sa psychanalyse assez
loin pour pouvoir faire ¢a sans une double casse: la casse du patient et aussi la sienne
propre. ».

Notre pratique ou se joue I'opportunité d'une écoute analytique qui renonce a vouloir le
bien, implique donc la décroyance en un « inconscient sien », avec son épaisseur de « réalité
psychique ». Elle sort le sujet, celui qui passe a I'acte de répondre de cette pratique... sinon de
sa névrose qui sans doute ne cesse de sourdre encore au quotidien, du moins de « la névrose
comme normalité », pour reprendre cette formule d'Olivier Grignon. Porte-elle pour autant a
se régler sur « la psychose comme normalité »? Question cruciale, qui est celle qu'il pose dans
le titre de ce texte décisif, « Faut-il réduire I'analyse a son ultime? ». La réponse qu'il donne
engage une dialectique serrée, celle la méme qu'en guerillero de la psychanalyse, il débusque
« chez Lacan contre le lacanisme », comme il le dit.

D'abord, premier temps, insistons: il n'y a pas a reculer devant cette visée d'une
analyse poussée a son ultime, la ou « elle organise une expérience de la folie », cette folie de
porter la parole de I'analysant jusqu'au point ou I'écriture de son « destin » signifiant se de-
porte au réel de la jouissance qui s'en joue. Car tel est le point d'écoute requis de I'analyste: la
ou se produit le réveil, la ou (je cite Olivier) «la signification cesse de masquer que
I'exclusion de la jouissance est la conséquence majeure du discours » — j'ajouterai: y compris
le discours de I'analyste pour autant qu'il se signifierait comme méta-discours. Pointe ultime
de I'éthique de l'analyste: « C'est forcément une boussole majeure pour accompagner un
patient: pour quelqu'un qui parle, une part de jouissance est irremédiablement perdue. Il ne
faudrait pas que le travail de signification que nous donnons soit une annulation de cette
strate la ». C'est la que s'approche le réel du sujet, son rien d'étre hors d'univers du discours.
C'est la que s'exténue la jouis-sens, le sens joui, et que se touche le « se jouit »...

Cet ultime du « désir pur » est ce que Lacan ne recule pas a promouvoir dans le temps
héroique du «deésir pur» (S VII): «La fonction du désir doit rester dans un rapport
fondamental avec la mort...Au terme de l'analyse didactique, le sujet doit atteindre et
connaitre le champ et le niveau de l'expérience du désarroi absolu, au niveau duquel
I'angoisse est déja une protection ».

Or peut-on étre la plus prés de «l'effondrement» qui préside a l'involution
psychotique, de son incroyance radicale qui, excluant le doute, fonde son « assertitude » que
I'univers est en défaut? Comme par exemple chez Schreber , comme nous le soulignait Jean
Allouch ici méme, chez qui le Dieu est complétement « out », tellement perdu qu'il faut tout
le délire du valeureux « laissé tombé » pour tenter de le rétablir, et encore. Faille dans I'Autre
par ou se résorbe le sujet dans « la pensée du dehors », comme le formule Foucault & propos
de Blanchot, qui serait un autre nom de « l'inconscient a ciel ouvert », ou d'un pur langage
tout « extérieur », c'est-a-dire sans pli métaphorique pour en froncer I'implacable tissu et en
faire abri d'ou en venir a parler Je et se n'hommer?

C'est pourquoi, 2° temps, s'il y a lieu de prendre acte qu'en dernier ressort une analyse
menée a son terme est, comme I'écrit encore Olivier, « une expérience de la folie induite par
la psychanalyse », ce n'est pas sans prendre la responsabilité d'en revenir: « il s'agit de s'étre
porté responsable, y compris jusqu'au point de sa psychose ». C'est la le retournement qui
s'impose pour qu'un sujet se fasse a I'inconscient, fat-il a ciel ouvert, a savoir en vienne a se
tenir d'un dire ne serait-ce que le temps qu'on lui préte voix. Le moment dit de Passe, comme
son nom l'indique, par dela tous les dispositifs qui peuvent la réifier en mecanique
institutionnelle, consiste a passer, certes pas sans restes, mais pas a y rester, a s'y installer. On
ne s'installe pas analyste, on s'engage a en soutenir le Désir. Ce qui, un tel analysant qui
entend tenir la porte entre-ouverte a l'analyse pour quelques autres, ne le définit pas par une
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« position » d'analyste dont il pourrait faire état, mais en fait quelque chose comme un
« militant » des mouvements de I'analyse.

De cette traversée, en revenir certes pas indemne, en revenir pas-tout, mais, je cite
encore Olivier, « de cette machinerie, s'en servir pour sortir les patients de leur folie plutdt
que les rendre fous ». J'inclurai dans les patients I'analysant qui se préte a ’autre comme
analyste. Car si «n'est pas fou qui veut », on peut toujours se lI'imaginer, faire semblant, se
prendre par exemple pour un « héros mélancolique », a savoir s'identifier a I'objet (a) dans
I'oubli qu'on en situe la place de semblant; bref se prendre pour I'Analyste en personne, faire
de sa personne l'agent de l'acte analytique, c'est-a-dire in fine I'inscrire dans le discours du
maitre. Prétendre « vivre sans Autre serait une chose extréme et vraiment inconfortable. C'est
scabreux. », souligne alors Olivier. Cet avertissement a de quoi nous rappeler a la mesure de
«notre » acte, et de ne pas confondre le point d'écoute ou est attendu l'analyste et la
subjectivation de I'analysant continué qui s'en fait le vecteur; bref a se garder de s'identifier a
I'analyste, d'entretenir narcissiquement I'illusion qu'on le serait.

« Donc pour moi c'est clair: il ne faut pas réduire I'analyse a son ultime » (OG p5),
conclut Olivier. Car, il est trop clair que la pure incroyance est intenable, preuve par le
psychotique, son discord a l'endurer. Sophocle, sans doute, mais pas sans Aristophane. Le
regard blanc qui ne saurait ciller, mais pas sans la touche de dérision qui dessille. L'acte
analytique attendu est dans un entre deux, dans I'entre d'eux du passage a l'acte ou se jeter de
tout son étre vers le désétre, telle la jeune homosexuelle de son parapet, et de I'acting out ou
se projette en scene (celle qu’on « fait » a ’autre) ce qui de la vérité va sans dire. Dans cet
entre-deux, est attendu I'événement qui fasse acte analytique, au plus pres sans doute de I'acte
réussi, trop reussi, d'Empedocle, sauf...sauf a revenir en répondre, de réussir a le manquer
d'assez pres pour en revenir vérifier les suites, soit: en prendre acte.

Un analysant qui ne s'en raconte pas m'‘a dit un jour venir en analyse pour trouver une
éthique, celle qui lui permettrait de « tenir de rien, dans I'ouvert ». Rien de rien? Ce n'est déja
pas rien qu'il se tienne a le dire, et qu'il croit que je I'entende, a le précéder. Et puis il peint, il
peint des limites, entre mer et ciel par exemple, limites du monde, ce lieu sans lieu ou se tient
le sujet de Wittgenstein. Et rendu incrédule & chaque fois devant ce qu'il voit et entend autour
de lui, qu'il trouve souvent « bizarre », parfois au bord du gouffre de l'incroyance, il est au
travail incessant d'élucidation, dans un procés continu de décroyance.

La décroyance n'est pas l'incroyance, n'est pas un état de fait, un état défait. C'est un
proces, toujours en cours, pas un salut au monde.. Le psychanalyste, gardien de
I'inguérissable (de la vie, du réel) sans doute, mais portier d'un guérissable (il serait
guérissable de «s'y croire »), du fait qu'il ouvre la porte a de la parole. Un sujet dans la
décroyance, a faire I'ane, s'en anime en passant, pas-sans rire. Car le psychanalyste, bon sang,
n'est pas un crogue mort.

Revenons donc enfin aux quelques figures de décroyance évoqueées tout a I'heure, ou
se ressource I'élan de vie depuis I'au dela du plaisir, ou se fomente un désir qui se tend de la
pulsion de mort. Du moins dans la lecture apres coup qui, de ces actes forcément manqués, en
mesure la portée de pas-sage a passage.

3- TU N'ES.

Revenons a la communion ratée. Je reprécise que je ne rapporte pas cet événement
d'enfance comme ce qui serait venu dans un temps de la cure. 1l ne s'est pas élaboré comme
tel dans le transfert et il n'en a pas été pris acte lors de ce travail, resté donc sans dire. Ce n'est
qu'apres coup, a I'occasion d'un travail de théorisation avec quelques autres, qu'il en a été pris
acte. La discréte expérience-limite de la communion rompue aura laissé orphelin d’un certain
corps symbolique de I'Autre. Se sera barré en l'occurrence un supposé sujet au c¢a-voir de
I'inavouable. Tué I'Etre en sa consistance d'Autre omniscient, en sera alors tombe un tu n'es:
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tu n'es que la ou ca se passe (de grand ceil rond). « Tu n'es », a entendre: nétre, mais aussi:
naitre. En beaucoup de langues, naitre, c'est tomber. Or un aspect de la guérison analytique du
névrose ne consiste-elle pas en effet a I'amener a consentir d'exister sans recours, a ne plus
demander qu'on lui ait fait sa « place » de toute éternité et a n'étre enfin?

Le sujet qui ici en advient pourrait étre dit athée. Mais ce serait un nom de n'essence.
Pas celui d'une reconnaissance (comme au registre d'état civil), plutdt d'une déconnaissance.
Car tel est le paradoxe de I'athéisme : il est en effet impossible de se dire a-thée, d'en faire
état, sans que, du fait méme de dire, ne soit renvoyé qu'a nier Theos on le pose. L'athée qui
s'affirmerait tel serait comme le marquis de Sade, un croyant inversé, un croyant que pas, qui
ne se soutient que d'étre contre. Un mé-créant. Nietzche pas si emporté prend soin d'éviter
I'affirmation piege « Dieu n'est pas ». Plus malin, son « Dieu est mort » en remet a I'Autre de
s'étre éteint, fait comme un mort, ne laissant a chacun que le courage d'en faire constat de
déces. Au prix du paradoxe humoristique que I'étrernité ait une fin, mais surtout dans I'oubli
que mort Il ne se sait pas tel. La mort du Dieu-sachant en son lieu le vide de sa présence, mais
du coup en laisse la place, toute la place, voire la crée de toutes pieces comme place, de méme
que le mythe de Totem et tabou faconne la place du pere mort, dans I'apres coup du meurtre
des fils, et lui reconnait d'autant plus d'Autrorité que comme présence de l'absence, il est
infiniment retiré dans I'origine barrée.

« Le ciel est mort », ainsi commence L'azur, le célebre poeme de Mallarmé, mais il se
termine dans la terreur d'un ciel de mort:

« Ou fuir dans la révolte inutile et perverse?
Je suis hanté. L'azur, L'azur! L'azur! »

D'ou la rusée formule lacanienne, « Dieu est inconscient ». Formule dont pour le
moins I'équivoque syntaxique* montre qu'on ne s'en débarrasse pas comme ca. Que I'Autre se
barre dans le dé-corps (se « décorporise ») n'en évacue pas le décor, I'instance supposable des
qu'on parle, parler n'ayant lieu que de postuler se faire entendre. Dé-supposer 1’analyste en fin
de cure comme sujet-supposé-savoir n’en finit pas encore avec la supposition d’un sujet au
savoir. Il n'est certes pas dit que « L'inconscient c'est Dieu », I'énoncé n'est pas retournable,
avertit-il, mais c'est bien parce que c'est une tentation, et de Freud lui-méme peut-étre quand il
appelle en derniere analyse a se « convaincre de I'existence de I'inconscient ». Reste a ce stade
ouverte la possibilité de penser 1’inconscient soit comme savoir certes insu du moi-sujet mais
supposant un sujet de I’inconscient, inhérent a ce savoir insu (désignable dés-lors en son
« mystére » comme « ministre » occulte du « mi-se-taire » qui échappe en effet au mi-dire de
la verité) ; soit comme savoir-sans-sujet ainsi que Lacan en vient a désigner I’inconscient, le
sujet n’advenant qu’a se faire sujet a I’inconscient (en 1’occurrence a son réel d’inécrit en
perte de jouissance).

La difficulté tient a ce que, méme en ne supposant plus un sujet au savoir,
intersubjectivité, méme dissymétrique, révolue, reste qu'on suppose encore un savoir qui pour
étre sans sujet n'en est pas moins censé inscrit dans le réel. 1l y aurait donc un « c'est écrit »
quoique sans lieu d'étre situable (dans I'introuvable ciel astrologique par exemple, comme tant
de gens y «croient », et d'autant plus s'ils précisent: « sans y croire »). L'inconscient, sans
doute, en est moins divin mais il en devient d'autant plus diabolique, ou du moins démonique
(cf Socrate). Oublier cette alternative, c’est faire que l'athéisme est peu discernable d'une
théologie négative ou d'un agnosticisme flou; et « athée » releve d'une nomination imaginaire,
pas sans inhibition a s'en prévaloir: | prefer not!

A moins de s'aviser que l'athéisme de l'inconscient ne s'approche qu'au décours du

*% Soit on prend « inconscient » comme épithéte, attribuant une « qualité » au substantif « Dieu » qui prend du
coup une certaine consistance d’étre ; Soit on entend « inconscient », comme substantif (il y a de I’inconscient),
et Dieu est ramené a ce statut analytique de I’inconscient comme « non-réalisé », & la limite : Dieu n’est autre
que de I’inconscient ...
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transfert, au dela du terme ou on ne croit plus trouver le Graal. Le retournement décisif
consiste ici a ne plus croire se réaliser comme sujet de I'inconscient mais a parier se faire
sujet & l'inconscient. C'est-a-dire non pas croire « se retrouver en propre » dans son « insu » si
on peut dire, mais, se fier a ce qui nous vient a notre insu quand il arrive que se décroche
notre arrimage a l'univers du discours, et oser se faire répondant des conséquences des Une-
bévues qui l'auront foré. Tant qu'on suppose un texte déja écrit dont la lecture sous la lampe
avisée d'un veilleur du savoir mettrait au jour le « mystére » inconscient (ou aussi bien dit
avec ADWeill « un mystere plus lointain que I’inconscient »), on ne peut aller jusqu'a prendre
la mesure d'acte des événements qui orientent une vie, de leur effet de séparation ou de
déviation voire d'« orientation du réel » (comme le formule Olivier Grignon); mais si I'on
désuppose la page méme perdue d'un écrit déja la faisant destin, si « I'hostie » n'est méme pas
« de papier » mais odeur de poussiere évanescente, alors le Ciel non seulement se vide mais
son Azur cruel pourrait cesser de « triompher... avec l'intensité d'un regard atterrant ».

Finalement, l'enjeu d'un athéisme de l'inconscient n'est pas de ne pas croire, qui
fixerait une position, mais de décroire, qui reléve d'un mouvement sans terme attestant non
d’une « certitude » de ne pas croire (par exemple par la déclaration « je n’y crois pas », qui
n’est qu’une profession de non-foi), mais un impossible a croire. Impossible qui est le réel
méme dont ne cesse de se tenir au « défaut d’univers » I'athée en devenir, le devenant-athee.
Ni élu ni nommé, il n'y a pas d'étre athée, tout au plus une insistance a ne pas ne pas I'étre.
« Par Dieu, je n'entends rien », écrit lapidairement Marguerite Duras, celle dont Lacan dit, en
compliment, qu'elle ne sait pas ce qu'elle dit.

4- 1L, HYLE.

Soit donc ce pas accompli, posée cette hypothese de décroyance: y'a rien a attendre
d'un supposé sujet garantissant la vérité du savoir inconscient, entendement de Dieu
infiniment plat sur I’encéphalogramme divin. Pas méme a supposer un lieu, fat-il insituable,
ou s'archiverait la mémoire de ce qui est oublié, un texte aussi perdu fut-il. Personne ou lieu,
ces deux entités justiciables d'un « nom propre », y'a pas a compter dessus pour éclairer la
lanterne. Pourtant, reste un « Il »: qu'll ait perdu les pédales et que les effets de Vérité ne
tiennent plus a sa volonté de la vouloir comme chez Descartes, admettons, mais reste la
supposition tenace d'un Vouloir aussi énigmatique soit-il auquel arrimer son désir propre, de
sorte qu'il y trouve un répondant d'existence, qu'il fasse barrage a ce que la solitude sombre en
détresse, et qu'il confére une nécessité a I'norreur d'un pur hasard.

Autrement dit, qu'll joue aux dés comme l'enfant d'Héraclite, passe encore, et n'en
déplaise & Einstein, mais qu'au moins on suppose qu'il y a un Il qui y joue. Soit qu'on
I'identifie a un Désir (de I'Autre), aussi énigmatique soit-il : Que (me) veut-il? Che Vuoi? - a
quoi s'arréte d'abord le névrosé. Soit, plus drastiquement, qu'on le pressente comme
Jouissance (de I'Autre) a lI'obscure menace de laquelle un paranoiaque comme Schreber tente
de parer — dans I'équivoque de s'en garder comme d'une catastrophe imminente et de la
relever, a la hauteur d'un savoir (en I’occurrence théologique) a jouir. Autrement dit, quand
fait son exit (et il I'a déja fait d'avance chez le psychotique, sa « catastrophe ») le Dieu de la
théologie auquel reste corrélé la problématique de I'athéisme au sens courant, reste le Dieu qui
ne sait pas qu'il est mort, le Dieu d'Abraham, concentré dans son impératif tellement
capricieux qu'il peut équivaloir a sa défaillance, et campé sur son auto-affirmation tétue
comme un ane - je suis ce que je suis.

On peut le traduire cliniquement a propos de I'analysant qui, comme le ministre de La
lettre volée, est « assez joueur » pour non seulement pour prendre acte de la chute du Sujet
Supposé savoir mais pour risquer sa mise sur I'analyse au dela d'une réassurance de son destin
pressenti. Cet analysant passant-transfert, dans le temps ou il traverse ce qu'il est convenu
d'appeler une « destitution subjective », pourra en effet rencontrer, au dela du supposé savoir,
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sujet ou lieu, ce que jappellerais I'Autre soupconné jouir — s'il ne situe pas le savoir, ce dit-
analyste, qu'est-ce qu'il fout 1a, alors? Qui est-il donc? Que jouit-il ?, s’angoisse 1’analysant.
Que me veut donc Dupin ?, se demandera le ministre (La lettre volée) en découvrant son
message vengeur sous la cheminée.

Comment donc le dit-analysé, qu'il passe a I'acte de se laisser faire analyste en exercice ou
non, se débrouille-t-il de cet Il de jouissance en reste?

C'est la que cette espece de « soucoupe volante » dérisoire, ce vague nuage erratique
de trois mots qui peut-étre n'en font qu'un, « ongleincarnédedieu », peut nous indiquer la voie
d'une certaine réponse. En effet, si cette formule garde a la lettre quelque chose d'un « nom
divin », comme dirait F.Balmes, c'est a rabattre la Chair du Dieu soupgonné encore vivace, a
son os de pur écrit, & cet ongle ou la vie substantielle (faite « Esprit » sur le mode de la
spiritualité religieuse, ou dégradé dans «les esprits» invoqués par les pratiques
« spiritualistes ») s'incarne déerisoirement en son extrémité quasi minérale. Jouissance de Dieu
mise a l'index, réduite a son indication qui en I'occurrence ne renvoie a rien qu'a elle-méme,
ce bout de doigt a-signifiant a quoi le regard de I'imbécile chinois s'arréte. C'est trés béte.

Au-dela de ces propos interprétatifs de la formule qui lui donnent un contenu
métaphorique, et c'est déja trop, ce qui est déterminant est précisément sa forme méme,
purement formelle justement, insistance purement formulaire, pas méme une présence, parole
non proférée, lettre inécrite, posée comme sans sujet d'énonciation. Ou alors celui-ci
s'apparenterait au Neutre, dans l'usage blanchotien de ce terme, ramenant le IL qui insiste a
ne pas savoir mourir, a I'HYLE, qui se traduit du grec par « matiere ».

Se pointe alors une pure existence sans essence, par ou ca tient le sujet a la pure
matiére langagiére. On peut dire aussi, qu'a s'en retourner comme un gant, le sujet s'en tient a
elle comme ex-sistant de la a «tous les mondes possibles » (donc aussi bien aucun en
particulier), pour emprunter la formulation de Kripke cherchant a cerner ce que serait un nom
propre non rapportable a une désignation ou une description comme le soutenait B.Russel.
Comme un Nom propre donc, mais en fait impropre, tout a fait impropre a désigner ce qu'il en
est. Nomination d'aucune identité. Mais marque d’une insistance a ne pas ne pas exister.

Ou si c'est un Nom, ce serait comme un « nom de dé-jouissance », ne référant a
personne, un nom « propre » & rien**, sinon & nouer le réel de la jouissance au réel du
symbolique (en court-circuit d'imaginaire), a retourner le plus (trop) de jouir (a souffrir), en
plus (pas) de jouir (d'en rire). Le réel en jouissance soupgonnée d’un vouloir divin,
impossible a vivre au parlétre (sauf a la dé-lirer), ne trouve-t-il pas la a s'appréhender comme
pure littoralisation d'un point singulier- singulier au sens topologique d'aberration dans un
espace reglé?

« Seule est décisive la fonction littorale ». Olivier Grignon aimait a rappeler cet
aphorisme de Lacan. Est-ce la une figure de « nomination dans le réel, qui fait trou dans le
réel, une nomination réelle », comme il I'écrit encore a la fin de son texte, et qui faisant
traverser l'angoisse jusqu'au dérisoire, n'appelle personne, mais fait trace d'une marque aussi
débile gu'indélébile? La formule de la triméthylamine du réve de l'injection a Irma, réve
exceptionnel a propos duquel il s'écrie Eureka!, cette formule est-elle d'une autre trempe, qui
marque Freud « dans tous les mondes possibles » bien plus que tout nom qu'il aura recu? Je
renvoie la dessus a la conférence décisive de 2011 sur le réve, d'Olivier Grignon ou il dit: « La
formule de la tryméthylamine imprimée en caractére gras, c'est quoi ¢a? Un moment ou il n'y
a plus de moij; le sujet est totalement extérieur au langage lui-méme et le langage lui apparait
dans sa E)Srutalité de réel. Au dela du mot, il n'y a plus rien d'autre a terme que le mot lui-
méme. ».

" Lacan: « La jouissance est ce qui ne sert a rien ».
0. Grignon, Conférence du 15 juin 2011, Théories et interprétations du réve chez Freud et Lacan. A relire
tout entier, en particulier, p7: « Démétaphoriser la métaphore, c'est donc revenir a ce qu'il y avait dans le réel
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Figure Autre de la décroyance. Elle ne releve pas cette fois d'un geste, d'un
mouvement de dire en acte, mais présente I'empreinte d'une jouissance en décroissance, en
« décrue de jouissance », nom d’empreinte de son vidage quoique pas jusqu'a en forclore
I'incidence. Un dire non dit, un acte non agi, qui ne fait pas passer mais lui-méme passe,
comme un nuage, précipité de lalangue fondamentalement morte, mais dont, comme « quasi
délire » d'un nom divin faisant retour farceur dans le réel, elle perpétue I'indice ineffacable de
rien-presque-rien d'étre en reste de jouissance. S'agirait-il d'un avatar du célebre ovni que
Lacan nomme sinthome? S’en déduirait une pratique possible de la décroyance qui serait un
art de la dérision, un gay-savoir réduire au dérisoire quand menace la gonflette de s’y
croire... Hi han.

5- SUIS, JE

Quoi qu'il en soit, supposons maintenant — pure hypothese sinon croyance revenue —
gu'est suffisamment en décrue de croyance en I'Autre de la Vérité et en décrue de jouissance
du réel de I'Autre, notre analysant ayant passe-le-transfert, « son » analyse finie (la cure) mais
pas sans analyse infinie a poursuivre, analyse continuée que jappellerais volontiers
« transfinie ». Supposons donc qu'il soit suffisamment décroyant-mais-pas-trop pour rendre
possible I'impossible de I'acte analytique, pour occasionner le « point d'écoute » ou I'Autre se
barre de telle sorte que, chez l'autre, se trace le trait dont « contenir le trou » (je reprends la
une autre formule d'Olivier). Supposons. Mais la question se relance: I'acte opérant de ce que
le sujet, comme le loup, « n'y est pas », QUI en répond?

On pourrait s'en remettre, facon Mallarmé du « coup de dés », non plus certes au
hasard de Dieu, mais a cet avatar supréme de I'Autre décidemment im-pere-issable quoique
désormais quasiment sans téte ni mains sinon sans ongle dérisoire, cet Autre demeuré que
serait le Dieu Hasard, identifié pour lors au Dé lui-méme... mais qui du coup ne répond de
rien. Ca tourne court. Qui en répondra alors? Qui, sinon un sujet, - vous, moi, a l'occasion. Un
sujet qui parle, un parlétre comme un autre. A ceci pres que sa parole accentue trois caracteres
spécifiques, du fait qu'il est censé « averti », sinon indemne, de l'inexistence de I'Autre.

Le premier trait est que bien entendu, il n'en répond qu'apres coup, seulement a en
revenir, a se remettre de l'embarras voire de I'horreur de ce qui ne deviendra « son » acte qu'a
en dire « quelque chose » rétrospectivement. Il convient donc que suive: je. Je cite Lacan
(séminaire L'acte analytique): « C'est une dimension commune de I'acte de ne pas comporter
dans son instant la présence du sujet. Le passage de I'acte c'est ce au-dela de quoi le sujet
trouvera sa présence en tant que renouvelée, et rien d'autre » (je souligne ce « de », et non
pas «a», la formule étant @ ma connaissance un hapax). Autrement dit, l'acte réalise un
franchissement, mais il n‘aura eu lieu, il ne s'accomplira, qu'a lI'affranchir a la lettre, de sorte
gu'un sujet, a s'en produire le destinataire, y trouve affranchissement. Cette mise en oeuvre du
temps logique est d'ailleurs aussi bien ce qui structure le proces d'écriture, qui est tel qu'en
effet seule I'advenue contingente d'un lecteur aprés coup fera que se constituera
rétropectivement comme écrit ce qui sera d'abord arrivé sans savoir dans I'acte d'écrire. Sans
« savoir appris », ce qui seul donne chance au « savoir a prendre », comme dit Daniel Weiss.

Le deuxiéme caractere est plus spécifique de cet analysant continué qui se préte au
faire analysant d'un autre en donnant chance a I'acte analytique. Sauf reprise éventuelle d'une
« tranche », j'avancerai que cette analyse transfinie prend nécessairement la voie d'un dire qui
vise l'utopie d'un horizon d'universalité, ce qui est le statut, aussi insu soit il, de la moindre

qui était pris dans les mots eux-mémes, c'est faire des mots eux-mémes un réel »; et p12: « La nous sommes
au voisinage de la naissance méme du symbolique, je dirais au temps primitif du pouvoir magique des
mots...La métaphore démétaphorisée est bien siir un monde, sinon le méme, du moins extrémement proche de
celui de la psychose ».
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énonciation « théorique », ou si on préfere, affirmation de pensée. Sachant néanmoins, de sa
cure justement, que ce n'est la qu'une illusion, gu'il n'y a pas de théorie qui tienne de soi (c'est
14 I'idéal philosophique) sinon & virer au dogme ou pour le moins & la thése universitaire; mais
gue pour autant, c'est a s'engager dans un tel proces de théorisation ou de pensée, quelles
qu'en soient les formes (qui peuvent étre aussi narratives, artistiques, ou autres), c'est a
s'engager dans une telle cherche d'autres qui fassent texte de ses dits, qu'un tel analysant sans
analyste « incarné » (sinon son bout d'ongle dérisoire), qu'un tel analysant-passant reverse le
travail du transfert a I'Autre averé des lors ne plus exister, au transfert de son travail a
quelques autres désormais appelés a lui co-exister.

Et ce qui dans ces conditions lui vient a dire est alors moins tourné vers I'élaboration
de sa petite histoire privée (quoique ¢a se fasse a bas bruit, en contre point), que d'emblée pris
dans un proces de théorisation, ou de pensée, c’est-a-dire un effort incessant pour dire ce qui
vient de plus singulier mais d'une maniére qui puisse parler a quelques autres,qui puisse en
transmettre par vertu d'exemplarité un bout de savoir qui vaille en vérité un peu au dela du
cas.

En témoigne singulierement I'élaboration en séminaire de Lacan, dont il convient de
prendre a la lettre qu'il s'y emploie comme analysant. Ou aussi bien passant, puisqu'en effet
I'analysant continué n'en est plus a retracer le roman de sa vie dont il aura pu, a terme, de sa
fiction se faire signataire, faute d'obtenir de I'Autre qui n'existe pas la certification du mythe
familial, et dont il a finalement pris acte. Mais pour autant qu'il n‘aurait de cesse désormais de
travailler a (re)faire passe a l'analyste, ce n'est surtout pas sans tenter d'en rendre compte, si
possible sans s'en conter. Ce pourquoi Lacan dit en substance que si I'analyste est une sorte de
guérisseur, ce qui l'en différencie pour le moins, c'est d'avoir a rendre raison de son acte,
méme et surtout si c'est en toute rigueur impossible, ou suppose d'inventer une « raison
depuis Freud » (sous-titre de L'instance de la lettre) qui est rien moins que raisonnable.

Jiinsisterai un peu plus pour finir sur la troisieme dimension du travail de notre sujet
« averti », averti de ce qu'il ne saurait croire ingénument devoir étre entendu, car c'est sur ce
point que la déclaration inconsidérée de notre adolescent peut nous enseigner. Pour que
prétendre se passer de I'Autre ne tourne pas au « scabreux », comme en avertit Olivier, pour
gu'un sujet revienne de l'acte a son dire, encore faut-il gu'il y ait un autre...ou un autre,
quelques autres, de qui se faire entendre. Autrement dit, qu'on passe d'un Autre a I'autre. Mais
la question devient: de quel autre s'agit-il?

Bien sOr et ca nourrit le quotidien, ¢a peut étre le semblable, autre imaginaire
consistant dans son individualité complice ou rivale, avec qui on fait un ensemble, y compris
de dits « psychanalystes » avec qui on converse. Mais ce qui nous intéresse plus ici, ce sera le
« prochain »*®, le méme —en-désespoir-de-cause que soi, l'autre aussi autre que chacun I'est en
son « extimité », en son intime altérité, réduit a rien qui l'identifie en particulier, réel du sujet
qui est & la fois le point le plus singulier en chacun et ce qu'il a en partage*’ avec tout autre.
Lacan, dans le seminaire L'éthique, I'exhume sur son versant de nuit, du barbare dans le
civilisé, qui a pu faire reculer Freud et tel que Sade tentera de le logiciser. Georgio Agemben,
dans ce petit joyau de livre qui s'appelle La communauté qui vient, théorie de la singularité
quelcongue, le découvre sous son jour plus éthique d'impropriété du réel, sous I'espece du
quotlibet ens gu'il va trouver dans la logique médiévale et Duns Scot en particulier et qu'il
traduit « I'étant quelconque », qui est aussi bien « I'étre tel que de toute facon il importe »,
non pas tel étre, ayant telle qualité, mais son « étre-tel », I'étre « exemplaire, défini par aucune
propriété, sauf I'étre-dit..., exproprié de toute propriété...le plus commun (mais) qui retranche

% Cf Lacan, séminaire L'éthique, chapitre sur « I'amour du prochain ».

*T |'équivoque de ce vocable de « en partage » est lumineusement travaillée par le poéte Edmont Jabés: a la fois
en commun, distribué entre tous et entiérement pour chacun, figure d'une dialectique ou l'universel se noue au
singulier.
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de toute communauté réelle. ».

Le « Je suis communiste » de notre « étourdit » collégien - on y vient - en deca de ses
présupposés et interprétations idéologiques qui lui échappent sur le moment, je dirai qu'il
déclare un nom de désir, de désir « pur », c'est-a-dire purement « démoisé », ou démoisant. Le
désir le plus « cher » (chéri et coliteux), celui sur lequel ne pas céder sauf culpabilité*. Il est
bien sar, immanquablement, comme tout désir, Désir de I'Autre, ne serait-ce que parce qu'il
lui en a fourni le signifiant. Mais c'est d'un Autre, si je puis dire, ici « détranscendé »,
« désétrifié » comme référence, comme instance cartésienne de vérité aussi bien que comme
point an-archimedeen de jouissance. Car sa singularité est de rendre l'alterité fondatrice a son
immanence aux « petits » autres - «tous les autres » pourrait-on dire a condition de faire
sauter le verrou de ce « tout » qui enclét donc exclut, et de I'entendre comme l'universalité
ouverte de tous les autres possibles (dans tous les mondes possibles dirait Kripke). Y compris
et surtout le supposé un de départ, I'un qui aura dit « je suis », et qui du coup est ramené a lui-
méme comme autre, le « méme » autre que les autres, en sa plus stricte extimité. C'est dire
que le D'un Autre a l'autre du séminaire de 69 ne s‘accomplit que dans ce deuxieme temps
logique qui efface rétrospectivement I'un supposé s'affirmer et « I'inclut » comme « autre lui-
méme » dans ce qui ne fait un « ensemble » qu'a n'en pas fermer la parenthése: d'un autre aux
autres. Donc pas un ensemble du tout (pas de « tous ensemble ») .

Ce que peut désigner ici « communiste », a condition d’entendre que cette déclaration
«je suis... » n’est pas une prédication, qu’elle ne confere pas ici un attribut, une propriété
(«étre  communiste ») mais vaut comme une nomination, a écrire elle-méme
« n‘hommination », un nom qui n'identifie pas le particulier (je suis untel), pas plus le géenéral
(étre un homme »), mais donne en partage universel les singularités pures en tant qu'elles ont
la propriété de n'en avoir pas, «expropriées de toute identité, pour s'approprier
I'appartenance méme » comme I'écrit Agemben, ou « hommes qui n'ont que leur qualité vide
d’hommes libres » comme I'énonce Jacques Ranciére retrouvant a sa racine le démos en
insurrection. On pourrait aussi dire, pour reprendre le terme proposé par Daniel Weiss, que
c'est une « dé-nomination » (en deux mots) dont la valeur symptomatique est d'objection a la
privatisation moique, a l'individuation qui fait chaque un en particulier. Autrement dit, son
opération est, comme je le disais au début, de ramener le quelqu'un (« Ah, c'est quelqu'un,
celui-l1a! ») au «quelconque », mais un quelconque qui n'est pas l'insipide mais le
« quelqu'autre » qui compte avant tout, existence sans essence, inéliminable, irréductible,
comme le disait Claude Rabant a un colloque de La criée, celui de 1997.

Bien entendu, cette ligne de créte, ou s'écréte le moi, n'est pas une position tenable, et
le collégien cédera sur ce « désir pur », a en faire un drapeau dont s'envelopper, un idéal du
Moi dont se nourrira la névrose et sa culpabilité fonciére. Mais en son émergence, cette
déclaration d'ex-sistence porte au dela de I'évitement de la castration qui fait la normalité
névrotique. De méme que la déclaration de sexe, qui comme par hasard se fait pressante au
méme age collégien et qui quant a elle donne en partage non I'existence mais le sexe,
I'Altérité de l'autre sexe, de méme « l'identité » affichée ici ne vaut en dernier ressort qu'a
mettre a I'épreuve de la Différence, I'Altérité de l'existence autre, et certainement pas a se
croire I'Un ou I'Autre. Dans cette expérience-limite, on toucherait peut-étre d'ailleurs ici a un
joint paradoxal, de conjonction/disjonction, disons un «poingonnage » ou Se joue la
dimension de I'éthique, entre psychanalyse et politique.

Il'y a en effet un versant politique de cette déclaration d'existence, « politique » prise
dans sa dimension émergente de pluralité ouverte d'un autre aux autres, et telle que la définit
au plus simple Hannah Arrendt: « L'homme (en particulier ou en général) n'existe pas, il

48 . ~ . ,
Ce qui bien siir, en I’occurrence, aura lieu, structurant la névrose.
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n'existe que des hommes »2. C'est sur ce bord du politique, en tant qu'il touche a la question de
I'existence pure et simple, que j'entends rapporter ici ce qui constitue dans cette déclaration
moins une « prise de position » qu'une déprise de croyance identitaire. On peut d'ailleurs en
passant en entrevoir la pertinence politique dans I'actualité du sombre retour d'identitarisme
qui emballe le désarroi social contemporain. Sur ce versant exaltant, une telle déclaration
ouvre la fenétre sur une bouffée d'air émancipatrice.

Mais c'est aussi « extrémement dangereux ». Car, aborder cette lisiere peut convoquer
le plus grand danger. Elle porte en effet au point de bascule de la civilisation a la barbarie
autant que vice versa. En a témoigné Robert Antelme pour qui le nom du multiple pur de
I'existence gu'il invente a partir de ce qu'il découvre en traversant I'norreur des camps, est celui
de L'espece humaine, qui inclut méme les pires « déshumains ». Il en est dautant plus
remarquable que, témoignant de ce témoin impossible qu'il fut en revenant a une parole au
retour in extremis de Dachau, il « avoue », non sans quelque honte, a son ami Mascolo a qui il
a écrit alors une lettre singuliére*, qu'il a connu dans ce temps de dire « diarréhique » une
jouissance ou s'entremélaient, s'intervertissaient, «le pire de I'enfer » et «le meilleur du
paradis »*, le sans fond de la barbarie et la remontée vers I'inespoir de la civilisation, I'horreur
du réel inéprouvable et I'extase d'en littéraliser le bord a parler sans frein a quelqu'autre.
Moment hors temps ou, dans l'indécidable de la vie et de la mort, se rencontre ce que Antelme
appelle « I'originale indétermination », et ou « pour un temps et par force il n'avait plus été
pour lui-méme que I'espéce entiere » -ce que j'entends comme son équivalence a tout autre - et
dont irrésistiblement il sort en se « réincarnant » dans un corps en propriété, mais dont il sort
en désespoir de cause, ne retrouvant qu'a son «bonheur défendant» et pas sans une
paradoxale nostalgie, « I'aplanissement... de la condition d'individu séparé »** qui oblige a
« accepter la ressemblance avec soi-méme ».

Ce que D.Mascolo appelle une sorte de «testament de naissance » se tient dans
I'extréme ambivalence de ce que je dirai le relevé d'une catastrophe. Le nom
« Communiste », en son affirmation quasi glorieuse n'en retient que le versant d'extase, qui
mobilise une sorte de mystique athée. C'est celui qui surgira par exemple en Allemagne en
plein 16° siécle, non suspect de marxisme idéalisant donc, lors des grandes révoltes
paysannes menées par Thomas Minzer, porteur d'un programme radicalement égalitariste.
« ldée communiste », qui n'est pas une idée, pas encore, mais un signifiant orientant les
insurrections de laissés-pour-compte, un invariant depuis déja les révoltes d'esclaves dans
I'antiquité, toutes révoltes qui en derniere instance ressourcent leur radicalité dans une

* D. Mascolo et Robert Antelme: Autour d'un effort de mémoire. Sur une lettre de RobertAntelme, ed Nadeau.

O La lettre pl2: «..je m’apergois que je cours un assez grave danger: D., je Crois que je ne sais plus ce que
I'on dit et ce que I'on ne dit pas. Dans I'enfer on dit tout, ce doit étre d'ailleurs a cela que nous, nous le
reconnaissons; pour ma part, c'est surtout comme cela que j'en ai eu la révélation. Dans notre monde au
contraire on a I'habitude de choisir et je crois que je ne sais plus choisir. Eh bien, dans ce qui chez d'autres
représentait pour moi I'enfer, tout dire, c'est 1a que j'ai vécu mon paradis; car il faut que tu saches bien, D., que
pendant les premiers jours ou j'étais dans mon lit et ou je vous ai parlé, & Marguerite et a toi, je n'étais pas un
homme de la terre. J'insiste sur ce fait qui me hante rétrospectivement. »

% La lettre, 8 7: « Je ne pensais pas que le voyage infernal ou merveilleux finirait jamais (je parle de ces
derniéres semaines)...Jamais ne reviendront les moments ou, tout maigre, je pouvais te dire tant de choses
enfouies depuis un an, si riches, si solitaires d’avoir été préservées de [’ennemi et gonflées contre lui... ».

Ou, La Lettre, § 6 :«Je m’excuse d’insister la-dessus, cela doit t’étre assez insupportable, a toi qui
« continues », d’entendre parler un individu de son originale indétermination...

Alors va-t-il falloir que je me « reclasse », que je me rogne, que [’on ne voie de nouveau qu 'une enveloppe lisse?
... Tous mes amis m’accablent, avec une satisfaction pleine de bonté, de ma ressemblance avec moi-méme...

.. il me semble que je vis a l’envers le portrait de Dorian Gray. 1l m’est arrivé cette aventure extraordinaire de
pouvoir me préférer autre...

.JAlors peut-étre j’accepterai ma ressemblance avec moi-méme parce que je saurai qu’elle n’est pas ;
J accepterai le portrait : il n’y aura plus de portrait. »
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désappropriation du privé, engendrant le « nous » d'un nouage des sujets a ce point de réel ou
en dernier ressort ils ne sont rien, rien que ce qui les noue. On dira aussi bien: ils ne se nouent
que de leur rien d'étre, sinon la. Pour le meilleur des soulévements qui émancipent et le pire
des captations de pouvoir qui approprient...

Nous voila bien loin semble-t-il de la psychanalyse. Est-ce si sir? Car c'est un nom du
Désir a I'état naissant, ou renaissant. Il y en a d'autres, a chacun son histoire et ses « autres ».
La «déclaration » vaut comme acte de nomination d'un tel désir, par quoi lui survient un
sujet conséquent qui peut symboliqguement en décider qu'une vie vaut d'étre endurée, a
I'orienter de ce réel: « communiste, suis je », « X, suis je ». (I s'en suit je).

Or — je fais un pas de plus, peut-étre de trop?- je pose que le désir-de-lI'analyste
pourrait en étre une declinaison, ou une dérivation, ou une mutation, pour autant que le
passant a I'analyste, a s'y risquer selon le singulier de son histoire a nulle autre pareille, trouve
ressource dans un tel point d'insu-rection qui I'a sorti d'un banc d'écolier oedipiennement
correct, au point qu'il n'entende plus céder sur ce désir en rupture de I'Autre. A condition bien
entendu de s'en porter responsable. Ce qui peut mettre du temps, ou ne jamais venir.

Que deviennent nos idéaux, demandait D.Weiss, n'y croit-on plus a terme au point de
les « liquider »? Pas tout a fait, car si la décroyance rend avisé des limites d'une symbolisation
qui range forcément dans l'ordre d'un discours, elle n'en dénude que davantage le ressort de
jouissance perdue d'ou le désir, d'abord structuré par I'Autre d'ou lui vient son signifiant, aura
puisé sa force d'objection impliquant un sujet en devenir, et qui s'en tienne. A lui, I'analyste,
se passant de la formation idéale qui aura pu l'idéologiser, a lui de s'en servir, a en détourner la
fidélité et l'usage a son art.

Pas de supposition d'un désir de I'analyste sans approche de ce réel en jeu dans ce que
je ré-énonce donc pour mon compte dans sa formule inversée, « communiste / suis je », ou
« soixantouiard /suis je », ou quelque autre dé-nomination qui convienne a d'autres, et qui,
d'un « désir pur » en tant qu'il renoue avec la Bejahung, en situe la cause perdue.

Il est remarquable d'ailleurs que D.Mascolo, encore lui, voulant illustrer ce qu'il
appelle « communisme de pensée » (a entendre: non communisme en pensée, ni a penser, mais
qui fait que pensée il y a), raconte la visite d'un asile qu'il fait un jour avec M.Duras, dans un
petit texte intitulé « Fragment d'utopie »°2. Texte étrange et difficile, dont on ne retiendra ici
que l'expérience poignante qu'il y fait d'avoir affaire, avec ces hommes et femmes absentés
des conventions du monde, a des existences ou la folie est le prix pour répudier la bétise, mais
ou «quelque chose de secret se dit ici publiquement sans cesser d'étre au comble de sa
singularité», et ou « nul emploi de la parole ne tendrait a réduire I'abime de la différence
...tout en offrant un accés a I'impersonnel... ». Ce qui, selon lui, serait « I'opération méme de
pensée » ou « impersonnalité et singularité se rejoignent ». Qu'il se montre sensible jusqu'a
I'indicible a cette co-existence troublante des « fous », comme aussi bien a pu le transmettre
Claude Maillard dans Les jardins de Babel®®, n'idéalise pas pour autant ceux qui expient de
leur « aliénation » la délivrance du dehors et qui y restent, contrairement a celui qui peut en
écrire — passage, seulement passage, par « la psychose qui n'est pas la psychose ».

Enfin, pour revenir au point de départ de ce trop long détour, la question du répondant
de l'acte analytique et de son adresse, n'est ce pas celle du pari dont s'anticipe la certitude d'un
tel sujet désupposé, que de trouver en quelques autres au moins de quoi faire exister une
« communauté négative » ou « inavouable »**, dans ce qu'on appelle « transfert de travail»? A
son échelle modeste, ni réduite au deux du lien amoureux (qui ne tient que du trois), ni

%2 D.MASCOLO: A la recherche d'un communisme de pensée, p 190-196.
%% Claude Maillard, Frénésie a Sainte-Anne, tome 1 Les jardins. Frénésie éditions, Paris 1988.
> Expressions empruntées, la premiére & G.Bataille, la deuxiéme & Blanchot.
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déployé vers l'illimité sans garde-fou du nouage politique insurrectionnel, entre-les-deux, sur
le tranchant du privé au public, c'est a s'efforcer de mettre a I'oeuvre une logique du collectif
qui ne se cloture pas sur le groupal ni ne se rassemble dans une foule, que chance peut-étre
donnée que l'analyse continue a se ressourcer dans le désir de I'Autre réduit a sa barre, celle
de la « Différence absolue » que « nous » aurions en partage.

Et ce n'est pas donné. On sait bien que le sophisme des trois prisonniers, pour en
donner le modeéle idéal, n'est justement qu'ideéal, de supposer -ultime croyance?- qu'ils seraient
synchrones. N'est pas pur logicien qui est trivialement vivant. La psychanalyse, cette talking
cure, ne peut soutenir sa pratique sans accorder foi en la parole, qui suppose une adresse, un
« Tumentends » dirait Paul Celan. Mais comment alors éviter de fonder cette confiance sur un
pacte? Car un pacte, a mon sens, ne rompt pas avec son fondement théologique ou
théologico-politique, méme et surtout a se retourner sur son envers spectral de pacte plus ou
moins occulte avec quelque diable.

Alors, ce qu'on ne saurait dire sans pactiser, faudrait-il le taire, comme conclut
Wittgenstein?

Reste au moins a se faire, sinon poéte, puisque Lacan s'avoue lui-méme «pas
poét'assez », reste a se faire poéme. Je l'entends avec Celan, celui de L'entretien dans la
Montagne et de Le méridien. Je cite par exemple ces quelques lignes sur la fin de cette
derniere prose:

« Le poéme est seul. Il est seul est en chemin. Celui qui I'écrit lui est simplement donné pour
la route.

Mais par cela méme, ne voit-on pas que le poéme, déja ici, se tient dans la rencontre — dans le
secret de la rencontre.

Le poeme veut aller vers un autre. Il a besoin de cet autre, il en a besoin en face de lui. Il le
recherche, il se promet a lui. »

Ou encore, dans L'allocution de Bréme:

« Les poémes sont aussi de cette facon en chemin: ils mettent le cap.

Sur quoi? Sur quelque chose qui se tient ouvert, disponible, sur un Tu a qui parler »

Le poéme s'écrit a partir du plus singulier, de ce que Celan appelle « la date » - pour
lui le 20 janvier- et qui « coupe le souffle »; mais c'est a s'arracher aux voies mémes de I'Art
dont il a pu emprunter les chemins et s'y reconnaitre, qu'il peut lui arriver de se faire poéme, a
s'ouvrir a une rencontre, celle, aléatoire, d'un Tumentends (a écrire en un seul mot comme
dans L'entretien dans la montagne)..

Comme le reléve Florence Signon®: « Celan pose 1a une question fondamentale de la
psychanalyse: quel est le statut de l'autre a la fin d'une analyse?...Comment le lien peut-il
pour chacun se réinventer a partir de I'inexistence de I'Autre? ».

Autrement dit, comment peut-on croire se faire entendre, tout simplement parler,
quand on est averti que La vérité qu'on suppose forcément a la dire ne tient finalement qu'a
I'affranchissement de la lettre qui n'en transfére vers quelques autres que la varité, sinon la
vanité (ou la «buée », comme le traduit Chouraki, de 1’Ecclésiaque) ? Et pourtant, par
bon/heurt, ¢a parle entre autres aux mercredi du cercle. Du moins on peut toujours y croire.

% Dans La revue L'en-je lacanien n°21.
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V-
. . 56
Quand la jouissance se barre.

« Mes enfants, il y a ici un trésor », dit le vieux laboureur a ses enfants avant de se faire
« I’ Autre enfin », moyennant quoi il leur donne le soc et la charrue pour qu’ils creusent. Lacan en 1964
annonce qu’il ne va pas se contenter de faire comme le pére de la fable, s’en tenir a sa rouerie paysanne.
D’abord, il I’a déja fait dans un premier temps, il a déja donné I’instrument aratoire, a savoir cette formule
qui laboure le champ lacanien : « L’inconscient est structuré comme un langage », avec lequel ses enfants
(ses éleves) ont commencé a élaborer dans la texture freudienne de 1’inconscient de nouveaux sillons
prometteurs d’une récolte : « Il en est résulté trois fort bons travaux ». L’un au moins est clairement
identifiable, puisqu’il I’a cité en exemple auparavant: Serge Leclaire et son « Poord’jeli ». Mais le
moment n’est pas encore venu de passer la main sans plus rien dire, et il est temps de donner un autre
indice pour orienter la course au trésor: «Le trésor, on ne peut le trouver que par la voie que
j’annonce ». Ce n’est plus le dire d’un instrument mais le dire d’une voie, en I’occurrence, dit-il, « Cette
voie est celle du comique ».

Méfiance, on est averti charitablement de ne pas prendre trop au sérieux ce qu’il nous
propose ; quand Lacan donne quelque chose, ce n’est certainement pas par bonté d’ame — ce serait bien
nouveau de sa part. Ce qu’il nous donne en I’occurrence, ce n’est pas ce qu’il aurait en trop dans sa
besace, un savoir a dispenser généreusement tel le Dieu chrétien en son agapé, c’est ce qu il n’a pas, ou
plutét, comme on le verra, ce qu’il n’y a pas : pas un «outil » de plus mais un énigmatique « organe »,
qui précisément «n’existe pas ». Et son dire est a 1’enseigne du ressort comique, singuliérement
aristophanique, & connotation derisoirement phallique.

Avertissement « charitable » ? N’est-ce pas la justement ce dont n’étre pas trop dupe, d’un
Lacan charitable qui, aussi roué que le laboureur prompt a nous labourer le mou, voudrait nous faire
croire a un divertissement ? Combien ont, comme je 1‘ai fait au cours de mes multiples lectures de ce
séminaire, surfé sur ce mythe de la lamelle dont I’incongruité sera passée pour un intermede ? Comme
dans la logique du « Pourquoi me dis-tu que tu vas a Cracovie... », n’y a-t-il pas lieu de prendre au
sérieux, a savoir a la lettre, cette fantaisie qui, pour se dire ouvertement un « canular », n’en creuserait pas
moins le trou dans le discours autour duquel gravite ce séminaire au titre trés sérieusement
« conceptuel » ? N’étre pas dupe sans doute d’un mythique trésor de savoir a déterrer, en 1’occurrence sur
la « sexualité », qu’il n’y a pas, mais se faire dupe d’un mouvement de dire qui fait le tour de sa béance
dont faire trace. Et qui, c¢’est ’hypotheése que je voudrais vérifier, répond en creux a cette autre formule
énoncée auparavant, magistrale celle-1a dans son effet coup de poing : « Le transfert est la mise en acte de
la réalité sexuelle de [’inconscient », laquelle énonce I’ajointement, ou disons le poinconnage, de la
pulsation de I’inconscient a laquelle le sujet ex-siste et du pulsionnel qui donne souffle au mortel. Ou,
pour le dire autrement, en précisant que dans ce transfert, c’est le désir — en 1’occurrence le désir de
’analyste, a savoir son engagement dans la cure — qui opere cette mise en acte :

« Cette image [c’est celle du huit intérieur figuré auparavant, ou il définit I’'un des lobes
comme « champ du développement de [’inconscient » et 1’autre comme celui de « la réalité sexuelle », et
ou il fait du point d’intersection — qui n’est d’ailleurs pas d’intersection puisque, dessous/dessous, ¢a rate
a se croiser, ¢’est un vide — ce qu’il désigne du terme freudien de « libido », que le mythe dé-nommera la
« lamelle » ]... cette image nous permet de figurer le désir comme point de jonction du champ de la
demande ou se présentifient les syncopes de la demande, avec la réalité sexuelle » (p 143 au Seuil).

Cette formule-clé témoigne du long virage que dans son analyse théorisante Lacan amorce

% Texte issu d’un travail de séminaire a propos du mythe de la lamelle - Lacan : séminaire 11 (chap 15, partie 4 et
chap 16, partie 1) et Position de l'inconscient (Ecrits p 845 a 849).
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dés 62 et négocie jusqu’en 69, au-dela de son souci premier de dégager le sujet de 1’inconscient de son
engluement dans I’imaginaire moique. Pour autant que cette formule magistrale localise un signifiant-
maitre dans sa parole de séminaire, mon hypothése est qu’elle représente un sujet-Lacan pour ce S2 que
constituerait le mythe de la lamelle, savoir précisément manquant a le signifier, et dont se barre 1’ Autre
qui lui renverrait son message flt-ce sous forme inversée. En reste le dire comique d’une chute du savoir
Supposé en « organe de [’incorporel... ce qui glisse [’étre de [’organisme a sa veéritable limite, qui va plus
loin que celle du corps », comme il est écrit (p 848) dans « « Position de I’inconscient », une des formules
les plus déroutantes de ce texte.

Le pari ici fait est que le « poatisme » de ce qui pourrait ne sembler qu’une divagation a
portée « terrhoisante » a un enjeu fonciérement clinique, déterminant la direction de la cure, puisque c’est
par ce « point de libido » que passe (sur le cross-cap réalisant en surface le huit intérieur) la ligne du désir
de I’analyste qui oriente le faire analysant.

1- Mythage : barre toute sur la jouissance

Qu’en est-il du mythe lacanien? C’est un hapax, un cas unique chez Lacan, lui qui, comme il dit
(p149) : « Dans ce judo avec la vérité, cet appareil [le mythe], j ai toujours évité de I utiliser ». En effet,
comme on sait, Lacan n’a jamais cessé¢ de travailler a logifier, puis topologiser tout ce que Freud ne
pouvait dire que sous forme de mythe, & en faire passer I’historiole en structure, & commencer par le
fameux mythe du Pére de la Horde.

Qu’est-ce qu'un mythe ? Au-dela de ’usage lache de mythique pour signifier le pas vraiment vrai,
le fantasmatique, ce n’est pas n’importe quelle fiction. En deux mots, c’est un récit des origines. De
I’origine absolue de ce qu’il y a, ou de I’origine relative a tel ou tel aspect de ce qu’il y a dont rendre
compte d’ou ¢a vient. Un récit donc un dire, en I’occurrence un dire narratif qui enveloppe le narrateur
(qui le tient lui-méme d’un précédent dans une régression indéfinie) et le destinataire (qui le répercutera
stirement dans une boucle en spirale d’énonciation), et qui raconte une histoire, prise dans une séquence
temporelle d’allure chronologique. Mais en tant que le récit concerne I’origine, 1’histoire en question
prend racine dans un temps d’avant, d’avant le temps historique qui se déroule jusqu’a maintenant. « Il
était une fois » : le temps originaire est & la fois radicalement fermé sur sa séquence (sa scene) primitive,
coupé du temps ouvert qui s’en suivra, et pourtant en continuité avec lui puisque c’est de cet avant que
vient, s’origine, ce qui en découlera, pour autant que le mythe remplit sa fonction causale. Le propre du
mythe est donc de dire comment ce qui n’était pas encore, pas arrivé, était déja la, comme écrit dans ce
temps originaire qui contient d’avance ce qui s’en déduira. La causation mythique est matricielle. D’ou
deux éléments indissociables dans le récit mythique :

1 « Il était une fois... » : supposition d’un état premier des choses qui situe la donnée originelle

et ou ce qui est a venir qui en sera le déroulement est contenu d’avance comme en germe.
Cette donnée premiére est nommée, d’un nom de dieu le plus souvent, comme dans ce
magnifiqgue mythe guarani (Pierre Clastres : Le grand parler), Namandu le premier, en son
geste immémorial: « Namandu le premier se déploie en son propre déploiement ».

2 «..un jour,...»: le récit proprement dit commence, comme tout récit (Claude Brémont :
Logique du recit), par une rupture de cet état, qui seule peut lancer une histoire jusqu’a nous,
un événement qui rompe le hors temps du temps d’avant et enclenche la diachronie. Cet
événement est lui-méme implicitement « contenu » dans 1’état premier qui le justifie, tout en
venant ’ouvrir a I’a venir (ce qui constitue sans doute le point litigieux ou paradoxal de la
« raison » mythique, son talon d’Achille...).

Exemples :

Le mythe freudien du Pére de la horde :
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Il'y a le Pére (primitif), celui qui jouit de toutes les femmes. Supposition incontournable, qui fait
référence ultime par sa seule nomination.

Il arrive que les fils le tuent, et tout ce qui s’en suit (repas totémique, etc...), d’ou s’explique le
maintenant, I’instauration de la Loi..., la révolte des fils se fondant en derniere instance dans
I’insupportable toute puissance du Pére tout en lui survenant comme de 1’extérieur.

Le mythe d’Aristophane dans le Banquet de Platon:

Il'y a des étres sphériques, a quatre bras et quatre jambes, etc...

Il arrive que ces « humains » se croient en mesure de defier les dieux qui du coup les coupent en
deux, d’ou chaque moiti¢ passera désormais son temps a chercher amoureusement son
complémentaire...

Qu’en est-il du « mythe de la lamelle » ?

Il se réfere explicitement a celui d’ Aristophane, et non a celui de Freud : ce n’est pas au méme lieu
du discours analytique que Lacan et Freud recourent au mythe ; il y a de ce point de vue un décentrement
des points d’énigme résistant au logos entre Freud (question du peére, de la généalogie, « verticale ») et
Lacan (question du sexuel, du rapport, « horizontale »). Quant a la proximité avec Aristophane, elle
concerne a la fois le fond et la forme. Mais on peut noter déja un écart. Sur le fond, il s’agit dans les deux
cas de rendre compte de 1’énigme qui a trait au sexe dont on interroge d’ou ¢a vient, mais la ou le récit
attribué a Aristophane s’inscrit dans un dialogue consacré a Eros, qu’on peut traduire par « amour » pour
autant qu’il met en jeu la sexuation et I’exercice conséquent de la sexualité dont il y aurait a connaitre le
secret, le mythe de la lamelle n’évoque pas la division des sexes pour en fonder un savoir de leur
différenciation et de leur mise en « rapport » (Lacan insiste d’ailleurs dans ce séminaire pour dissocier
radicalement le champ de 1’amour, narcissique, et celui du sexuel, en I’occurrence le pulsionnel), mais se
focalise sur la perte (d’immortalité et de savoir instinctuel — ou aussi bien «divin ») et ce qui en
« tombe » : la béance symbolique du sexuel et sa coalescence avec la mort. Sur la forme, la ou le comique
aristophanien joue de la dérision phallique dont on rit comme d’une bonne farce, la voie comique du
mythe lacanien tourne le mythe a la fable, a savoir un mythe se dénongant lui-méme comme mythe, une
histoire trouée aux mites tombant elle-méme dans le trouage qu’elle raconte, au-dela du semblant
phallique et des sous-entendus qui renvoient a la toujours méme signification.

Il n’empéche qu’il se présente d’abord comme un mythe, avec ses trois traits caracteristiques :

Il se rapporte & une origine, en 1’occurrence celle du vivant, en tant que le vivant est sexue, sujet a la
reproduction sexuée.

Il nomme un personnage « qu’il y a », qui n’est certes pas anthropomorphisé, mais identifi¢é comme « un
étre extra plat [qui] se déplace comme [’amibe » et qui est nommé « lamelle ». C’est une nomination pas
une symbolisation : disons par anticipation que la ou Freud offre un concept, aussi obscur soit-il, celui de
libido, Lacan nomme un réel, opération pas sans analogie avec 1’'usage nominal des dieux dans le
polythéisme grec.

Il formule un récit, explicitement imaginaire, qui raconte un événement inaugural, dont 1’effet de rupture
engage une suite qui se déroule jusqu’a nous.

Ce récit est condensé page 179 du séminaire ;

« Chaque fois que se rompent les membranes de [’oeuf d’ou va sortir le fetus en passe de devenir un
nouveau-né, imaginez un instant que quelque chose s’en envole, qu’on peut faire avec un ceuf aussi bien
qu’avec un homme, a savoir [’hommelette, ou la lamelle ».

Reprenons ces trois points en remontant du troisieme vers le premier
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2- Démythage : barre sur la jouissance toute

Récit anti-mythe:

Qu’est-ce qui s’y passe ? Quel est cet événement inaugural ? Que raconte ce récit ?

Le point de départ est analogue a celui d’Aristophane : soit supposée la sphére, en 1’occurrence
I’ceuf, 1’ceuf sans coquille du vivipare ; puis I’Evénement : la rupture de ses membranes. Aristophane en
déduit la partition sexuelle humaine: méle/femelle ou méle/méle ou femelle/femelle, I’antiquité grecque
faisant moins de maniéres que la notre avec 1’homosexualité, et ce qui s’en engendre, 1’eros, qui est ce qui
porte a se retrouver pour tenter de refaire sphére. De méme le récit scientifique raconte comment de I’ceuf
s’engendre le feetus, promesse d’homme, qui s’en déduit génétiquement male ou femelle, propre a se
reproduire par copulation. Mais ce dont Lacan fait le récit, ce n’est précisément pas d’une telle génération
dont la « rupture de membranes » est /’occasion, c’est ce qui reste de I’opération de rupture, ou plutot ce
qui ne reste pas mais marque en négatif 1’effet de rupture comme rupture, et qu’il appelle d’abord
« hommelette » (par analogie avec le dire « femmelette » qui tourne le male en dérision, ici redoublé coté
femelle). Ce n’est pas I’homme ni la femme dont cette histoire raconte 1’engendrement mais ce qui leur
manque a étre, et de ce fait les porte a devenir des humains, et d’abord des vivants. Si mythe il y a, ce
serait plutdt celui d’une « castration originaire » . « Quelque chose s’envole »... chose nommée
Lalamelle.

«On ne fait pas d’omelette sans casser des ceufs », dit-on pour accentuer la nécessité de la
destruction. On est par 1a a I’opposé de 1’explication mythique comme déroulement de ce qui serait déja
Ia en enroulé (souvenons-nous de Namandu « se déployant en se déployant lui-méme ») méme si c’est a la
faveur d’un événement qui rompt la sphéricité primordiale, car il n’est alors pris en compte que comme ce
qui ouvre au déploiement ce qui était en quelque sorte plié, enveloppé sur lui-méme — pas pris en compte
en tant que rupture, dont précisément 1’advenue est hors du propos mythique (ce que j’ai appelé plus haut,
le « talon d’Achille » de la « raison mythique »). L’hommelette, ce n’est donc pas ce qui s’engendre, se
génére, mais au contraire ce qui « se soustrait », ou plutét faudrait-il dire, « se sera soustrait ». C’est un
fantdme, un hors-1a, pas un étre-1a, étre mortifére en son inconsistance méme d’étre-non-1a, pur morceau
de «réel dans le réel » sans ce qui structure un « dedans/dehors » lequel suppose pour le moins une
sensibilité qui fait du « vivant » un lieu d’échange entre I’individu et son Umwelt (excitation/réponse
motrice, donnée premiere de « I’appareil psychique » tel que Freud le construit dans L ‘esquisse). Et Lacan
s’amuse, surtout dans Positions de l’inconscient sur presque toute une page (246) a imaginer ce que ferait
ce hors-la fantomatique si justement il était 1a: « ...quelque chose qu’il ne serait pas bon de sentir se
couler sur notre visage, sans bruit pendant votre sommeil, pour le cacheter... ».

Lacan n’en reste pas a cette imaginarisation de I’(ir)réel hommelettique. A I’instar du fabuliste qui
tire la « lecon » de son historiette en la traduisant dans des termes qui en fassent entendre la portée
symbolique, il en donne des traductions, en au moins six occurrences qui vont toutes dans le méme sens,
insistance peu usuelle chez Lacan a réitérer le propos quasiment a I’identique, qui souligne 1’importance
accordée a cette « découverte ». Mais il ne s’agit pas d’une morale, telle que « le travail est un trésor »
qui serait le message du laboureur a ses enfants, méme a faire écho a 1’éthique freudienne de la cure
analytique en dessinant 1’horizon thérapeutique comme capacité a « aimer et travailler ». Il ne s’agit pas
de définir un « bien » mais de cerner un réel.

Ce qui est raconté dans cette fable n’est autre que :

« ... la perte de la Vie qui est celle du vivant, d étre sexué ». (E.849)

« ... cette part du vivant qui se perd a ce qu’il se produise par les voies du sexe. » (E.847)

« ...Ce qui est justement soustrait a [’étre vivant de ce qu’il est soumis au cycle de la reproduction
sexuée. » (S.180)

« ... le rapport du sujet vivant avec ce qu’il perd de devoir passer, pour sa reproduction, par le cycle
sexuel. » (5181)

Ou encore :

« Il s’agit du manque réel, antérieur, a situer a l’avénement du vivant, c¢’est-a-dire a la reproduction
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sexuée. Le manque réel, c’est ce que le vivant perd, de sa part de vivant, & se reproduire par la voie
sexuée. Ce manque est réel parce qu’il se rapporte a quelque chose de réel, qui est ceci que le vivant,
d’étre sujet au sexe, est tombé sous le coup de la mort individuelle.» (S 186)

Et la formulation la plus explicite :

« La poursuite du complément, le mythe d’Aristophane nous ['image de fagcon pathétique, et leurrante, en
articulant que c’est [’autre, que c’est sa moitié sexuelle, que le vivant cherche dans [’amour. A cette
représentation mythique du mystére de |'amour, [’expérience analytique substitue la recherche par le
sujet, non du complément sexuel, mais de la part a jamais perdue de lui-méme, qui est constituée du fait
qu’il n’est qu’'un vivant sexué, et qu’il n’est plus immortel. » (S 187)

Autrement dit, ce qui se raconte ici, ¢’est la perte, [’envolée, la soustraction, ou le manque réel de
la Vie dont advient seulement le vivant, selon le paradoxe, au moins apparent, que le vivant ne doit de
I’étre, vivant, qu’a ce que la Vie, « la vie méme », la « vie en soi », lui ait été 6tée, associant ainsi le fait
d’étre un vivant avec le fait de la sexualité, et du méme coup, I’individuation et la mortalité.

En fait, ca n’a rien de biologiquement aberrant, Bichat le disait déja : il n’y a de vivant que 1’étre
voué a sa mort du fait méme qu’il est individué par la reproduction sexuée, ce qui lui donne corps mortel.
A contrario, I’amibe n’est pas un vivant indissociablement sexué et mortel en tant qu’individu, mais un
morceau de vie «immortelle », en ce qu’il est reproductible indéfiniment par scissiparité (Lacan au
passage s’en amuse : plus vous voudrez le pourfendre plus il existera, se multipliera). Le fait est trivial.
Mais I’originalité de la fable lacanienne n’est pas de distinguer ainsi le vivant-sexué-mortel-individué du
fragment de vie-asexué-immortel-unetmultiple. Il I’a d’ailleurs déja abordé sous un certain angle, quand il
a une ou deux fois évoqué ce que serait LA jouissance, la jouissance méme, pleine et entiere, dite a
I’occasion la « seule substance » et telle qu’on peut tenter de I’imager en ’espéce de la bactérie, disait-il
alors. Il aurait pu, ce faisant, élaborer un mythe, du genre : « Il était une fois la jouissance, il était une fois
la jouissance-bactérie, il était une fois la jouissance-pere-de-toutes-les-femmes... et puis... ». Il ne I’a
justement pas fait, n’a pas essayé de lui donner consistance de mythe, d’en structurer 1’imaginaire par une
mise en ordre symbolique qui fasse narration; il a laissé ce dire de la substance-jouissance a
I’évanescence de son énonciation sans suite, ¢’est-a-dire non « sérieuse », puisqu’il associe toujours le
sérieux au seriel.

Ce qu’il fait la, avec cette fable de I’hommelette, est tout autre chose : au lieu de « Il était une
fois...et un jour... », il est écrit : « A chaque fois que... ». La est le point décisif : ce qui est en jeu n’est
pas I’origine mais le commencement, qui est toujours recommencement. On y reviendra...

L’opération lacanienne est, a partir de ce savoir biologique attesté, de donner toute sa portée a cette
soustraction de Vie et pour autant que cette perte a une incidence fondatrice du vivant comme tel, et plus
précisément le vivant parlant puisqu’il est celui qui spécifiguement « révele » ce manque réel par la
résonnance ou il entre avec le mangue symbolique qui est, lui, 1ié a I’ Autre du langage: « Le sujet parlant
a ce privilége de révéler le sens mortifere de cet organe, et par la son rapport a la sexualité. Ceci parce
que le signifiant comme tel, a, en barrant le sujet par premiere intention, fait entrer en lui le sens de la
mort...C’est ce par quoi toute pulsion est virtuellement pulsion de mort » (E 848 ). C’est par la, par le
sexuel, le sexuel freudien qui n’est pas un savoir de la sexualit¢ (n’en déplaise a Foucault qui a pu un
temps le reprocher a la psychanalyse), que le sujet de I’inconscient s’adjointe a ce qu’on pourrait appeler
avec Nietzsche, la « chair » du vivant, chair qui « va plus loin que le corps », pour autant que ce dernier
est pensé conceptuellement comme organisme par le discours scientifique, ou se présente en « image du
corps » dans I’imaginaire moique. Au lieu méme de la sexualité comme savoir instinctuel, le sexuel se
marque comme béance dans la cause - la cause organique de la reproduction - que viendra alors occuper
le registre pulsionnel et ses « objets a »...

A faire comiquement représentance de cette impossible représentation d’un réel du corps, la fable
lacanienne dirait donc I’ineffable (innée fable, fable de I’inné ?) de cette «quelque chose » pour
toujours & chaque fois «envolée » ou se ressourcerait 1’énigmatique constance, la konstante Kraft, de la
poussee pulsionnelle, du Drang... Cette « excitation intérieure », cette Reiz interne dont Lacan (S 149)
souligne que Freud en fait « la remarque qui va tres loin », n’a rien a voir avec la « pression d’un
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besoin » : « La constance de la poussée interdit toute assimilation de la pulsion avec une fonction
biologique, laquelle a toujours un rythme » (S 150); ce qui est dire que le fait pulsionnel échappe
radicalement au logos scientifique, nécessitant un point de dire I’impossible de « ce que, pour moi,
Jj’appellerai la béance », sauf a en suivre le tracé topologiquement (allusion au théoréme d’analyse
vectorielle de Stokes), « de ce qu’elle est définie par une structure de bord » (S156)... , ou a I’évoquer
d’un « lacanular » qui, « pour prendre une image qui vaut ce qu’elle vaut » a tout de méme le mérite de
« caracteriser la poussée de la pulsion, la poussée maintenue...a la mesure d’une ouverture... » (E 156),
celle-1a méme dont la lamelle aura fait trouure, de s’envoler.

Un art de perdre ... Porigine:

La lamelle, ce point d’étre-1a, n’a d’autre propriété que le vol qui I’aura emportée. A I’instar de la
lettre volée, « ultra-plate a passer sous les portes » (E 845), elle n’a d’effectivité que de marquer le licu
vide de sa soustraction, en dé-connaissance de cause. C’est un nom de ce que Freud a tenté de
conceptualiser comme la libido, qu’il articule en termes de champ de forces ou d’énergie: « Cette image
et ce mythe nous paraissent assez propres a figurer autant qu’a mettre en place, ce que nous appelons
libido » (E 846). Mais cette renomination ne fait pas que dénommer la libido, elle la dé-conceptualise
radicalement : « L’image nous donne la libido pour ce qu'elle est, SOit un organe, a quoi ses maeurs
["apparentent bien plus qu’a un champ de forces. Disons que c’est comme surface qu’elle ordonne ce
champ de forces » (E 846).

La libido freudienne n’est donc pas évacuée : « La libido est l’organe essentiel a comprendre la
nature de la pulsion » (S187). 1l est nécessaire d’en soutenir I’hypothése « méta-psychologique », pour
fonder en derniére instance le registre de la pulsion. Mais son abord lacanien en écarte toute approche
conceptuelle, aussi obscure soit-elle : si ¢’est un signifiant (« libido »), ce n’est en aucun cas un signifiant
susceptible de s’enchainer a un S2 et par 1a de faire sens, d’en produire un signifié¢, et aucun Logos, méme
usant explicitement de la métaphore, ne peut en rendre compte, pas plus le discours d’inspiration
physicaliste tel que le tente Freud que n’importe quel autre ; ce pourquoi ce qui échappe foncierement
ainsi a I’articulation symbolique, de toucher au réel « méme », ne peut trouver un dire que dans une
formation mythique. Ce qui est dire qu’elle ne s’aborde que comme image ou comme nom.

Image d’irréel :

Pour autant qu’on veuille lui donner une consistance, faire comme si on pouvait « s’en donner une
idée » bien qu’on ne puisse ’articuler significativement et que toute sa « présence » soit de n’en avoir
pas, d’étre la trace d’un effet de soustraction, le texte en propose donc deux images, pour le moins
insolites : soit « comme surface », « soit un organe ».

L’image d’une pure surface, extra-plate soit sans épaisseur aucune, au-dela de la représentation
trompeuse de «I’amibe » qui a bel et bien une épaisseur, aussi microscopique soit-elle, ou, en plus
comique, de «la large crépe » (E 845), ne peut que renvoyer a un dire mathématique, qui seul peut
engendrer des fictions, des dits qui ne tiennent qu’au dire qui les pose, dans leur abstraction de tout
« réalisme » ou empiricité. On peut d’abord penser a I’image de la « petite fourmi extra-plate » qu’il est
arrivé a Lacan d’évoquer pour figurer le parcours topologique sur une bande de Moebius et offrir a
I’interlocuteur une voie pour s’y identifier et ainsi s’approprier imaginairement par « expérience
mentale » ses caractéristiques (un tour, de I’autre coté ; deux tours, retour au méme). Mais ici, la référence
est beaucoup plus précise : « La référence a la théorie électro-magnétique et nommément a un théoréme
dit de Stokes, nous permettraient de situer, dans la condition que cette surface s’appuie sur un bord fermé
qui est la zone érogeéne, la raison de cette constance de la poussée de la pulsion sur laquelle Freud insiste
tant. » (E 847). Je laisse les téméraires aller éventuellement vérifier la pertinence mathématique de
I’allusion, et n’en retiendrai que I’effet obtenu : « Disons que c’est comme surface qu’elle ordonne ce
champ de forces ». Autrement dit, 1’essentiel est que soit mis fin a toute conception de la libido comme
profondeur psychique, d’en ramener ’incidence a la « surface », toute sa « réalité » réduite a son « faire
surface », ou se joue la question de I’écriture : a savoir de ce qui peut se localiser dans [’actuel comme
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lettre de I’inécrit d’un tel événement qui aurait eu lieu (la dite soustraction de « la Vie » au vivant, de la
jouissance-toute au parlétre). Bref, c’est de la fonction littorale qu’il est question (avant la lettre, si I’on
peut dire, telle que Lacan en élaborera plus tard la théorisation) : la libido comme surface donne
consistance d’image paradoxale a ce qui n’a nulle consistance « propre », est strictement inconsistant,
mais localise de sa page blanche ce qui insiste du réel a rendre impossible un savoir déja la de la
sexualité. Un telle «feuille » aussi nécessaire a supposer qu’elle est finalement inexistante ferait
d’ailleurs penser au feuillet translucide qui n’opére que de sa disparition telle que Freud nous la propose
dans son montage de « I’ardoise magique ». C’est aussi ce que suggere la premiére signification sur le
dictionnaire du terme « lamelle » : 1a feuille translucide qui se glisse dans le microscope entre I’objectif et
la préparation a observer.

L’enjeu clinique est décisif : ce qui est dénoncé explicitement, ¢’est la dérive jungienne qui revient a
abolir le sexuel freudien. En effet, tout le discours énergétique, et qui ne se limite d’ailleurs pas a Jung,
puisqu’on I’entend dans de nombreux discours qui reviennent a la mode, d’inspiration plus ou moins
« zen » par exemple, et que Lacan a toujours rejetés, renvoie 1’explication a de tels champs de forces ou
réservoirs d’énergie dont on n’aurait plus qu’a enregistrer en quelque sorte la tragabilité jusqu’a nous, ce
qui revient a ramener «avant», au primordial dont I’actuel est censé résulter comme en ligne
(généalogique) directe. Au contraire, avec Lacan et Freud tel qu’il le reprend, c’est dans 1’actuel que ca se
joue et se rejoue, a commencer par le transfert dont Lacan ne cesse d’insister a dire qu’il n’est pas
reconduction d’un lien passé mais effectuation actuelle d’un « amour vrai ». Pour autant du moins
qu’opere le désir de I’analyste, a savoir qu’il met en acte la réalité sexuelle de I’inconscient. Le sexuel, ce
n’est pas ce qui fait trace d’une sexualité primordiale, c’est ce qui dans I’actuel et « a chaque fois »,
émeut le sujet (du signifiant) de ce manque réel en son corps (manque a ce que le corps incarne la
substance- jouissance), corps affecté de 1’incidence de la mort sur le vivant...

Que la lamelle «soit un organe » est un dire encore plus déroutant. Qu’il soit d’emblée annoncé
comme un «faux organe » de la pulsion (S179), et qu’il soit bien précisé que « Cet organe a pour
caractéristique de ne pas exister mais n’en est pas moins un organe » (S180), doit nous avertir qu’a faire
ainsi image, il ne faut pas se précipiter dans le discours biologique ou ce terme fait concept. Il en prend
méme exactement le contrepied puisqu’il est dit « organe de l’incorporel », qui précisément ne prend pas
sa valeur d’étre pris dans un organisme, puisque c’est justement ce dont 1’organisme du vivant (mortel
donc) aura été prive, dessaisi, pour se constituer comme organisme avec Ses « VvraisS organes », son
complexe d’organes (ceux que le discours biologiste appréhende). Une sorte « d’organe-mangque-
d’organe », pour le dire dans la logique paradoxale de I’objet petit a, objet-manque-d’objet. Organe sans
corps (en contrepied du « corps sans organe » deleuzien ?), organe hors corps au-dela des limites du
corporel, puisqu’il « représente » ce qui s’en sera soustrait pour que du corps advienne dans ses limites
d’individu mortel. Mais pourquoi I’appeler quand méme « organe », au risque de la méprise d’en
organiciser la « réalité », de I’imaginer par exemple comme un organisme reduit & un seul organe, mais
« vrai », disons unicellulaire comme 1’amibe ?

Une voie de réponse, a premiere vue énigmatique: « Cet organe de l’incorporel dans [’étre sexué,
c’est cela de ’organisme que le sujet vient a placer au temps ou s’ opére sa séparation. C’est par lui que
de sa mort, reellement, il peut faire [’objet du désir de I’Autre » (E849). Remarquons d’abord que ce n’est
que du « point d’étre » du sujet (donc de qui est assujetti au signifiant, a rapport a 1’Autre) que s’avere
(« se révéle ») la lamelle comme organe. Le simplement vivant ne peut qu’en subir les effets et non étre
cet actant de la pulsion (Lacan précise bien dans ce séminaire que tous les temps de la pulsion, y compris
le premier qui se dit au mode passif, supposent I’action). Qu’est-ce alors ce qu’un «sujet vient a
placer... », qui se figure comme organe de I’incorporel ? Un représentant « de sa mort...dont il peut faire
[’objet du désir de I’Autre ». Cet organe « irréel » figure donc [’instance de la mort du vivant prise en
objet et tel qu’il peut «servir» dans la dialectique du désir. L’image de cet organe paradoxal se
présentifie comme ce que peut offrir a I’Autre un «assujetti », @ chaque fois qu’il est question de
séparation, ce deuxiéme temps de la logique dialectique du sujet que la suite du séminaire s’emploiera a
expliciter, temps a la faveur duquel s’ouvre a nouveau la béance originelle dont le mythe conte la matrice
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fabulique. Ca se rejoue a chagque temps de séparation, depuis ce temps supposé «originel » de la
séparation entre I’homme a venir et I’hommelette qui « sera cassée » (foutu le camp, autant que rompue)
et qu’on ne saurait que conter, a savoir compter comme temps zéro, jusqu’a la fin de cure ou se destitue
I’analyste « en corps », répétition résolutoire de la rupture de naissance d’avec le placenta, et toutes les
opeérations ou les objets petit a chutent (sevrage, etc ...).

Mais de n’étre que du fait d’un sujet au temps d’une séparation ne fait pas pour autant de « 1’organe »
en question (qui présentifie la mortalité en « objet ») une représentation, réductible a une «image de
soi » : il est « réellement » prélevé sur I’organisme, « ¢ ’est cela de ['organisme que le sujet vient a... » ;
autrement dit, pas de séparation, de « deuil », sans la payer « d’une livre (au mieux) de chair », sans
éprouver la perte reelle dont le corps est réellement affecté, quitte a en renaitre mais pas sans en étre
écorné, du moins si on assume le deuil au « temps de la mort seche », comme dit Allouch, qu’on ne
s’emploie pas a en symptomatiser I’évitement.

La lamelle, c’est aussi bien /’dme hors. Comme I’ame dans les discours religieux est immortelle et
s’envole du corps, la lamelle serait cet organe qui s'il existait ferait du corps en jouissance d’étre du sujet
un Tout, s’avérant comme telle a s’en séparer. A ceci prés, que ce n’est pas a la fin, a la mort du corps, que
la chose s’échappe et s’avere immortelle d’étre débarrassée de 1’organisme et vouée a une « Vie
veéritable », mais au début, a la naissance, que la Vie se soustrait pour qu’un vivant advienne en son corps,
au prix que cette mort premiére le hante a jamais, a revenir a chaque fois qu’il fait un pas décisif dans sa
vie de sujet en devenir. Ce pourquoi Lacan en parle non comme une substance distincte du corporel, de
nature « spirituelle » et qui aprés s’étre un temps égaré dans un corps retrouverait sa nature, mais, sachant
qu’il n’y a que du corporel (a entendre dans son équivoque), comme un « organe irréel » :

« La libido est I’organe essentiel a comprendre la nature de la pulsion. Cet organe est irréel. Irreel
n’est pour imaginaire. L’irréel se définit de s articuler au réel d’une facon qui nous échappe, et c’est
justement ce qui nécessite que sa représentation soit mythique, comme nous le faisons. » (S187). L’organe
de la lamelle est une image, mais ne reléve pas de I’imaginaire, ¢’est-a-dire de ce qui fait image unifiante
du corps, comme I’est I’ame dans le discours métaphysico-religieux. Ce qui ne saurait surprendre
puisqu’elle figure ce qui « va au-dela des limites du corps », d’en localiser ce qui n’a pas lieu d’étre, ce
qui aura été prélevé de I’organisme pour qu’il soit tel. D’ou I’invention de cette dimension singuliere de
I’irréel, qui n’est peut-étre pas sans faire écho au « non réalisé » de 1’inconscient tel que Lacan en parle au
début de ce séminaire. Du moins a ce qu’il désignera plus tard comme « I’inconscient réel », ce coeur en
creux de « I’inconscient-langage » dont précisément 1’opération analytique est de le « mettre en acte » en
tant que « réalité sexuelle ». La lamelle figurerait donc en image paradoxale ce qui pourra s’appeler réel
de I’inconscient qui s’actualise a chaque fois qu’un temps de séparation fait « revenir » I’instance irréelle
de I’@me-hors.

Ce n’est pas la pour autant pure spéculation, car « d’étre irréel, cela n’empéche pas un organe de
s incarner » (S 187), maniere de dire parodiquement religieuse, mais qui s’éclaire des exemples donnés
ensuite : « Une des formes les plus antiques a incarner, dans le corps, cet organe irréel, c’est le
tatouage, la scarification. L’entaille a bel et bien la fonction d’étre pour I’Autre, d’y situer le sujet,
marquant sa place... Et en méme temps, elle a de facon évidente une fonction érotique... ». Ce qui se
manifeste de la lamelle, c’est 1’entaille, ce qui fait trace d’un « enlevé », d’un « manque réel ». On pense
bien sOr a la fameuse « entaille de 1’0s » qui a saisi Lacan lors d’une visite de musée et dont il a fait le
signe d’un comptage qui engage la dimension de 1’écriture. L’incarnation de la lamelle comme organe
est tout le contraire d’une descente de I’esprit se faisant corps pour donner vie a la matiere charnelle,
c¢’est la marque d’une entame de la Chair dont se paye ’incidence du signifiant, et qui fait du parlétre un
amibe en abime®’.

5 Le jour méme ou s'écrivaient ces lignes, j'avais une séance avec une jeune analysante qui ne cesse d'étre « animée »,
dit-elle, d'un indestructible désir de mourir, en cela proche peut-étre d'une mélancolie, et qui précisément ce jour-la me
dit sa décision (envers et contre tous, famille en premier) de se faire tatouer — en I'occurrence une « poupée russe »
pour dire son mystére, avec « une larme de sang », pour marquer sa passion pour la mort. Entaille dont écrire & méme
le corps la mort comme signifiant, en place de s'6ter la vie dans le réel? Un peu plus tard, elle imaginera de se faire
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Pour autant qu’elle est prise en objet, la lamelle s’image comme organe paradoxal par rapport a ce qui
se définit de I’organisme, non-organe ou organe-non, mais si on la considére en fonction, elle s’entend
comme un « organon », un « instrument » purement logique, pour écrire 1’inécrit de ce qui s’appellera
« non rapport sexuel », faire lettre de cette béance dans le savoir.

Nom de reel :

La lamelle, la I'ame-elle, la mamelle,... la lalaire, la lalangue... Objet d'une imaginarisation
impossible, image d'un impossible a imaginer, c'est finalement d'abord un mot qui n'est que mot, un
signifiant qui ne s'articule a aucun autre, qui ne dit rien sinon de le dire, ce qui n'est pas rien a dire : il se
préte a ce qu'on en fasse résonner la motérialité, qui, jouant de « la substance jouissante de la langue »,
ouvre sur le mode du mot d'esprit & « la résonance pulsionnelle » (pour emprunter ces formules a Jean-
Louis Sous : L'équivoque interprétative), ce qui répond a l'affirmation lacanienne que « les pulsions c'est
I'écho dans le corps du fait qu'il y a un dire », pour qu'il résonne, qu'il consonne au corps en tant qu'il
répond de sa sensibilité a la voix...

A ce titre, la lamelle lacanienne, en sa dérision méme de tout sens, aurait une fonction équivalente a
la formule onirique freudienne de la triméthylamine, telle que Olivier Grignon en fait lecture : « La
formule de la tryméthylamine imprimée en caractére gras, c'est quoi ¢a? Un moment ou il n'y a plus de
moi; le sujet est totalement extérieur au langage lui-méme et le langage lui apparait dans sa brutalité de
reel. Au dela du mot, il n'y a plus rien d'autre a terme que le mot lui-méme. ». En d'autres termes, c'est
une lettre prise dans sa fonction littorale (en suspens de littéralisation), dont le dire localise le réel du
symbolique en écho d'un réel in-symbolisable. Elle résonnera d'autant plus, hors de raison, que cette
motérialité enserre un vide, pas seulement de signifiance mais de référence, et que c'est justement sa
fonction, de référer a ce vide de référence qui fait la « réalité sexuelle de I'inconscient » telle que mise en
acte par le désir de I'analyste. Comme I'explicitera Lacan : « Il n'y a rien dans I'inconscient qui dise ce
qu'il en est d'étre homme ou femme, comment en faire rapport »: du cété du vivant, il n'y a que le
pulsionnel par quoi I'un ne trouve pas en l'autre son complément aristophanien mais un objet palliant le
manque réel qui voue le vivant a la mort, « un objet qui lui remplace cette perte de vie qui est la sienne
d'étre sexué » (E 849) ; et du coté de I'Autre (« au lieu ou la parole se vérifie de rencontrer I'échange des
signifiants... »), il reste au sujet a en fictionner des normes dont s'instaurent des « ordres symboliques »
qui ne tiennent qu'a la mesure du malaise dans la culture : « I'ordre et la norme doivent s'instaurer qui
disent au sujet ce qu'il faut faire comme homme ou femme » (id)®.

Autrement dit encore, un tel signifiant (lalamelle), dans sa loufoquerie méme, non seulement ne
s'enchaine sur aucun autre dont pourrait s'engendrer par métaphore un signifié, (meaning, dénotation en
langage frégéen) mais il ne référe a rien, n'a aucune signification. Ou plutét il réfere a rien, rien de
supposable, comme c'est le cas pour le phallus, avec lequel il est en proximité apparente, sauf que ce n'est
pas c¢a du tout. En effet la connotation phallique, qui fait le ressort du comique d'Aristophane, ramene tout
sens possible a la «réalité » supposée sexuelle mais justement en tant qu'elle est supposée « faire
rapport », elle s'inscrit dans I'enchainement symbolique, méme si c'est pour en défaire a I'infini les points
de capiton qui tentent d'en arréter la métonymie sur des signifiés plus « convenables ». La libido nommée
lamelle, au contraire, motérialise un réel qui n'a rien d'une « réalité » aussi cachée soit-elle dans son
indécence. Sans mystere donc, elle releve d'une indé-sens beaucoup plus radicale, celle d'un trou dans le
savoir supposé de I'Autre qui se recoupe avec la béance dans la cause du vivant. D'ou I'on saisit pourquoi
ce mythe de la lamelle s'est construit a partir de celui d'Aristophane, prenant son départ du méme lieu
subvertifiant la pensée qui se prend au sérieux de ses idéaux, pour la rabattre sur la réalité sexuelle dont
elle se masque l'insistance constante ; mais c'est pour s'en départir radicalement en en déboutant la
croyance en une sexualité supposée a savoir, et en lui substituant un réel du sexuel au dela du principe de

tatouer sur la peau de son bras... le squelette méme du bras.
cf la fameuse « théorie du genre » chére aux post-modernes « culturalistes », sauf qu'ils ont tendance a oublier

justement ce qui en fonde le fictionnement dans le sexuel freudien, et a en ignorer le versant pulsionnel, au moins dans
leur théorisation.
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réalité.

Ce qui revient a faire de la lamelle un nom du réel. Nommer le réel ce n'est pas le symboliser,
I'inscrire dans un réseau signifiant qui tend précisément a en faire disparaitre I'insaisissable. Ce serait
plutdt, dans une certaine mesure, une opération voisine du polythéisme grec, dont la caractéristique n'est
pas essentiellement la pluralité des dieux : en nommant ces « immortels », les grecs n'en font pas des
existences, ni empiriques ni idéales (conceptuelles), mais des puissances qui localisent I'excés de ce que
le sujet ne peut ou ne veut maitriser, et dont ils trouvent soulagement & ce que leur pouvoir propre, de
faire ou de penser, soit débordé par des divinités qu'ils convoquent (ce qui n'est pas dire prier) par leurs
noms, du reste flottants™. Ce qu'on retrouve aprés tout dans le mythe d'Aristophane, otl en coupant les
sphéres en deux, en ne les laissant pas sphere, Zeus intervient pour mettre un terme a la folie de toute
puissance des hommes (disons celle du symbolique), pas sans leur faire du coup cadeau, involontaire sans
doute et plus ou moins empoisonné, de I'amour ; et ce qui répond au nom de Zeus en l'occurrence se
réduit a I'acte en question, au « coup de réel » de son intervention. C'est sans doute pourquoi il est arrivé a
Lacan, et plusieurs fois, de dire que les dieux (ceux du polythéisme, pas le Dieu monothéiste) sont réels®.
Ce qu'on peut entendre : par la nomination de ces dieux en acte, se nommerait du réel, pour autant du
moins que cet usage « convocatoire » de puissances ad hoc au moment, les laissent dans un foisonnement
et une fluctuance de déterminations qui préviennent d'en constituer un monde (une « mythologie »
consistante, qui est d'ailleurs la forme, trompeuse, sous laquelle nous nous figurons le plus souvent ces
pratiques).

Lalamelle serait-elle alors une déesse lacanienne, convoquée pour nommer le réel d'un acte inoui
dont le sexuel tremble encore, comme Nietzsche convoque Dionysos pour énerver la sérénité
apollonienne et réintroduire la vie/la mort dans les formes idéales? Nommer la lamelle participerait-elle
alors de cette opération pré-monothéiste ou se court-circuiterait (du moins dans certaines pratiques) le
«rapport au réel », par une «prise directe avec le réel », c'est-a-dire sans que soit en jeu cet
« homuncule dans notre téte » dont « nous devons toujours nous fournir...pour faire du méme réel une
réalité » (E846)?

La lamelle est certes dite immortelle, et I'organe dit « en prise directe avec le réel », mais la s'arréte
I'analogie. Car le mythe de la lamelle vient apres I'émergence du monothéisme, et de son Dieu en retrait,
et cette fable lacanienne s'invente a l'autre bout de la longue histoire de I'Autre. Le réel que nomme la
lamelle ne peut plus étre alors un dieu « réel », puissance en acte, mais précisément un « irréel », un
manque réel, un réel en « soustraction », un impossible. Du Dieu innommable en retrait au retrait de Dieu
qui n'en finit pas nietzschéennement de mourir, s'il est question de la « mort de Dieu », en prendre acte
aujourd'hui n'est pas retourner aux dieux, attester leurs puissances réalisées dans leurs actes, mais, de ce
« comme un dieu », répondre de son irréel, car désormais le fameux « homuncule dans notre téte » fait
que l'abord du réel en passe par la « réalité » (cette construction fantasmatique) et n'est plus « en prise
directe ». La « mort de Dieu » ne signifie pas a un retour des dieux, sauf a « sacrifier au dieu obscur », a
savoir « réaliser le réel dans la réalité », pour reprendre cette forte formule de JJ Moscovitz a propos de
la shoah.

Si je propose donc de considérer la lamelle comme un nom de réel, c'est justement parce que la
nomination du réel n'est en rien une réalisation du réel, et méme pare a une telle réalisation, puisque,
répétons-le, ce nom est celui d'un mangue réel, (et non d'une puissance). Ce réel peut aussi s'imaginariser
dans un récit comme perte, ou se cerner comme trou dans le symbolique, mais, a le nommer, en

 Cf Frédérique Ildefonse : Il y a des dieux. Petit livre trés suggestif d'une philosophe qui tente une approche

des dieux non réductibles a une pensée « naive » que I'événement monothéiste renverrait simplement a un
age de crédulité paienne, et de donner une portée a cette remarque de Lacan, d'ailleurs citée en exergue du
livre. Ce qui rejoint peut-étre ce que suggérait Daniel Weiss dans son texte introductif au dernier colloque du
Cercle : « Se défaire de ses illusions, se laisser posséder par un dieu » (qui en l'occurrence pourrait s'appeler
Eros!)

Comme le rappelle Olivier Grignon, dans son séminaire publié en particulier, dans la perspective qui est la
sienne alors de souligner I'ambiguité du dire lacanien qui énonce le « il n'y a pas de rapport sexuel » tout en
traquant dans un « avant » d'ailleurs variable, des temps ou « il y a rapport sexuel ».
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I'occurrence comme «irréel », on est au plus prés d'étre « en prise directe » avec le réel au dela des
illusions de la réalité fantasmatique, au plus prés d'étre « possédé par un dieu » comme I'écrit D.Weiss, a
ceci pres que cette puissance improbable ne réclame aucun sacrifice puisque c'est déja fait de son retrait
méme qui n'appelle aucune dette, sauf d'en prendre acte... pour vivre.

3- ALASOURCE

Reprenons. Le mythe de la lamelle subvertit le mythe d'Aristophane. Celui-ci rend compte de la
sexuation et de la sexualité (érotisme) par le fait de retrouver son complément, de tendre a refaire le tout
perdu, ce qui revient a symboliser au sens étymologique, recoller les deux morceaux séparés. Celui-Ia lui
substitue une logique de la supplémentarité (au sens de celle qui en est en jeu pour la jouissance Autre
dans les formules de la sexuation a venir) : la lamelle est cet organe irréel hors-la soustrait a I'organisme
du vivant dont la pulsion en son essence de pulsion de mort fait suppléance chez le parlétre, les objets
pulsionnels suppléant a cette lamelle « qui n'existe pas » :

« Les zones érogeénes sont liées a ‘inconscient, parce que c'est la que s'y noue la présence du vivant.
Nous avons découvert que c'est précisément I'organe de la libido, la lamelle, qui lie a I'inconscient la
pulsion dite orale, I'anale, auxquelles s'ajoute la pulsion scopique et celle qu'il faudrait presque appeler
la pulsion invocante, qui a, comme je vous l'ai dit incidemment — rien de ce que je dis n'est pure
plaisanterie — ce privilege de ne pas pouvoir se fermer » (S182).

Mais ce faisant, s'agit-il d'un récit d'origine ?

Justement non. C'est, a mon sens, tout I'enjeu de cette fable de venir s'inscrire au lieu méme du
mythe pour le démentir. 1l s'agit de résister au leurre induit par la forme d'un retour a l'origine qui ferait
que le travail d'analyse consisterait in fine a revenir par voie régressive a cette matrice originelle de la
sexualité du vivant dont découlerait ce qu'il en est depuis, par tout un jeu de significations dérivees, et
identifierait I'inconscient a la rémanence de ce lien archaique avec la « réalité sexuelle » pensee comme
partition male/femelle et rapport sexuel. Le mythe de la lamelle a au contraire pour fonction d'appuyer la
révolte de Freud contre Jung, de substituer aux archétypes d'une sexualité originaire le manque réeel de
savoir référentiel en quoi consiste le sexuel pour autant qu'il se recoupe au manque symbolique dont
s'avere le sujet du désir:

« La libido n'est pas I'ombre subsistante d'un monde ancien a travers le notre. C'est la présence
actuelle, effective, du désir » (S 140).

Ce pourquoi Lacan critique aussi I'nerméneutique (notamment dans la figure exemplaire de
Ricoeur) qui réduit l'interprétation a une exhaustion de sens jusqu'a la « signification originaire ».

Ce quelque chose d’extra-plat sans autre consistance que la lettre qui I’écrit, figure la jouissance si
I’on veut — celle de I’amibactérie — mais perdue d’emblée, sachant que c’est déja un abus de langage de
dire « perdue » (comme le dit Freud dés /’Esquisse, de la « premiére satisfaction »), car ce n’est que du
langage, du lieu de 1’ Autre, que sujet il y a pour en faire état : « Le sujet, in initio, commence au lieu de
["Autre, en tant que la surgit le premier signifiant », Lacan ne cesse de le marteler, au cceur méme de ces
passages ou il énonce son « mythe » : la lamelle n’existe pas sinon a partir d’un dire qui peut en nommer
I’irréel, en fomenter le spectre, en faire commencement.

Si dans cette fable on touche a une sorte d’originel comme en tout récit d’allure mythique - cette
supposée jouissance premiere que serait la Vie-méme, sa modalité comique et sa traduction en manque
réel (irréel), destitue aussitot I’illusion pour finalement ne dire qu’une chose (« chose » pas sans affinité
avec ce que le séminaire VII visait comme das Ding) : il n’y a de jouissance que barrée d’emblée,
envolée, laissée pour tout compte de parlétre. La lamelle est cette barre sur la jouissance. Ce pseudo
mythe s’aveére donc non un eni¢me dire symbolique de 1’originaire mais une fable qui n’aura évoqué
I’ceuf que pour mettre I’accent sur ’hommelette, seule nommée. Sous couvert d’évoquer 1’origine, c’est
de commencement qu’il s’agit. Or ¢ca commence non avec la jouissance mais avec 1’ Autre, a partir de quoi
« cela qui n’était rien, sinon sujet a venir, se fige en signifiant » (pulsation de I’inconscient). Ce n’est que
de ce commencement, qui seul préte au dire, que le dit de la lamelle elle-méme peut s’énoncer dans
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['aprés coup comme originaire fantomatique. Ca commence reellement a la rupture, a la différence
absolue ; et étre né enfin implique analytiquement non de s’ancrer dans I’ceuf supposé d’avant
I’hommelette mais de retrouver le geste qui 1’aura cassé dans la poéle-a-vivre en mortel sexué, en
« poél’étre » dirai-je pour en rajouter dans la dérision : « Le rapport a [’Autre est ce qui fait surgir [il dit
ailleurs «révéle »] ce que représente la lamelle — non pas le rapport du masculin au féminin mais le
rapport du sujet vivant a ce qu’il perd de devoir passer, pour sa reproduction, par le cycle sexuel ».

D’ou, entre parenthéses, une fagon de résoudre 1’énigme du « créationnisme » qu’affiche parfois
Lacan : non pas Dieu créant ’univers a partir de rien sinon de I’infinitude d’Etre, mais Darwin mé-créant
les espéces a partir du hasard d’événements de rupture, d’accidents génétiques. D’ou peut-étre aussi la
parenté copernicienne avec le statut du « big bang » qui n’a d’usage théorique que dans les effets de son
« explosion ».

Un tel dire, sous son apparence spéculative sinon purement fantaisiste, engage la pratique, 1’oriente
dans la voie amorcée par le Freud de « Remémoration, répétition, perlaboration », dans laquelle Lacan
s’est résolument engagé. Pour autant qu’il y a de I’analyse dans une cure, ¢’est-a-dire de I’acte analytique,
que quelque chose se passe qui va au-dela du travail dans la signifiance, ou plutét qui en realise
I’effectivité d’en produire un sujet, pour autant donc qu’il y a des « moments de conclure » a chaque fois
que I’acte fait mouche, a savoir fait encoche au corps du symbolique, on pourrait dire que ¢a consiste a
substituer a la question fantasmatique de 1’origine (par exemple sous sa forme la plus courante d’une
demande qu’on trouve enfin « sa place » dans la lignée), la problématique toute autre du commencement.
C’est-a-dire du départ, qui n’est que « point », qui ne renvoie pas a un « tout début », mais aussi bien,
comme le dit Deleuze, qui est «au milieu », car le commencement est toujours recommencement,
puisqu’il n’aura eu lieu que d’en prendre acte aprés coup. Ce qui ne saurait s’entendre que dans le registre
du « temps logique », substitué du méme coup au temps chronologique.

S'il s'agit d'abord en effet dans une analyse de « retourner a la source », ce n'est pas au sens de
remonter « avant » pour en déduire ce qui en découlera mais, dans cette « longue remontée des mots
jusqu'au centre le plus reculé du silence »°*, prendre acte qu'il n'y a de source que d'eau déja coulante, que
la source est toujours déja hors de « la » source, qu’elle ne nait qu'a n'étre pas ce qu'elle est. Ce qui fait
qu'on peut se ressourcer aussi bien au milieu de courant, a en prendre le vent, a s'en orienter de la dérive
(Trieb) qu'on ne mesure que dans I'aprés coup de son plongeon (encore faut-il risquer le coup). Ces fagons
de dire, certes hautement métaphoriques, rejoignent me semble-t-il ce que Lacan dit de la pulsion (S XI) :
que ce n'est qu'au troisieme temps, celui du « se faire.. » (aprés le mode dit actif et le mode dit passif)
qu'elle atteint son « goal », se « satisfait » a se retourner a la source (Quelle), et que, depuis le nouage du
pulsionnel avec la logique du signifiant (« mise en acte de la realité sexuelle de I'inconscient » par
I'analyse), du Je advient la ou ¢a était, a se faire ainsi sujet a I'inconscient.

Tout un travail d’analyse consiste « classiquement » a ce que I’analysant s’y retrouve dans sa
génealogie, trouve une place qui lui revienne dans son histoire. Et l'inscription dans la lignée vaut
adoption dans I'Etre, ce qui n'est pas rien, surtout pour les errants du discours, et permet de supporter de
vivre, méme si ce choix de I'étre se paye de ce que le sujet tombe dans le non sens (l'inconscient). Mais ce
n'est qu'a toucher a ce point d'étre en tant qu'il ne s'assure plus d'une supposition d'Etre qu'on en vient a
« étre né enfin » et non plus simplement « étre placé ». Ce n'est qu'a risquer ce « pas-au-dela » de la
castration (cf Séminaire L'angoisse) que le temps d'aliénation trouve une issue dans des temps de
séparation (pour parler dans le langage du séminaire XI), qui certes n'est jamais « accomplie » une fois
pour toute (le « pas-au-dela » est a entendre dans son équivoque), relangant perpétuellement I'analyse au
dela de son terme, mais qui autorise en acte l'opérativité d'un désir d'analyste déterminable comme désir
de « la différence absolue ». Ce que j'entends (cf fin du Rire de I'dne) comme mise sur la bréche du désir
de I'Autre, désir en rupture du désir de I'Autre, le « en » étant essentiel a préserver comme on dit « en
cours », n'ex-sistant qu'en acte, et non pas comme état d'un désir « affranchi » de I'Autre a I'image de la
« béatitude » spinoziste, dites « connaissance du 3° genre » qui promet la sagesse. L'analyste (et peut se

®! Phrase magnifique de W Benjamin. (Sur le concept d histoire)
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« n'hommer » tel quiconque passe par ce point d'étre, qu'il « s'établisse » ou non) n'est pas un « sage »
mais un funambule (je pense a Nietzsche ici), qui ne se tient qu'en marchant sur le fil d'un mode de desir
assez « fou » pour poser a la limite le sujet comme désirant « pur », cad suspendant tout désir « d'étre
désiré » (comme le dit Claude Rabant), ou dit autrement, se prétant a un « se faire désir » dont l'autre
(I'autre en cure, mais aussi bien l'autre que chaque analyste redevient dans I'apres coup de son acte, en
reprise de son analyse continuée) peut orienter son faire analysant. Et pour poursuivre cette métaphore du
funambule, j'ajouterai que pour se tenir sur son fil, méme en avancant, il ne peut que s'aider de sa
« perche » horizontale, a savoir les efforts de « théorisation » de sa pratique (comme on le fait ici) qui
donnent sa forme spécifique a son analyse continuée au dela de sa cure, que j'appelle dans Le rire de I'ane
« analyse transfinie ».

Bien sdr, ¢a ne préjuge pas que nous soyons jamais a la hauteur d'un tel enjeu. Une telle discipline

de bord met en voisinage du « héros tragique » dans « I'entre-deux-morts » (Séminaire 7 : Oedipe a
Colone), et donc au péril (ou au ridicule) de s'identifier au « mélancolique » (a l'objet a). Mais ce n'est
qu'a prendre acte d'étre passé par « l'instant de ma mort » que le «non-étre » qui quant a lui ne
s'appréhende ontologiquement que sur « fond » d'Etre, peut se faire virer éthiqguement du n'étre au naitre :
inscriptible dans une lignée, certes, en nouage ombilical, mais pas sans la rupture irréversible qui aura
coupé dans la chair et voué au désir a mort un sujet désormais en mal de sexualité et en inquiétude d'une
sexuation. Ce dont se tenir dans un tel « ouvert », c'est alors moins d'une filiation « verticale (structure
d'ordre qui préte un « étre-au-monde » comme disent les phénoménologues, qui confére une appartenance
a un ensemble déterminable et « range » plus ou moins dans une « communauté » d'origine commune, fat
elle aussi englobante que « I'hnumanité ») que d'une affirmation « horizontale » d'égalité de « n'essence »,
qui ne Vérifie I'espace ouvert « transfini » de « I'espece humaine » qu'a faire chacun le pari de se tenir de
I'autre, & commencer par l'autre en soi-(disant)-méme.%

Or c'est la que la quasi substitution (pas sans déplacement, dialectique du désir oblige) par
Lacan a partir de 62, du terme inoui de jouissance a celui d'étre, prend a mon avis toute sa portée (au sens
de I'écriture musicale aussi bien). D'une certaine maniére, le terme de jouissance vient bien d'abord en
lieu et place de celui d'Etre dans sa fonction de « supposition nécessaire d'infini » ; mais si on en reste 13,
ce serait ou une simple re-nomination qui ne ferait qu'écarter formellement l'ascendant de la
métaphysique ; ou au mieux une métaphore de I'Etre simplement redéfini dans le champ plus spécifique
du vivant, puisqu'en effet, c'est clair et insistant dans les élucubrations lacaniennes, ce qui est désigné
comme jouissance est coalescent au fait spécifique de «la vie », élevée parfois au rang de «seule
substance » (par éviction des substances pensée et étendue classiques). A ce titre, la « substance-
jouissance » serait simplement I'expression d'une philosophie lacanienne en affinité avec par exemple
I'ontologie vitaliste deleuzienne. Or, ce n'est pas le cas. Je pense que le jeu métonymique prévaut sur
I'effet métaphorique dans ce passage de la référence a I'Etre a l'usage du terme de « Jouissance », qui
n’est pas simplement substitué a « étre », en est plutdt un déplacement.

Dés lors en analyse, de jouissance il n'est donc question qu'au titre d'une référence
impossible, sinon pour rire en faire une « substance » dérisoire, méme si l'ordre du discours courant ne
cesse de nous pousser a I'imaginer comme une donneée originaire, une image premiere de ce qu'il en est
d'étre vivant (la bactérie n'a-t-elle pas précédé I'hnomme dans I'engendrement des espéces?). Mais ce n'est
pas dire qu'il n'y en a pas usage, bien au contraire. C'est méme justement par la que le terme de
jouissance, dans l'inconsistance premiere de son statut fabulatoire de jouissance-toute, est précieuse. Cela

%2 Fin de la Parole d’Anaximandre (traduction de M.Conche) : « Il y a, pour les étres, génération, c’est en cela
aussi qu’a lieu la destruction, selon ce qui doit étre ; car ils se rendent justice [Dike] et réparation, les uns aux
autres, de leur mutuelle injustice, selon I’assignation du Temps ».
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peut paraitre paradoxal si on se souvient de cet autre aphorisme de Lacan, selon lequel « la jouissance est
ce qui ne sert a rien ». On I'entend d'abord comme une fagon de la distinguer de tout ce qui tombe sous la
gouvernance du principe de plaisir. Mais aujourd'hui, je I'entends aussi : La jouissance n'est en rien un
concept (pas plus que La Chose, son «ancétre du séminaire VII), ce terme ne dit rien qui vaille de
consistant, sinon présentifier la mort en instance. Mais c'est précisément ce rien qui vaille, ce trou qui ne
vaille rien d'étre, qui, de son « envolée » de lettre, cause le sujet en ses divisions, au gré des avatars de ses
effets de perte. D'ou la multiplicité ouverte de ses figures, des bouts de jouir qui viennent suppléer le trou
dans I'Etre (trou n'est pas manque, le puits de la veérité est sans fond). Je ne ferai pas ici la revue des
résurgences du jouir (en aval de la « source »), jouissance phallique, jouissance de I'Autre, jouissance
Autre, plus-de-jouir, joui'sens, etc... Je n'en retiens que I'effectivité de ses usages : de la jouissance n'entre
en jeu que comme interrupteur du courant de « plaisir » qui tend continlment a I'noméostase. Y'a pas de
jouissance-méme, la jouissance est toujours Autre qu'elle-méme, ses effets sont de vider la jouissance
supposée pleine qui serait la « Vie méme », équivalente a I'Etre. 1l n'y a d'usage du terme de jouissance
que pour marquer que « Y a pas » ; dans ses diverses modalités, ce sont toujours des succédanés ou des
« suppléments ».  On pourrait vérifier dans les diverses occurrences de son invocation que le terme de
jouissance n'intervient que comme coupe-circuit, que les usages du terme jouissance consistent a rompre
avec ce qui est en usage, a rompre les usages, et gqu'il est immanquablement noué a I'Autre.

C'est par quelque tour de folie, comme dirait Montaigne, qu'on peut en venir a cette extrémité de de-
supposer I'Etre qui fait « naturellement » support au manque-a-étre d'un désir justement supportable ; c'est
aussi folie de prétendre y mettre un terme, en I'occurrence celui de jouissance, lequel ne métonymise plus
que le vide. C'est un état qu'on ne peut souhaiter a personne, qui s'approcherait peut étre d'un « amour
hors la loi » (comme évoqué a la toute fin du Séminaire XI), rigoureusement invivable. Mais c'est a se
trouver z» cet impossible, au prix d'une désubjectivation ponctuelle, qu'opére aléatoirement le désir de
I'analyste pour autant qu'il occasionne «la mise en acte de la réalité sexuelle de I'inconscient », la
conjonction/disjonction de la différence signifiante divisant le sujet avec le vidage de jouissance supposée
qui le cause de sa béance. C'est peut-étre une fagon de reprendre la trop rabattue formule de « traverser le
fantasme » : s'en passer le temps, juste le temps, de s'en dé-asservir pour que ¢a passe a l'autre.

Retenons la lecon essentielle de la fable : le désir de 1’analyste est le « point nodal » qui présentifie
dans le transfert I’incidence du sexuel par quoi la pulsation de I’inconscient touche au réel.
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V-
Le désir de (I')analyste est/n'est pas un désir pur®

J'ai proposé d'en passer par un des nombreux textes qu'Olivier Grignon nous a laissés
et qui sont disponibles sur le site du Cercle, en I'occurrence celui prononcé le 31 Mai 2008 a
Reims, aux journées de la Criée « Expériences de la folie » et intitulé Peut-on réduire
I'analyse & son ultime? - le point d'interrogation n'étant surtout pas & négliger.®

Le déeceés d'Olivier n'y est bien sr pas pour rien, incitant a relire ces traces de sa voix
décisive. Mais ce qui m'a porté a ce choix, c'est plus particulierement la résonance de ce texte
avec le livre de Serge André (Devenir psychanalyste...et le rester) qui nous sert de main
courante cette année dans notre traque de I'éthique de I'analyste/lI'analyse. Les relisant pour le
3° fois en septembre, il m'est apparu, a certains temps forts de la lecture du moins, que
chacun, dans un style tres différent mais avec le méme courage de penser, ils se faisaient
écho; et que, quitte a faire le détour par Serge André pour travailler le Séminaire VII de
Lacan, lui-méme détour pour appréhender notre pratique, on pouvait faire ce détour
supplémentaire par ce texte incisif d'Olivier, qu'il pouvait nous en fournir une clé. Au moins
au sens musical, qui l'intéressait tant.

1-

Quelques mots d'abord sur le texte de S.André, ce que j'en ai retenu de sa facon de
problématiser la question qui nous intéresse, celle de I'éthique de I'analyste/de I'analyse, liée a
celle de I'acte analytique et a celle du désir de [’analyste qui ne sont certes pas encore
explicites dans ce séminaire VI mais qui s'y préparent et qu'on peut mobiliser rétroactivement
pour mieux situer ce qui en arrive a se poser a la fin en termes de tragique.

1- Un chapitre est central, celui titré « L'hypothése de I'analyste » (p 127-148). Prendre
I'analyste comme hypothese (et non un idéal, a fortiori non un « donné ») permet d'éclairer le
décrochage de Lacan par rapport a Freud dans le moment méme ou il fait retour a lui
(singuliérement sur la question du pére), et de poser a nouveaux frais la question de I'analyse
de l'analyste en osant la formuler par exemple ainsi: le désir de I'analyste serait-il un désir
sans fantasme, qui se passerait du soutien du fantasme, ou du moins qui ferait que ce fantasme
serait inopérant au moment ou le désir-de-I'analyste, justement, opérerait, ou lI'acte analytique
serait effectif?

Il'y a dans ce dire un « tour de folie », une audace a pousser I'enjeu d'une analyse (telle
du moins qu'elle serait requise pour qui prétendrait répondre de la direction d'une cure) au
dela du terme ou Freud a buté finalement (1’analyse laique...) sur le dit « roc de la castration »,
au dela de la castration ainsi définie par l'alternative de I'angoisse et du pénisneid. « Folie » au

%3 Ecrit de novembre 2013 dans I""aprés coup d’un travail de groupe (dans un séminaire dit « Paris-Limoges »).
Textes de référence: Olivier Grignon (Peut- on réduire une analyse a son ultime?) — Lacan (Séminaire L'éthique,
dernier chapitre) - Serge André (Devenir psychanalyste...et le rester).

* 0On peut aussi le trouver dans son livre Avec le psychanalyste, ’homme se réveille, éd Eres.
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sens ou un tel penser fait « sortir de soi », des assises d'une pensée consistante, passe a l'acte
de générer un inconcevable, et qui résonne pour moi avec la mise en avant de la dimension
tragique du « désir a mort » tel que Lacan la découvre a la fin du séminaire L'éthique, mais
aussi avec le dire de Claude Rabant caractérisant I'analyste comme « désirant délesté de toute
demande d'étre désiré », et surtout avec le geste souvent réitéré d'Olivier de nous indiquer que
le « point d'écoute » attendu pour qu'il y ait de I'analyste ne peut que toucher a quelque espace
« quasi psychotique », ce qu'il nomme « psychose qui n'est pas la psychose ». 1l conviendrait
donc d'envisager une sorte de « folie » de l'analyste, pour autant qu'il y en a, a condition
toutefois d'en mesurer la limite, celle justement que le mot « folie » dissout, puisqu'il s'agit, de
cette « folie », d'en répondre, ce que ne fait justement pas celui qui fait le fou. Ce qui revient
a ne pas se prendre pour tel, pas plus que se prendre pour un héros tragique ou quelque autre
figure demesurée, y compris méme « le saint » sur lequel conclue S.André. La proximité n'est
pas l'identification. D'ou le deuxieme point que je retiens du livre de S. André...

2- L'essentiel de son propos est de confronter ce que serait la « position » de I'analyste
en fonction a des figures qui sont sous certains rapports et a certains moments en voisinage
avec lui, et justement pour I'en distinguer. Ou plus précisément, car il n'y a peut-étre pas
justement de « position» ou de «figure» de l'analyste mais un «tremblé » de son
déplacement, une exigence de s'en écarter. Elles peuvent étre ramenées essentiellement a
trois:

. Le sadique/sadien, disons pour aller vite l'un/posture perverse.
. Le maitre sous ses diverses figures ou « serviteurs (le stoicien, le tyran, le philosophe...)
. La femme enfin et les diverses déclinaisons de son inexistence.

Sa préférence finale pour le «saint », méme et surtout référé au personnage de B
Gracian et son art de la « montre » comme Lacan s’y référe, reste & questionner, pour autant
qu'elle reste captive, a mon sens, de la présentation imaginaire d'une posture prétant a
identification (la 2°) la ou il ne saurait étre question que de mouvement, de mouvance,
d'Enststellung. Mais ces références peuvent faire repere précieux pour approcher ce « point
d'écoute » inoui dont parle Olivier Grignon. A condition, comme il ne cesse d'y insister, de
faire fond sur ce qui, chez Lacan, est toujours ambigu, n'autorisant aucun repos dans un
concept (a fortiori une image, ou son composé en une figure), seule voie pour mener, comme
il le dit, une « critique lacanienne du lacanisme ».

-2

Venons-en au texte d'Olivier, sur l'ultime.

1- Une premiere remarque générale sur son style, qui est celui d'un guerrier de la
psychanalyse: « Nous sommes dans un discours de guerre contre la psychologie ». Guerrier,
non pas militaire, au plus loin du soldat, mais celui qui secoue la tribu, ne la laisse pas au
repos, au ronron de ses mots. En I'occurrence, son geste réitéré est de dire les choses a I'exces,
en poussant le dire au dela du convenu, voire du « convenable »; et puis aussitot de revenir
dessus, en disant que c'est forcément faux, inexact; enfin dans un 3° temps d’insister a dire
que ¢a ne revient pas a annuler ce qui a été dit (selon une logique de la non-contradiction)
mais au contraire lui donne toute sa force de provocation a approcher I'inour.
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Pour ne prendre que deux exemples au début du texte (il y en a d'autres dans ce texte
et dans d'autres textes):

—p. 1« Je pense qu'il y a eu, opéré par Lacan, un basculement dans la psychanalyse, un
changement de paradigme, une révolution; / appelons ¢a comme on veut, de toute fagon c'est
inexact. / C'est inexact mais treés facile et trés nécessaire de formuler les choses ainsi pour
saisir quelque chose qui s'est opéré a un certain moment » - repris dans le 8§ suivant:
« J'insiste beaucoup parce qu'au moins en établissant, méme faussement, qu'il y a une
coupure épistemologique — ce qui est absolument faux, il n'y a aucune coupure
épistémologique, mais au moins pour arréter un peu la pensée- ¢a a le mérite de trancher
avec le fait que trop souvent on s'arréte au Lacan des premiers séminaires ».

—p.2 « Comment nommer ce tournant? Je I'appellerai — la encore plus ou moins proprement —
la psychose comme normalité.../Bien sdr c'est tout a fait mal dit, il faudrait le dire de fagon
plus prudente, plus exacte peut-étre../.1l s'agit pour la psychanalyse de s'inspirer, et méme de
camper, sur ce que j'avais appelé dans Le corps des larmes, les savoirs de la psychose »

Soit:

. Je dis —a I'exces

.Je reconnais que c'est pas ¢a, pas vrai

. Mais il faut le dire, le soutenir absolument pour se réveiller.

Redoutable dialectique, pas du tout au sens idéalisant hégélien mais a « I'indé-sens »
matérialiste, en littéralisant, d'un forcage, d'un tracer, qui ne recule pas devant « l'impropre »
pour provoquer au réveil. Pourquoi? Parce que, ce qui s'efforce au dire, c'est précisément ce
qui prévaut par dela ce qui est dit, au dela du vrai et de faux, au plus prés du soleil noir qui
situe I'efficace de la pratique, de lI'impossible a dire en bonne et due forme « théorique », ce
qui ne se fixe pas en dit 1a ou le dire tend a I'acte. Ou a l'arc, en tant qu'il fait ressort. Et ce
n'est pas simplement une figure d'un mi-dire du vrai, qui certes prend en compte ce qui ne
peut se dire tout et dessine la part du mi-se-taire. Le tranchant d'Olivier est d'assumer la part
du mal-dire qu'il faut oser pour produire du savoir sans veérité, mais pas sans force d'invention.
Ce courage a pousser jusqu'au bout le désir, a en tater I'ultime, on le retrouve chez Lacan,
singulierement celui de L'éthique, la ou il ose, ne cédant pas sur le désir, épouser les pas
d'Oedipe a Colonne.

Ceci dit, on le verra, bousculer le consensus mou, fat-il «lacanien », déborder la
prudence congue comme art de la juste mesure, de I'équilibre savamment dosé d'une belle
pensée juste qui ne serait finalement que juste de la pensée, cela ne veut pas dire qu'une telle
ardeur équivaut a de l'irresponsabilité. Ne pas reculer devant le réel, cela signifie pour
I'analyste s'aventurer jusqu'aux terres de la « psychose », du « savoir sans vérité » comme
I'écrit Blanchot qu'Olivier connaissait bien, sauf qu’il se doit de prendre sur lui la
responsabilité d'en revenir et s'efforcer d'en faire revenir qui s'y abimerait: « psychose
qui...n'est pas la psychose ». « Quoi qu'il en soit de cette machinerie, il s'agit de nous en
servir pour sortir les patients de leur folie plutdt que de les rendre fous » (p 5). Ne pas céder
sur son désir d'analyste, ni le retenir, ni I'insatisfaire ni I'impuissanter, mais I'assumer comme
désir « contrarié ». On y reviendra.

L'éthique n'est pas un bémol prudentiel a I'acte mais une force de vie a mort dont la
violence est a la mesure du danger affronté sur le terrain de la pulsion de mort : faire jouer
I'antagonisme non a le « dépasser » mais a le déplacer. D'ou le « clivage » de I'analyste, une
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« véritable Verleugnung » (p 5), qu'Olivier engage l'analyste a assumer. Ca ne se « résout »
pas, ¢a se supporte...de la parole qui s’en relance.

2- Rapidement, une deuxiéme remarque « générale » avant d'en venir au texte au plus
prés de ses énoncés. La geste d'Olivier nous contraint & déborder la question strictement
éthique vers celle de la politique (de I'analyse). Le « guerrier » fait de la politique, politique
par excellence, il est celui qui la fait, et non pas essentiellement qui s'en fait le
« représentant » sur la scéne dite « citoyenne ». Ce que Lacan envisage aussi par moments,
pas dans ce seminaire, et ce dont S.André a son tour souligne I'enjeu, notamment a la fin du
chapitre « L'hypothese de I'analyste ».

Ce serait une piste de travail pour nous, ce qui se joue entre ces deux termes, ni
assimilables (écart irréductible entre eux) ni séparables (une politique sans éthique n'est plus
que stratégie politicienne; une éthique sans politique n'est qu'un arrangement avec soi-méme).
Je laisse ici cette question ouverte, qui ne se réduit pas a opposer analyse intrinséque et
analyse extrinseque...

-3-

« Pousser I'analyse jusqu'a I'ultime », c'est au moins ce qui serait exigible de lI'analyse
de l'analyste, non par coquetterie théorique mais justement parce qu'il est « thérapeute », et
non « pasteur d'ames ». Surtout quand il peut avoir a faire avec des psychotiques, qui ne le
ratent pas sur son « centre de gravité » comme dit Oury. Mais pas seulement: pour toucher a
la «zone psychotique » en chacun, au réel que I'agencement névrotique recouvre ou que
déjoue la stratégie perverse. L'ultime, c'est le « noyau psychotique » (mais s'agit-il d'un noyau
qui fait métaphore d'un plein, ou plut6t peut-étre d'un boyau, de rien d'R?). C'est aussi le
« sujet d'avant le langage », réel du sujet qu'Olivier a I'occasion va déterrer aussi bien chez
Dolto. C'est la « douleur d'exister » dont Le corps des larmes®™ manifeste l'insistance avec
cette sensibilité unique. C'est le « sens du réel »*, titre d'un autre texte, qui subvertit le jeu de
la signifiance par I'émotion qui ne se laisse pas signifier, comme le physicien déborde le
mathématisable dont il use par cette touche du réel qui I'expérimente. C'est le pulsionnel
comme scansion temporelle, la ou ca insiste a mort, que travaille C.Rabant dans Les
métamorphoses de la mélancolie.

C'est enfin « les savoirs de la psychose » - non pas « sur »: « Il faut que I'analyse du
thérapeute ouvre ses oreilles & un consentement aux savoirs de la psychose...il vaut mieux
avoir mené sa psychanalyse assez loin pour pouvoir faire ¢a sans une double casse: la casse
du patient et aussi la sienne propre. ». Les savoirs de Shreber: que Dieu est tellement
inconsistant, tellement ignorant de ce qui anime les humains, a les laisser tomber, qu'il faut s'y
mettre de tout son corps, a faire tenir un monde, a savoir y faire avec les jouissances la ou le
sujet supposable au champ de I'Autre n'est plus supposé savoir. Les savoirs-y-faire de
Wolfson: de transférer les mots mortiferes de lalangue d'une langue a l'autre, de les arracher a
la Chose qui les aspire dans son trou noir. Les savoirs d'Artaud...

% Titre du premier livre d’Olivier Grignon.
% Dans Avec le psychanalyste, I'homme se réveille.
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L'approche de ces savoirs hors sens commun, assertés de ces dires hors discours,
détermine le « point d'écoute » requis pour qu'il y ait occasion d'analyste®”. Absolument dans
le transfert psychotique, pour autant que l'analyste s'y préte; et c'est la moindre des choses
pour une politique de la psychanalyse depuis Lacan. Mais aussi pour tout transfert, car comme
le dit Olivier dans d'autres textes, I'interprétation méme n'est efficace, ne produit un effet sujet
par dela l'intellectualisation, qu'a ce que le symbolique touche au réel: « seule est décisive la
condition littorale », aime-t-il a rappeler. C'est de ce point d'écoute, de cette ponctuation, qui
met en jeu le corps de l'analyste, les modalités de sa présence en creux (sur quoi insiste
S.André a la fin), qu'opere I'acte analytique, la ou I'analyste n'est pas, comme sujet, la ou il va
« chercher I'autre » qui ne sait pas le savoir.

C'est dans cette zone « dangereuse » du «sujet de la jouissance absolue », a ces
« niveaux incroyablement nucléaires », la ou « I'instant d'avant la bombe éclatait », que Lacan
dans I'Ethique, et de plus en plus en avancant, se porte: la formule de « ne pas céder sur son
désir », qui foudroie le dernier chapitre, est une de ces « bombes » dont seul I'amour (du
savoir) ménagera le maniement, a en transférer la charge - opération « Hiroshima mon
amour », sur laquelle on reviendra a la fin.

Aprés la malédiction assumée (a quel prix!) par Oedipe a Colone, c'est a Mencius
(p.361) que Lacan finalement emboite le pas, le pas-céder-sur-son-désir. Une fois la
« purification » (catharsis) du sens opérée, que reste-il? Pas la nature (instinct ou tout ce qu'on
voudra qui fasse ressource « naturelle ») mais le désert, « la surface chauve sur laquelle rien
ne pousse », c'est-a-dire le « support » de « I'expérience tragique de la vie », dont il nous dit
tout de méme en passant qu'il ne I'a pris que « pour nous faire entendre » (une métaphore
alors?) a quelle extrémité nous amene l'exigence d'aller jusqu'au bout du désir, pour autant
gu'on rompe avec le « service des biens » dont le calcul se paye de culpabilité faute de se faire
responsable et de répondre sans faillir de son désir «pur». Humour noir d'un tel dit
« support », qui n'a rien de la fonction du fantasme, et ne signifierait que « le triomphe de la
mort ». Le désir n'est certes pas de mort, mais épuré du bien et méme du beau qui le brident, il
s'avere désir a mort. Y compris dans sa version comique qui brandit, a son envers, la dérision
du phallique.

L'éthique du désir conduit a son réel s'oppose radicalement a l'opération —
aristotélicienne initialement - de « ravalement du désir, modestie, tempérament » (p 363),
cette voie médiane qui assure « l'ordre des choses auquel il prétend ramener I'ordre du
pouvoir, humain trop humain », a savoir une « morale de maitre ». Le désir freudien, pour
autant que la psychanalyse en tienne le « bout » par dela Kant avec Sade, ne suppose plus
aucune « comptabilité », engendré du seul signifiant, de son inconsistance de semblant.
Prendre acte de la nécessité d'une telle contingence pour n'en étre plus coupable.

Ce désir épuré jusqu'a la corde tendue a I'extréme de son arc concerne le désir-de-
I'analyste pour autant qu'il y en aurait en acte, desir « de la différence absolue » (séminaire
11, dernier chapitre), qui passe la limite du « supportable » par un sujet, tel Antigone entre

¢ Lacan, Allocution de cl6ture du congrés de I'ESF, en 70: « La Vvérité peut ne pas convaincre, le savoir passe
en acte ». Et, Séminaire Encore: « C'est quand, I'acte? C'est quand surgit un dire qui ne va pas toujours jusqu'a
pouvoir ex-sister au dit... C'est la I'épreuve ol un certain réel peut étre atteint ».
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deux morts®®. Il se définit non par une position tenable, mais par un point mobile, en rupture
de raison @, dans 1'équivoque de ce terme de « point »: point d'analyste, la ou il « se pointe »
(fait « poingon »?) et arrive a I'écoute requise pour toucher au réel du sujet en question
(analysant), mais ou « il » n'y est point, fantasme déserté, sujet au dés-étre.

Cette pointe du désir « pur » ne se réalise pas comme un état, tout au plus y sera-t-on
passé, bien embarrassé apres coup de cette éclipse. Mais c'est une « hypothése » nécessaire a
« démontrer le réel » du sujet®, ce qui est I'enjeu d'une cure amenée & son terme, quitte & en
relancer l'analyse «infinie », mais désormais non au sens phallique de [I'indéfiniment
parcourable (reprise d'une « tranche» comme le conseille Freud dans I'analyse laique) mais
dans I'élément hors sens du transfini actuel (« transfert de travail » avec des « freres » - Lacan
... dans «...ou pire). Olivier Grignon insiste sur I'extréme danger de cette « passe de l'acte »
(dixit Lacan dans L'acte analytique), ce qui suppose, pas si fou, de ne cesser de tenir « lI'arc »
en main. C'est toute la responsabilité éthique de «I'homme de I'art » (analyste), on y
reviendra.

Auparavant, prenons le temps de mesurer ce que le désir tendu a « son ultime » peut
impliquer quand il se réalise hors scene analytique. Et hors scene théatrale, dans la « réalité »,
dans au moins quatre « domaines » de celle-ci. On connait bien ce qui peut se jouer dans le
champ de la science, exemplairement Cantor devenant « fou » apres son passage a la limite de
I'infini (et il y en a d'autres: Goédel, etc...)... On connait mieux encore, les analystes s'y
référant volontiers, ce qui peut se passer dans l'art, de Van Gogh a Camille Claudel ou
Artaud...On sait comment le désir amoureux peut mener a des extrémités passionnelles, dont
la littérature et le cinéma font leur matiére. On se référe moins au champ de la politique, ou je
prendrai mon exemple.

-4-

Il se trouve que j'ai eu récemment I'occasion de rencontrer trois militants politiques
radicaux, X., ancien « partisan » des NAPAP (organisation clandestine armée issue de la
dissolution de la Gauche prolétarienne en 1975, et qui a en particulier exécuté Tramoni, le
vigile de Renault qui avait assassiné Pierre Overnay), Jean Marc Rouillan, d'Action directe, et
Pierre Carét, des Cellules Communistes combattantes, équivalent belge d'AD. Je cite les noms

%8 « Entre-deux-morts », c'est I'espace-temps, I'espacement, oul se situerait « l'analysé »: entre 1’assomption de la
mort premiére en quoi consiste « étre né enfin » et la mort a venir qui voue a disparition. La guérison analytique
du névrosé ne consiste-elle pas en effet a I'amener a consentir d'exister sans recours, a ne plus demander qu'on lui
ait fait sa « place » de toute éternité, a répondre de ce qu'il n'est qu'a ce que le retour a la « chose méme » soit
irréversiblement barré? Ce n'est qu'a ce qu'elle soit morte « d'avance » qu'Antigone ne ceéde pas sur son désir,
cette exigence que son frére regoive sépulture, trace de ce qu'il soit né irréversiblement. Quant a lui, Oedipe sur
la route va a son port, aveugle aux biens mais ne cédant rien sur sa dignité d'étre né, Lacan le souligne. Les deux
animés d'un désir qui prend en compte l'au deld du plaisir, d'une vie qui se tend de la pulsion de mort, se fait
ressort aphanisique d'un sujet représenté par le signifiant troumatique de la premiére mort pour le savoir
énigmatique de la deuxiéme mort. Ajoutons que serait psychotique celui qui serait trop né, né « trop tot »,
d'emblée confronté & I'évidemment de la premiére mort (« effondrement ») sans avoir «eu le temps » (pour
comprendre) de le cerner comme trou de matiére signifiante, poussé dés lors a reverser le vide au plein de la
jouissance forcément soupconnée de I'Autre, a en délirer tel Shreber la faille en Dieu ou tel Artaud I'absence
d'oeuvre ou a travailler a en fuir l'intrusion tel Wolfson. La il serait directement question de « faire du
symbolique avec du réel » comme le dit Olivier Grignon: la psychanalyse commencerait ici a son terme.

% Lacan, Radiophonie: « Ainsi le réel se distingue de la réalité. Ce, pas pour dire qu'il soit inconnaissable, mais
qu'il n'est pas question de s'y connaitre, mais de le démontrer... Car la vérité se situe de supposer ce qui du réel
fait fonction dans le savoir, qui s'y ajoute ».
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des deux derniers car ils sont publics, ayant été condamnés a une longue peine
d'emprisonnement et étant en ce moment en « liberté conditionnelle », Pierre Carét ayant
méme participé a sa sortie de prison a un débat téléviseé en face a face avec le premier ministre
belge de I'époque (2006). Or il se trouve que les trois n'ont en rien cédé sur leur desir (de)
révolution™ tel qu'initialement il les a engagés dans les années 60/70 dans une politique
communiste radicale de destruction du capitalisme, malgré toutes les pressions qu'ils n‘ont pas
manqué de subir. Et contrairement a tant de « repentis » qui ont pu justifier leur retournement
de veste et leur retour au service des biens (cad du pouvoir comme le précise Lacan) par une
lucidité supposee retrouvée apres le temps quasi hallucinatoire de la « soixantouissance ». Du
point de vue du «sens commun», a savoir des modes de discours dominant notre
« modernité », on peut sans doute juger « délirants » ces irreductibles, les consigner dans un
« fanatisme » qui les vouerait a la jouissance de I'Autre, ce que condense le nom infamant de
« terroriste » (et ca peut étre le cas). La question n'est pas ici de discuter de la pertinence
politique de leur conduite, qu'eux-mémes d'ailleurs, « pas si fous », mettent trés sérieusement
en question, notamment Pierre Carét qui est trés avisé de I'impossible en jeu dans ce
processus. Mais justement, de prendre en compte le principe de réalité qui fournit le cadre du
« possible » a un moment donné, ne les plie pas a renoncer et a se convertir au « réalisme »,
c'est-a-dire a l'interprétation du possible comme impliqué par le nécessaire et contradictoire
avec l'impossible, selon le carré logique d'Aristote repris par Lacan (pour le subvertir et en
élaborer les formules de la sexuation): la particuliére « quelques uns sont révolutionnaires »
contrevient a l'universelle «tout le monde est bourgeois », le seul possible étant ce qui
découle de 1'universelle & savoir « quelques uns sont bourgeois »). Eux s'en tiennent au
contraire a son interprétation comme contingent, a savoir que, pour autant que soit vrai que
« tous sont bourgeois », il n'en est pas moins « possible » (au sens de contingence cette fois)
que pas-tous le soient. Ce qui revient, non a tenir le désir (en I'occurrence révolutionnaire)
dans l'impuissance symptomatique qui fait le résigné ou le désespéré (jusqu'a l'impasse
mélancolique), mais a s'en tenir a un désir de I'impossible qui, pour s'accompagner de quelque
« inespoir » (titre d'un numéro ancien de la revue Che Vuoi?), n'en réduit pas a renoncer mais
a en ré-énoncer la signifiance jusqu'a son point de réel.

"yécris « désir (de) révolution » pour marquer qu'il est envisagé ici (a tort ou a raison, peu importe: c'est une...
hypothése) non comme un désir qui se donne un objet, celui d'une « révolution », imaginaire, parmi d'autres fins
possibles (ce qui peut bien sar étre le cas aussi) mais un désir déterminé comme désir-de-I'Autre (y compris a ce
que I'Autre soit réduit a I'objet (a)-« révolution », par dela toute représentation d'une visée, nommant cette
radicale altérité de I'Autre dans le champ politique, c'est-a-dire celui du collectif, de ce qui fait/défait le lien
social. L'Autre monde (que le monde), I'hétéro-monde, non simplement « possible » mais se donnant comme
impossible, Autre « absolu » du monde-ci, « association d'hommes libres » (Marx) au risque de lI'immonde.

Pour prolonger cette voie improvisée, associons « librement »: il y aurait aussi le désir (de) science,
dont Lacan encore lui énonce a la derniere page de L'éthique qu'il serait « le » désir sans limites qui emporte
notre époque, celui fait science « qui occupe actuellement la place du désir...la passion le plus subtile, et aussi la
plus aveugle, comme nous le montre I'histoire d'Oedipe, la passion du savoir...qui n'a pas dit son dernier mot »;
désir de I'Autre pensée absolue, pensée a l'oeuvre particulierement dans la mathématique ou «le dit se
renouvelle de prendre sujet d'un dire plutdt que d'aucune réalité » (L'étourdit). Et il y aurait le désir(de)l'art,
désir (de)l'Autre objet, de I'Autre absolu du sujet (formule pour la Chose, dans L'éthique), « objet élevé a la
dignité de la Chose ». Il y aurait enfin le désir(de)l’amour, désir de I'Autre sexe en sa différence absolue, ou le
sujet « réalise » le rapport sexuel qu'il n'y a pas, et qui confine a « I'obtention de I'amour que I'on n'obtient pas »
(Amour Lacan, Allouch) dans le champ du réel qui spécifie justement le désir de I'analyste.

Cette note n'est qu'un impromptu, intuition surgie a l'instant, quasi passage a l'acte dans I'écrit qui
resterait a élaborer. Ou pas.
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C'est singulierement vrai de Pierre Carét dont le dire au sortir de la « prison » ou il se
vérifie « blanc » comme ses deux compagnons’®, fait acte, par ce deuxiéme tour dans la
révolution la prévenant de simplement tourner rond: pas coupable, justement non, de ce qu'il
se fait répondant du désir qui I'a d'abord fait passer a I'acte. Si, comme I'écrit Lacan, « il
s'agit dans la psychanalyse d'élever I'impuissance a I'impossibilité logique », quelque chose
d’homologue aura eu lieu dans ce parcours ou le directeur de la prison aura pu situer I'Autre,
d'ou le désir, a le barrer (barrer I'Autre: sa demande de repentir ou d'aveu est déboutée), se
réaffirme dans ce retournement qui justement n'est ni un retour a la case de départ (la case qui
lui manquait, définition du « fou », en place du « je ne pense pas ») ni un revirement sur place
a un désormais supposé « je pense » (moi la Vérité je parle-toute, en contrition, a I'envers de
I'immaitrisable initial: je saurais désormais ou est le « bien et le mal », retour au discours du
maitre): ce serait I'accomplissement de I'acte équivalent a celui de I'analyste qui serait « a la
hauteur », de ne pas s'en figurer l'auteur, c’est-a-dire I'opération qui fait passage de l'acte, du
dire rétroactif prenant acte de ce qui aura eu lieu sans I'étre et qui se répéte dans la différence
absolue davec le passage a l'acte, non de le renier mais d'en répondre a la guise de
I'impossible qui en aiguise l'irréductible. Vrai acte en tant qu'il est aprés coup validé de
I'inconscient, comme acte mangqué.

Pour déplier un peu ce propos condensé, revenons sur le premier temps, l'instant de
voir rouge, qui en effet consiste en un véritable passage a l'acte, devant lequel ont
« raisonnablement » abdiqué la plupart de ceux qui dans les années 70 avaient été lances dans
I'orbite révolutionnaire par I'événement 68, quittes &, sinon se repentir, du moins se
« mélancoliser », s'affaisser dans une « nostalgie » qui bientdt ne sera méme plus ce qu'elle
était’>. Voire se tourner vers la psychanalyse, comme beaucoup d’analyste de cette génération,
pour, au pire «s'en remettre » a y réussir un refoulement de tout ca et s’en déclarer
« repenti », au mieux y mettre au travail de I'impossible I'impuissance mortifére qui l'aura
abattu. Quelques autres, tels Antigone n‘auront pas renoué avec le principe de plaisir grace
aux ameénagements avec le principe de réalité, ceux-la qui, qui n‘auront pas perdu de vue l'au
dela du « principe du plaisir » dont I'éthique du désir se soutient en derniére instance, sont
passés a l'acte a la fin des années 70, acte ici politique de la « lutte armée », au prix de la
clandestinité, forme d'anonymat ou se perd le « je suis » (tel) et ou le « se jouit » n'est pas
loin. Cette radicalisation de la lutte en «action directe », qui «s'en remet au jugement
dernier » (Séminaire L'éthique dernier chapitre) a pris la forme d'attentats toujours plus
risqueés, revendiqués par les NAPAP, les CCC, les Brigades Rouges, la RAF... Tous n'ont pas
su retourner apres coup leur « coup de folie » trop réussi en acte manqué dont suivre le désir
en conséquence, comme l'ont fait Pierre Carét ou Moretti, dirigeant des Brigades rouges ayant
exécuté le président italien Andreotti et dont les entretiens publiés” témoignent
magnifiquement de ce travail. Mais tous ils sont passés par ce saut, qui fut pour certains celui
d'Empédocle dans I'Etna (seul « acte réussi » selon Lacan)’*: en un temps, milieu des années
70, ou le mouvement populaire reflue, ou les révolutionnaires sont de moins en moins portés

"L Cf larticle de Lacan : La certitude anticipée...

"2 Cf Barbara Cassin, son dernier livre, La nostalgie, qui au contraire, retourne magnifiquement celle-ci en force
active de désir d'autre.

" Mario Moretti, Brigate Rosse, une histoire italienne, éd Amsterdam.

™ Beaucoup de militants en plein désarroi, déroutés par le « reflux », on le sait peu, se sont suicidés, violemment
ou « lentement » (drogue, alcool).
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par le vent de I'histoire, ne reste a ces drbles d'oiseaux dont les ailes ne trouvent plus les
masses d'air sur lesquelles activer leur battement, qu'a changer radicalement de régime, non
seulement quantitatif mais qualitatif: se faire fusees qui, elles, avancent dans le vide, armées
de leur seule vitesse pour s‘arracher a l'attraction de l'ordre des choses. La ou beaucoup (se)
laissent alors tomber, qui plus ou moins brutalement sur un petit coin de campagne ou garder
a I'étable la chévre de M.Seguin, qui dans un aéroport flambant neuf du monde organisé pour
s'en remettre aux bons soins de Monsieur Bouygues, ceux-la se vouent a I'héroisme tragique,
quitte a savoir sans se le dire que c'est aussi désespéeré que de suivre les maximes du devoir
kantien, précisément « maximalistes ». Passage a I'acte car ce n'est pas une décision du sujet,
celle-ci étant toujours déja prise dés lors que le désir se tend par dela tout intérét
« pathologique », ce dont le sujet se tient dans le risque de tout perdre. Un tel engagement
n'est pas un choix, mais ce qui se passe quand il n'y a plus le choix (entre telle ou telle voie),
choix forcé du « je ne pense pas, je suis ce que j’ai a faire » ce qui a lieu d'étre quand on se
porte a la hauteur du désir indestructible, restant a I'élever a la dimension d'un dire dont acte,
qui s'en fera conséquent.

-5-
Le pur désirant manie une bombe. Le désir tendu a son extrémité porte au bord ou il
s'abimerait dans la jouissance soupconnable de I'Autre, offrirait le sujet en sacrifice obscur au
dieure immanent, alors heure d'en finir. C'est « extrémement dangereux » nous avertit Olivier
Grignon. C'est pourtant la que ¢a se passe, de l'analyste a I'analysant - sauf a se convertir au
service d'ordre psy qui fait de « I'étre estampillé analyste » une identité dont s'assurer un
pouvoir. Et c'est pourtant l1a que Lacan nous embarque, dit Olivier, dans ce « basculement »
en trois temps, qu'il situe entre 64 et 68, « trois temps tout & fait intriqués, qui vont témoigner
des passages de Lacan dans l'univers de la psychose produit comme la normale ». Je reprends
rapidement cette lecture qui fait le corps du texte et que chacun pourra faire a son rythme.

—1° temps, Les problémes cruciaux de la psychanalyse, l'aile Laplanche flanchant sur la
traduction de Vorstellung-Represantenz, Lacan s'appuie sur son aile Leclaire et son
Poor(d)j'e-li, déséquilibre qui ne manque pas de faire opérer un virage: le « coup de force
ahurissant » consiste a mettre en avant « I'instance de la lettre, & entendre comme la part non
signifiante du signifiant ». Cette avancée qui touche a la fonction du « nom propre » en exces
sur celle du fantasme, déborde le registre freudien classique de la signification métaphorique
vers l'effet de sens poétique « ou se trouve une présence du sujet », en l'occurrence « le sujet
du pré-langage, son entrée dans le langage et donc les tout débuts de la subjectivation ». La
fonction de la lettre pointe « le matériau méme du langage...c ‘est-a-dire la structure méme du
support, la matérialité du langage », le signifiant localis¢ comme matiére langagiere, qui
correspond « politiguement » en une bataille décisive contre la psychologie. Mais pas
seulement, la porte est ouverte, au dela de ce que jappelle (dans L'avérité de la lettre, t 1) le
« matérialisme transcendantal du signifiant » qui dénonce en son lieu toute invocation d'
« Esprit », a la découverte du « réel du symbolique » (OG, bas de la page 3), réel dans son
écart a matiere et qui se dit dans cette formule rappelée maintes fois par Olivier: « seule est
décisive la condition littorale » (et pas seulement « littérale »), c’est-a-dire la ou le
fonctionnement symbolique trouve ses limites intrinséques. Ce qui ne trouvera son
développement que petit a petit (et jusqu'a Litturaterre) mais est déja en germe ici, avec la
fonction de I'écriture telle que relevée dans le «”~» de Colfontaine » «qui ne tient
absolument pas a la signification du signifiant mais a la lettre » (OG, p2). C'est dit pour

73



I'neure dans ces termes « incroyables » que « le vrai veut dire réel ».

Olivier note que ce tournant par ou s'avére « la valeur émouvante du signifiant » ...
« s'impose cliniqguement pour rendre compte de ce qui s'aperc¢oit dans les cas ou ce ne sont
pas les effets de signification qui dominent...mais plutot ce qu'il appelle le non sens... ou se
trouve ['effet-sujet. Lacan ajoute que c'est pour les cas ou l'oubli des noms propres
prédomine» (je dirais: cas ou le sujet ne trouve pas de « nom-du-pére », méme « caché », apte
a l'inscrire dans un discours pré-existant). Ce qui est dire « que nous sommes passes déja a
autre chose que la névrose ordinaire » et que «¢a rend compte de vos toutes premiéres
impressions dés que vous avez rencontré des fous..vous vous étes cassé le nez..la
signification est un échec »; et donc que « le vrai a partie liée avec le réel, c'est-a-dire avec
quelque chose qui évoque la psychose ». Bref, «nous sommes maintenant, avec Lacan,
insensiblement a partir de cette année 1964, transportés dans un espace ou il témoigne que la
norme ce n'est plus la névrose mais la psychose ».

Mais — ambiguité toujours- Olivier note aussitot que « Lacan est amené a produire un
concept éminemment dangereux éminemment nécessaire, celui « d'inconscient structural ».
Dangereux car « il ne dépend pas de I'histoire singuliére d'un patient, ou des contingences de
cette histoire la » et ouvre donc la porte a ce que « des hordes lacaniennes » l'utilisent pour en
faire «une sorte de résumé de ce que devrait étre une psychanalyse » alors que ca ne
concerne que sa fin, et que s'y perd la «notion de guérison »: a «camper dans les
universaux » le risque est que « le patient s'y abime ». D'ou : « nous voyons déja dans une
premiére occurrence ou on ne peut certainement pas résumer une analyse a son ultime ».
Dangereux donc. Mais nécessaire, pour « s‘orienter du réel » comme OG le dit ailleurs.
—2°temps, 1967, la Passe, dont Olivier ne cesse de souligner I'enjeu, méme et surtout s'il en
réfute la mécanique institutionnelle. Ce qui se passe en 67, c'est finalement, ce qui est le cas
de le dire puisque ¢a concerne la fin de I'analyse du moins celle de I'analyste en devenir, c'est
la prise en compte par Lacan d'un nécessaire retournement radical du cours de la cure tel que
freudiennement soutenu jusqu'ici: chute du sujet supposé savoir, désétre de l'analyste en
fonction, advenue en position de semblant d'objet a, etc.., formules bien connues,
particuliérement de nous’ qui avons travaillé pendant deux ans le séminaire L'acte analytique
ou s'élabore ce qui sera mis en jeu dans la Passe. L'apport d'Olivier est d'abord d'en renouveler
I'appréhension en langage clinique (p 4), qui fait apparaitre en quoi « la cure elle-méme est
devenue le symptdéme » pour autant que l'interprétation continuée « nourrit Moloch », et que
« ce n'est rien d'autre qu'une mise en acte transférentielle du fantasme fondamental » dont on
ne voit pas ce qui pourrait y mettre un terme, sinon la lassitude ou le passage a l'acte de son
interruption précipitée. Mais il est surtout de mettre en relief que, a ce moment de conclure ou
la fonction de la hate porte a « y passer », «ily a quelque chose de la fin de partie, c'est un
ultime de la cure ».

Or cet «ultime », tel que par exemple «Lacan le résume en disant: pour la
psychanalyse, le grand Autre se réduit a I'objet a », est «dangereux », cette fois pour
I'analysant qui tourne a I'analyste (celui qui fait le pas une « premiére fois » a le devenir, mais
aussi bien celui qui en « réitére la castration » a chaque fois qu'il se trouve commis a le
rester): «Je ne trouve pas que ce soit rassurant; je pense que c'est potentiellement un
cataclysme, c’est-a-dire que vivre sans Autre serait une chose extréme et vraiment
inconfortable. C'est scabreux. ». Cet avertissement a de quoi nous rappeler a la mesure de
« notre » acte, a savoir ne pas confondre le point d'écoute ou est attendu l'analyste et la
subjectivation de I'analysant continué qui s'en fait le vecteur; bref a se garder de s'identifier a
I'analyste, d'entretenir narcissiqguement [l'illusion qu'on le serait. 1l n'empéche: il s'agit de
prendre acte en dernier ressort qu'une cure menée a son terme est une « expérience de la folie,

7> Ce « nous » référe aux participants de ce séminaire « Paris-Limoges » dont est issu (tissu, tissé) ce texte.
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mais induite par la psychanalyse » : toujours cette dimension de « la psychose qui n'est pas la
psychose ».

Ou I'on vérifie a nouveau cette redoutable dialectique d'Olivier:

1- énonciation « matérialiste »: le terme de la cure en ramene le déroulement signifiant au
semblant d'un supposé savoir sujet.

2- vertige du découvrement d'un réel ou le sujet est au bord de se faire engloutir « par la
bouche dévorante qui réclamait de lui... » (Quoi? - Des mots, des signifiants, du papotage...
Pour sa jouissance?).

3- mais il s'agit de prendre acte de cette folie induite par la psychanalyse, pas moyen de s'y
soustraire, question d'éthique du désir.

—3° temps, 68/69, «c'est le coup de gréace » : avec D'un Autre a l'autre, «on assiste au
trouage de la catégorie du symbolique...et aussi la mise au premier plan de la dimension de
la jouissance ». Je ne reprends pas le détail de cette nouvelle théorisation lacanienne
qu'Olivier «raconte » si vivement et qui bouleverse le paysage freudien: « D'un Autre a
I'autre, c'est ce changement de paradigme. Voila la bascule. Lacan a changé de monde, et ce
monde-la est celui de la psychose ». Ce troisieme temps est celui de l'accomplissement
théorique de ce qui se jouait dans les temps d'avant. Olivier en souligne I'inout: 1a ou il s'agit
(y compris dans le traitement du réve, renouvelé entierement: OG lui a consacré un texte
entier) moins d'interpréter (d'opérer dans la signifiance) que de « produire le réveil », le sujet
ne se tient plus du signifiant mais de l'objet a: « Vous voyez qu'il insiste sur le passage a
I'identification a I'objet. Je suis cet objet la. », objet qui n'est pas un objet, bien sdr, pas celui
de l'expérience «esthétique » (au sens kantien du phénoméne) mais au sens d'une
« expérience érotique, au sens non pas sexuel, mais au sens érotique de tous les objets
partiels ». Ce qui n'annule pas le «sujet divisé par le signifiant » qui continue « en méme
temps » d'étre porté par le parlant, mais oblige un tel sujet a l'oeuvre de I'analyse doublement
divisé (barre sur le sujet représenté par un signifiant pour un autre et sujet divisé de son
« étre » hors symbolique) a se tenir de I'ouvert d'un clivage, a assumer une Verleugnung, qui
n'est donc pas réservée au dit-pervers, et que signe la vertu lacanienne de l'essentielle
ambiglité de ses théorisations, jamais closes sur un dernier mot qui en bouclerait le
« systeme »: « On n'est jamais tranquille avec Lacan, c'est pour ¢a que je lI'apprécie. On ne
peut jamais camper tranquillement dans un « Enfin ». »

-6-
Tel est le point d'écoute requis de I'analyste: la ou se produit le réveil (pas du réve, se
réveiller du réve replonge dans le réve de la « réalité », mais dans le réve qui se troue a son
« ombilic »), 1a ou « la signification cesse de masquer que I'exclusion de la jouissance est la
conséquence majeure du discours » — y compris le discours de I'analyste pour autant qu'il se
signifierait comme méta-discours. Pointe ultime de I'éthique de I'analyste: « C'est forcément
une boussole majeure pour accompagner un patient: pour quelqu'un qui parle, une part de
jouissance est irrémédiablement perdue. Il ne faudrait pas que le travail de signification que
nous donnons soit une annulation de cette strate la. ». C'est la ou advient le « sujet de la
jouissance » en deca du sujet du signifiant, le réel du sujet, son rien d'étre, hors univers du
discours. C'est la que s'exténue la jouis-sens, le sens joui, ou se touche le «se jouit » par
devers le phallacieux « je suis-qui-je suis » via la bascule énigmatique du « je suis-ce-que-je-
SUis ».
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Cet ultime d'un « désir pur » est ce que Lacan ne recule pas a promouvoir pour n'étre
pas « les garants de la réverie bourgeoise », de son « service des biens et « du bonheur des
générations futures » qui impliquent « ce style de puritanisme dans le rapport au désir »,
lequel « ne résout pas pour autant le rapport actuel de chaque homme a son propre désir »
(séminaire L'éthique p.350/351). Dans ce temps « héroique » de I'affirmation éthique, «la
fonction du désir doit rester dans un rapport fondamental avec la mort », et « la terminaison
de l'analyse, la veéritable, j'entends celle qui prépare a devenir analyste, ne doit-elle pas
affronter celui qui la subit a la réalité de la condition humaine? » (id). Et encore: « Au terme
de l'analyse didactique, le sujet doit atteindre et connaitre le champ et le niveau de
I'expérience du désarroi absolu, au niveau duquel I'angoisse est déja une protection... » (id).

A cet accomplissement du désir dénudé du semblant, s'agit-il « d'y aller » sans crainte
et sans pitié (formule aristotélicienne de I'affect tragique) quoi qu'il en codte, en payant de sa
« livre de chair » voire a en « manger le livre », livre ou s'écrivait jusqu'ici dans la cure le
fantasme? L'analyste, pour étre a la hauteur du sujet forclos de la science dont Lacan dit
sombrement a la fin du séminaire XI qu'elle incarne le désir méme dont on ne peut mesurer
I'achévement, devrait-il en épouser la « passion de savoir »?

Le suspens ou nous laisse ce séminaire en juin 60 dépose entre nos mains cette
« bombe » qui pousse a « I'action directe » le « héros », celui qui « s'est effectivement avancé
dans cette zone, Oedipe qui va jusqu'au non-étant de I'étre pour la mort, a sa malédiction
consentie, aux épousailles avec I'anéantissement, considéré comme le terme d'un voeu, etc.. »
(L'éthique p 357). Ce qui fait dire @ OG (p 5) que «l'analyse est un instrument d'une
puissance inouie » et que « voila ce qui est en jeu dans cette affaire extrémement dangereuse,
et & manier avec précaution ». Notons bien: a manier, non pas a rejeter, a rendre aux
Autorités: « Ce qui ne veut pas dire qu'il faut s'en passer ou la rejeter ». Dira-t-on alors que
ce maniement, ce sera justement ce que réglera I'invention de I'Acte analytique, qui, pour étre
«direct »", est un dire et non une action, dont I'élaboration en trois temps se fera de 64 & 69?

Insistons: il n'y a pas a reculer devant cette visée d'une analyse poussée a son ultime, 1a
ou elle «organise une expérience de la folie », cette folie de « porter la parole »"" de
I'analysant jusqu'au point d'en écrire le « destin » signifiant qui la « déporte »'® au réel. Mais il
ne s'agit pas de consentir a un sacrifice, il s'agit, cette zone «sacrée » ou se risque le
sacrificiel, de la « traverser » comme le dit Claude Rabant’®, d'en revenir, tel Isaac, méme si
écorné de « I'étre » qui se dit illusoirement de soi. Il s'agit de ressortir de la folie irresponsable
pour la constituer en « expérience psychotique », a en répondre, précisément de son acte: « il
s'agit justement de s'étre porté responsable, y compris jusqu'au point de sa psychose » (OG

e L'acte est en effet « direct » au sens ou dans son instant, celui ou ¢a passe a l'acte, il est ce-qui-fait-ce-

qui-se-dit, en court-circuit de « pensée » (il advient au lieu « ou je ne pense pas »: ne sait pas ce que fait quand le
fait)...a ceci prés que l'acte ne recoit sa teneur d'acte qu'apres coup, et qu'il faut que ¢a fasse un circuit
(différance de la répétition) pour que soit pris acte du passage et pour que ce qui aura été fait-sans-dire (action)
passe au dire-que-fait (franchissement). César qui franchit le Rubicon, c¢a ne fait acte que dans sa suite. Encore
faut-il que le saut de l'acte ne soit pas trop « réussi » (Empédocle en paradigme du suicidant) pour que passe soit
faite de l'acte. Méme si d'en survivre ne suffit pas a en revenir (écorné de I'étre du je) comme sujet a
I'inconscient, car pour répondre en suite d'un tel dire, il y a lieu de disposer d'une adresse, d’un lieu, pour le dire.
7 Lacan: Variantes de la cure-type.

"8 Pour risquer, toutes proportions gardées, ce terme employé par Anna-Lise Stern (Le savoir déporté), référant
certes a la Shoah, mais Lacan dans ses textes introduisant la Passe n'y fait-il pas allusion?

" « Le sacrifice sans métaphore » in Sacrifices, enjeux cliniques, La criée, 1997.
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p5). C'est la le retournement qui s'impose (eu égard au patient) a I'analyste qui n'entend pas
participer perversement a « l'effort pour rendre I'autre fou». Ou, pour ceux qui S'en
trouveraient déja la, s'employer a «sortir les patients de leur folie »; non certes de leur
structure, mais de leur non-responsabilité: qu'un sujet se fasse a l'inconscient, fat il « a ciel
ouvert », & savoir en vienne a se tenir d'un dire, ne serait-ce que le temps de leur préter voix®:
« Le pouvoir de la parole, c'est la boite noire de la psychanalyse, la parole a voix haute, cette
chose incroyable qu'est le parler a voix haute ». La parole qui tient a la voix, c'est-a-dire au
corps, au corps de I'Autre, a l'altérité de I'autre corps auquel ex-siste le sujet, comme Olivier y
insiste dans Le corps des larmes, et Serge André également.

Sophocle, sans doute, mais pas sans Aristophane. Le regard blanc qui ne saurait ciller,
mais pas sans I'éclat de rire qui décille. Dans I'entre d'eux du passage a l'acte ou se jeter de
tout son étre vers le désétre, telle la jeune homosexuelle de son parapet, et de I'acting out ou se
projettent en scene ce qui de la veérité va sans dire, il y aurait I'événement qui fait acte
analytique, au plus pres sans doute de l'acte réussi, trop réussi, d'Empédocle, sauf a en
répondre, de réussir a le manquer d'assez pres pour en revenir veérifier les suites.

-7-

« Donc pour moi c'est clair: il ne faut pas réduire I'analyse a son ultime » (OG p5).
Ne pas réduire n'est pas nier, selon une antithese qui annulerait son contraire, et substituerait
une «sagesse », une de plus, a la folie traversée. Ne pas réduire, c'est contrer, selon la
dialectique vigoureuse qui ne «résout » pas la contradiction en la « dépassant » a la facon
idéaliste hégélienne supposée la pacifier (jusqu'au « savoir absolu » qui rejoindrait sa Vérité)
mais l'exacerbe au contraire jusqu'a en déplacer les termes par un franchissement sans retour
qui transfert la question: changement de «discours ». Et ce retournement qui n'est pas
temporisation mais mise en jeu du temps logique qui préside a la « sortie », vaut pour tout
sujet.

1)- Pour I'analysant, le « patient « ordinaire » qui «ne veut qu'aller mieux »,
comme Lacan en parle a I'Université de Yale. Il ne s'agit évidemment pas de le forcer a
plonger dans le Maélstrom du réel, de le sadiser comme partenaire voué a l'angoisse qu'on lui
refilera. Qu'il profite donc de l'alléegement de son symptéme, si le dispositif de la cure engagée
ne lui a pas permis de se mettre au clair avec son désir jusqu'au point ou I'exigence de ne pas
céder sur lui ne lui laisserait plus le choix entre un accommodement qui deviendrait coupable
et un saut dans l'inconnu pas sans risques mais dont se tenir de ce désir a mort qui rend la vie
digne d'étre vécue jusqu'a en payer le prix de castration! Peut-étre I'empire grandissant du
discours capitaliste a notre époque avec ses tentations de « lathouses » a portée de main ou
plutdt de « bourse » contribue-t-il d'ailleurs a rendre plus rares les « héros de leur désir ",
portant moins les sujets a «s'engager » qu'a gager leurs frustrations répétées sur des
promesses de plus-de-jouir qui n'engagent que ceux qui y croient? A moins que I'épuisement
de cette course aux dits vains du marché n’en ramene certains a retrouver un lieu pour un dire
qui déborderait l'aliénation de ce discours sans « amour »?

2)- Pour I'analysant qui, comme le ministre de La lettre volée tel que Dupin le
SUppose « assez joueur » pour risquer de tout perdre, consent a pousser I'analyse au-dela

80 Cf L'avérité de la lettre, t4, p 86-89, a propos de Plume et Giacoppo.
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du soulagement. Encore faut-il, pour celui-la, assumer un desir de I'analyste contrarie,
comme le qualifie Alain Badiou (dans son séminaire sur Lacan) ou ML Lévy. Ni retenu
comme le phobique, ni insatisfait comme I'hystérique ni impuissant comme I'obsessionnel,
mais contrarié dans son orientation « ultime » par la nécessité de doser I'angoisse, de ménager
une approche du réel qui ne soit pas catastrophique; ce qui revient a ne pas court-circuiter le
temps pour comprendre qui fait toute la temporalité concrete d'une cure, son épaisseur de
durée, sa réalité pratique, que précisément la religion « économique » de I'efficacité veut nier
en promouvant le court terme jusqu'a I'utopie d'un « temps réel »®* (instantané d'une plénitude
décisionnelle) qui est tout le contraire d'un réel du temps (la béance symbolique de ce qui
passe, qui en fait le sens unique, l'irréversibilité). Manier la bombe de I'orientation éthique du
réel dont répondre du désir jusqu'a permettre I'acte qui vérifie I'affranchissement de la sujétion
a I'Autre, consiste ici a la tenir entre les fourches caudines du passage a l'acte ou elle
exploserait et de I'acting out ou elle sort des mains du sujet et se dépose sur une scéne sans
emploi analytique sinon sans Vvérité théatrale qui peut motiver des rappels. Concrétement, ce
maniement revient & ménager des ponctuations®® qui préparent le pas-sage a Autre chose,
d'un Autre a l'autre, définition analytique de la « santé » donc de la « guérison ».

3)- Pour les dits psychotiques qui, pour nous enseigner de leur vif, n'en sont pas pour
autant a magnifier dans leur douleur d'exister. Il s'agit de les ramener de leur folie, non certes
de les rendre sages c'est-a-dire de les convertir & la névrose comme normalité, en faire des
normopathes comme le dit Oury, mais de les aider a en répondre, d'assumer leur « psychose
comme normalité ».

4)- Pour I'analysant passant a I'analyste enfin. Il ne s'agit bien slr pas de « devenir »
psychotique, a supposer que « soit fou qui veut », quoiqu’on puisse toujours se l'imaginer,
faire semblant, se prendre pour un héros mélancolique, s'identifier a I'objet a dans I'oubli
gu'on en situe la place de semblant, ou pire le brandir a l'autre analysant ainsi conduit a
exaspérer sa division de sujet refendu par I'objet d'angoisse; bref se prendre pour I'Analyste en
personne, faire de sa personne l'agent de l'acte analytique, c’est-a-dire l'inscrire dans le
discours du maitre.

La Passe, comme son nom l'indique par dela tous les dispositifs qui peuvent le réifier
en mécanique institutionnelle, consiste a passer, certes pas sans restes, mais pas a y rester, a
s'y installer. On ne s'installe pas analyste, on s'engage a en soutenir le Désir, ce qui fait d'un
tel analysant qui entend tenir la porte entre-ouverte a lI'analyse pour quelques autres, quelque
chose comme un « militant » du « mouvement analytique, autre nom du « guerrier ». En
témoigne a contrario cet analysant, docteur en psychologie et enseignant a la fac en
psychopathologie, qui se décide a « s'installer » psychologue, et ne cesse depuis de s'exaspérer
de n'avoir pas d'emblée assez de patients pour se faire une «situation ». Certes, le souci
d'assurer sa vie et celle de sa famille est tout a fait compréhensible et méme légitime, et c'est
un vrai probléme « social »; mais ce que je veux souligner, c'est que le chemin est encore long
pour qu'il arrive éventuellement a « faire le saut » a I'analyste (comme son expérience méme

81 Cf les livres de Paul Virilio qui, sur un mode « catastrophiste » sans doute, mais pas sans Vérité fit-elle quasi
délirante, ne cesse d'épingler le temps uniformément accéléré qui contraint notre époque, dont un symptome
trivial est ce constat que tout un chacun se plaint de ne plus jamais « avoir le temps ».

8 Cf L'avérité de la lettre, t3 chapitre 8, p 117-131
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d'analysant peut I'y conduire), qui suppose un tout autre « engagement » qu'un calcul d'intérét,
quitte &, « dans la vie » qui certes continue, trouver des bricolages de « survie ».

«'Y étre passé » est pour autant décisif pour situer le point d'écoute efficace, pas bien
sOr pour en faire titre (de gloire ou autre) comme si c'était un « acquis », mais pour trouver
ressource (Poros) a sa déficience d'humain trop humain (Pénia). Comme I'énonce I'argument
aux journées de la Criée dont Olivier Grignon salue la subtilité: « Enjeu d'une analyse infinie
qui se relance a chaque rencontre transférentielle pour peu que le psychanalyste, le
thérapeute, s'y préte....Autrement dit, qu'il soit prét a se découvrir en traversant les
résistances nombreuses qui obturent ce mouvement....1l s'agirait plutdt de relancer sans cesse
une traversée de ce qui, au plus intime de chacun, fait obstacle ou empéchement a la
rencontre ».

Ce qui revient a dire:

1)- Qu'il n'y a d'analyste possible (au sens de contingent, surmontant I'impossible) qu'a ce que
I'analysant continuant son analyse infinie par dela le terme de sa cure, ne soit pas-tout
analyste, car c'est de ce pas-tout qu'il opere le cas échéant, pas d'une « position » supposée
acquise.

2)- Nul ne se soutient de ce qu'on appelle « Désir-de-l'analyste » (celui sur lequel en
I'occurrence on ne cede pas), lequel opére dans I'éclipse du fantasme d'étre analyste, I'Acte
survenant hors sujet. Sinon apres coup, dans le travail d'élaboration qui peut se faire comme
analysant -comme je le fais ici- dans le « transfréres », transfert dit de travail avec d'autres, ou
du sujet en revient en paroles (ou écrits), revient sur ce qui aura été traversé comme embarras
voire horreur de son acte.

3)- Il y a a soutenir deux énoncés lacaniens parfaitement contradictoires:

. Le désir de I'analyste est un désir pur

. Le désir de I'analyste n'est pas un désir pur

Cette contradiction n'est pas a réduire, par exemple en jouant avec la notion de contre-
transfert qui passe un compromis avec le transfert attribué a I'analysant. Il est & assumer dans
son ambiguité fonciére, comme Olivier nous apprend a lire Lacan analyste/analysant, et/ou
passant. Pratiquement cela se traduit par un clivage qu'il ne s'agit pas de « résoudre » par un
refoulement, entre l'analyste comme adresse de la parole analysante et I'analyste comme
présence, méme a son corps défendant. Plus théoriquement sinon conceptuellement, cela se
traduit par I'hétérogénéité entre:

. d'une part le désir-de-I'analyste comme fiction (au sens mathématique d'un dit qui ne tient
que du dire®®), qui n’a de « réalité » que de situer un point d'‘écoute hors discours, un « point
d'analyste » qui n'est pas une position a tenir (la guerre menée par l'analyste n'est pas une
guerre de position, dont on sait comment elle fut massacrante en 14-18 et presque fatale a
I'analyse IPA en 39-45) mais une guerre de mouvement, qui inclut la guérilla! Pas méme sans
doute — ce qui semble étre lI'avis d'Olivier- un statut d' « analyste de I'école » qui, bien que
supposé subvertir par ce « gradus » une stature hiérarchique, n'en a pas moins trés vite servi
d'alibi a une position de prestige a L’EFP, transformant le guérillero en « homme politique »
(de la psychanalyse), faute de prendre assez au sérieux la déterminance de I'effet de groupe
qui aura submergé la logique du collectif qu'on entendait promouvoir.

8 Cf Jean Pierre Cléro, Les raisons de la fiction.
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dautre part, le désir de sujet analysant qui en soutient la fiction, autre nom de
« I'hypothese » de Serge André, selon un fantasme jamais aboli (Lacan rappelle qu'il n'y a
d'autre approche du réel que du fantasme) et qui vaut pour chacun dans sa singularité®, mais
dont le moins qu'on puisse attendre est qu'il persiste a pouvoir « se traverser » a nouveau
quand l'occasion se présente de rencontrer un analysant «la ou ¢a passe ». C'est du moins ce
qui est attendu d'un analyste qui ...le resterait. Et ce désir la, pas sans fantasme insistant
d'« étre » analyste, est donc «impur »: I'étre analyste y est au travail a l'infini de son
« évidement ».
4)- En revenir, de ce lieu sans lieu du réel, de cet événement improbable ou, pour le « mal
dire » comme il convient « le vrai est réel », c'est revenir a la parole, a son « pouvoir de dire »
par dela le papotage qui brasse la soupe des dits. Pouvoir de « bien dire » qui peut inclure
paradoxalement un temps de trop dire ou de « mal dire » au sens excessif ou Olivier s'y
emploie, condition sine qua non de I'analyse effective et non réduite a son ultime lacanoide.

-8-

Si I'éthique de I'analyse est une éthique du réel®, selon une formule qui tend & devenir
canonique donc en danger de tourner ritournelle depuis sa frappe dans le séminaire de ce nom,
elle n'est pas une passion du réel, car pas sans retournement au symbolique. Il ne s'agit certes
plus seulement de «symboliser le réel » au sens premier dans l'enseignement de Lacan
d'instituer I'Autre (barré) en fonction de tiers structurant, et de faire advenir I'informulé a
l'articulation signifiante en usant de la métaphorisation comme d'une reconstruction. Il s'agit,
comme le dit Olivier Grignon en diverses formules dont celle-ci, de « faire du symbolique
avec du réel », ce qui suppose d'y étre « allé », aux abords de ce que la psychose met a jour
frisant, et que le séminaire sur I'Ethique qui plaisait tant & Lacan (il aurait voulu I'écrire, a
savoir s'en faire signataire) découvre dans sa dimension tragique.

Ce qui nous renvoie a deux autres formules d'Olivier que je laisse ici a leur puissance
d'aphorisme:

—« S'appuyer sur le sens du réel » (dans un autre texte ainsi titré), qu'il illustre de I'orientation
droite/gauche, ou « des dieux (paiens) sont du réel » de Lacan, voire de ces folles « anti-
affirmations » de celui ci sur le « il y a du rapport sexuel » en contre point de I'aphorisme bien
connu.

— User de la parole non en sa fonction expliquante (encore que nécessaire d'en passer par 1a)

mais en sa fonction nommante: « Une nomination dans le réel, qui fait trou dans le réel, ou
une nomination réelle ».

Retour, pour finir d'un aprés coup, a ce gu'il dit au début en invoquant Hiroshima mon
amour de Duras (il le développe dans un autre texte). Dispositif littéraire qui exemplairement
met en jeu le décisif de la « condition littorale »: le trauma (structural) de I'amour permet de

8 Cf a la fin du Rire de I'dne (chapitre 3 ci-dessus), une tentative pour articuler la singularité structurelle du dit
désir-de-I’analyste a la singularité historique d’un événement y prédisposant individuellement. Evénement
« insu-rectionnel » qui marque a jamais une existence et, de cette rencontre avec le réel, I’oriente décisivement
pour autant qu’il en sera pris acte, a savoir qu’on réponde de ses suites.

® Ethique du réel, éthique du désir, les deux formulations irréductibles 1’une a I’autre Se nouent précisément sans
se confondre au joint de ce « désir a mort » dit « pur » sur lequel ne pas céder tel que nous avons envisagé avec
le séminaire sur I’Ethique.
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symboliser le trauma (évenementiel) de la bombe atomique. Autrement dit, le réel de
I'explosion atomique, indicible pour qui s'en est trouvé éperdu, trouve a s'écrire avec cet autre
trauma, du ratage amoureux, dé-nommeé dans ce déplacement qui vaut métaphore fut-elle
quasi délirante (folie de ce scénario durassien). De quoi faire revenir du sujet, faire du
symbolique avec du réel? Ou aussi bien dailleurs, puisqu'Olivier souligne chez Lacan
I'ambivalence irréductible de ses affirmations, le trouma amoureux trouve a se dire a partir de
ce point de dire du trauma atomique.
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-VI-

Le loup et la siréne
Ou:
Le temps de P’acte®

1- Commencée, I’analyse ?
Quand on m’a contacté®” en juin ou juillet dernier, me laissant 8 jours pour me
déterminer, j’ai eu un « déclic », un éclair « entamant 1’ombre interne » comme dirait M.
Duras, suffisant a orienter un travail, mais encore enkysté dans la nuit de I’intuition. J’espére
avoir depuis avoir suffisamment travaillé pour en permettre une « perlaboration » comme dit
Freud, qui n’en reste pas a cette intuition premiere.

Dans I’éclair de « I’instant de voir », il m’est donc venu une question, apparemment
simple. Je la reprends par cette formule : commencée, I'analyse? Entendons bien, ca se
complique déja dés qu’on s’emploie a le dire: j'ai proféré « commencée, I'analyse ? », et non
pas « comment c'est, I'analyse ? ». Question de temps plutdt que d’étre. Il s'agit de poser a
I'analyse la question de son temps, moins celle du temps dans I'analyse que celle du temps de
I'analyse, y compris par plus ou moins mauvais temps comme dans les temps actuels : soit
donc la question « quand y a-t-il analyse ? », plutot que « qu'est-ce que I'analyse ? » ou que
« comment savoir si analyse il y a ? », toutes deux supposant un certain surplomb théorisant,
un regard censé dégagé, c¢’est-a-dire non engagé, hors jeu (ce qu’on appelle le point de vue de
Sirius).

Une interrogation plus clinique donc, en ce qu’elle ne cesse de scander notre pratique
quotidienne, souvent inqui¢te, marquant un embarras, sinon un doute qui pourra aller jusqu’a
I’horreur méme de son agir (ou non-agir) pour autant qu’il aurait fait acte inconsidéré ; ce que
questionne, d’aller jusqu’a son ultime, cette formule enragée d'un jour ou Lacan poussait le
bouchon jusqu'au fond de la bouteille, et que nous signalait Monique Tricot en novembre:
« est-ce-croquerie, la psychanalyse? ». En tempérant un peu la tonalité hystérique de cette
mise en cause radicale d’une « Cause freudienne », retenons plus froidement le souci
quotidien de qui s’est engagé, a fait le pari, a misé donc, sur un travail dit d’analyse : « 13,
maintenant, dans ce cas, cette circonstance, avec ce patient, y-a-t-il, y-a-t-il-eu, y aura-t-
il...de I'analyse ?... ou, dira-t-on aussi depuis Lacan, « de I'analyste ? » si on joue de la
métonymie qui déplace la question du cdté du répondant, de qui est censé éthiquement en
répondre sinon pouvoir savamment y répondre.

Avant Lacan, la réponse est sinon simple, du moins tranchée sans état d'ame : a I'lPA,
elle est réglée administrativement par l'institution d'un parcours dit didactique, a dada sur le
bon cheval trié sur le volet médical. Avec La... quand, la question s'ouvre. Ou plutét se ré-
ouvre puisque Freud l'avait déja fortement problématisée, en particulier dans un de ses
derniers textes, Analyse finie, analyse infinie (que je traduirais d’ailleurs volontiers sans plus
le justifier ici par Cure terminable, analyse transfinie). Je ne rentre pas dans I'histoire de la
psychanalyse, ce n'est pas mon objet, mais je remarque simplement ceci (qui permettra de

% Texte composé a partir de deux conférences prononcées, I’une a I’invitation du Cercle freudien de Dijon le 9
janvier 2016 dans le cadre de journées d’étude sur « le réel et I’acte analytique », I’autre a I’invitation du cercle
freudien de Lille en octobre 2016 sur le theme « Rentrer en analyse ? ».

8 Monique Tricot, au nom du Cercle freudien de Dijon .
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revenir a notre actualité) : il me semble que globalement, dans ces années 60-80, la question
s'accentuait du coté de la fin (comme le titre cité de Freud y invite explicitement) : quand une
analyse peut-elle étre considérée comme finie, donc comme ayant eu lieu ? Comment décider
gu'une cure aura été simplement arrétée, son cours interrompu, ou bien qu'elle a été menée a
son terme, accomplie? Dans ce dernier cas, on peut considérer que d'avoir été menée a son
terme l'aura rendue « didactique » et donc aura produit un analyste au moins virtuel ; ou bien
on peut considérer que la passe a I'analyste suppose un pas supplémentaire, une passe a l'acte
dont I'énigme est a interroger. Mais quelle que soit I'option, dans tous les cas, c'est le point du
vue de la fin (je dis « point de vue » mais on en espererait un « point de dire ») qui décide la
du temps ou analyse il y aura eu ou pas, méme s'il est requis que de I'analyste il y en ait des le
départ de la cure, au titre de ce qui peut en anticiper la fin, et donc I'accomplissement.

Or, et sans que cette premiére perspective soit rendue obsoleéte, il semblerait que de
nos jours la question se soit déplacée, retournée : Quand a-t-on vraiment commencé une
analyse ? \Voire : est-on jamais dans l'analyse ? Ce renversement de l'accent tient peut-étre
tout simplement d'abord a ce que dans les années d'or, disons les vingt glorieuses de I'EFP, on
pouvait plus aisément tabler, a tort ou a raison, sur ce qu'on pouvait penser a priori étre des
demandes d'analyse, ou qui se présentaient telles, s‘accordant a priori a I'offre, du moins dans
le dispositif divan/fauteuil et avec les névroses, puisque le travail en institution, avec des
psychotiques singulierement, exigeaient déja de l'analyste qu'il s'laccommode tout autrement
de la non évidence de telles demandes (D’ou par exemple I’invention de la psychothérapie
institutionnelle).

Ce qui serait alors un peu nouveau de nos jours, ce serait une discordance grandissante
entre ce qu'on attendrait d'un analysant lambda (a savoir essentiellement de se préter a
I'association libre plutét que de chercher a «gérer » sa situation; et de supposer un
inconscient dont 1’opacité résiste a 1'idéal de transparence plutét que demander le coup de clé
qui resserrera les boulons), discordance donc entre ce qu’on en attendrait et I'hétérogénéité
des patients tels qu’ils s'adressent a nous comme « psy », voire qui nous sont adressés (par
différents biais) sans demande avérée de leur part.

Air du temps a notre époque de mauvais temps pour la psychanalyse dans la culture ?

Elargissement de I'analyse a un public moins élitiste et non forcément empreint des
signifiants directeurs de notre discours ?

Effets de mutations dans le discours dominant qui affectent les modalités subjectives ?

Toujours est-il qu'on ne se précipite plus tellement chez le supposé analyste comme si
le pas de la porte franchie, il n'y avait plus qu'a s'y mettre, entre gens de bonne compagnie qui,
pour savoir que leurs rbles ne sont pas symétriques et que ca n'ira pas tout seul, pas sans
malentendu sans doute, n'en auraient pas moins une certaine conviction qu'ils savent ou ils
sont ensemble, dans quel «champ » - le freudien en l'occurrence - aussi indéfini soit-il.
Souvent aujourd’hui, il apparait qu’on part non plus d'un litige certes inévitable mais que le
maniement du transfert pourra travailler, mais d'un différend plus radical, tel qu'on peut le
définir avec Jean Francois Lyotard : n'étre pas méme d'accord sur ce / sur quoi on n'est pas
d'accord. On peut bien sOr appeler ca des résistances a l'analyse, culturelles et/ou
individuelles, mais aussi bien considérer qu’il y a des résistances de l'analyste a s'offrir a
« I'nomme sans qualité », I’homme quelconque du « démos », en particulier sans qualification
a priori pour nos procedures qui ont jusqu'ici fait leurs preuves. Il conviendrait donc de
prendre toute la mesure de ce que les conditions d'époque, pour le pire peut-étre, pour le
meilleur pourquoi pas, engagent a inventer de nouveau, non pour « s'adapter » et céder sur son
désir d'analyste mais pour en renouveler le tranchant, qui suppose alors d'étre disposé a savoir
changer, faire varier les perspectives prises sur son art.

Je propose alors de décaler un peu la perspective a prendre sur notre question, au titre
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d’une hypothése a mettre a I’épreuve de votre entente. Plutot que de chercher s’i/ y a de
I’analyse ou de 1’analyste, plutdt que de tenter de surprendre la présence d’un tel « serpent de
mer » qui, aussi insaisissable soit-il est supposé étre quelque part quoique se dérobant a la
prise tel le fameux monstre du Loch Ness, rester plutét a la surface du lac (« lac clinique, » en
I’occurrence!), et s’attacher a repérer quand « quelque chose » se passe, qui n’est pas quelque
chose justement, mais plutét comme une « onde », qui fait événement, un pur laps de temps
faisant hiatus, une brisure de temps qui rompt 1’étre de la situation, une rupture dans ce qui
¢tait... mais qui sera arrivé et aura fait passer a autre chose. Ce qu’on déplore en effet dans
une cure qui dure au long de son temps pour ne pas comprendre, c’est bien « qu’il ne se passe
rien ou pas grand-chose », eau stagnante, jusqu’a ce que parfois ¢a arrive, comme par hasard,
mais ¢a aura fait événement, qui comme tel, n’a aucune consistance d’étre, qui fait acte. La
question alors se radicalise : elle n’est plus de savoir si et ni méme quand il y a de 1’analyse
mais de penser le temps de [’acte analytique, de cerner le réel de ce temps, la ou il aura eu
lieu, se sera passé

Le probléme n’en est pas pour autant résolu, mais le gain est de substituer a un mystére
de la Chose analytique, une énigme de 1’Acte, ce qui me semble correspondre a une tentative
pour sortir d’une problématique encore métaphysique voire « religieuse, c’est-a-dire qui en
reste a une quéte du sens de I’étre (de « I’étre analytique », de « ce qui est analytique », en
I’occurrence)

-2- Loup y es-tu ?

«Je n’aurais jamais du vivre ¢a ». C’est I’'une des toutes premicres paroles que jette
sur le «tapis psy » ce jeune homme, prénomme Pierre, venu consulter car il est de plus en
plus empéché de poursuivre ses études par des angoisses récurrentes. Il parle d’abondance en
ce premier entretien. Ca qu’il n’aurait jamais du vivre, c’est le cancer du sein de sa mére,
survenu il y a 5 ou 6 ans, quand il était en 3°. Elle est toujours vivante, mais un médecin a dit
alors « C’était a 8 jours pres qu’il se généralise ». Précisons aussi que le péere de Pierre est
médecin et que le meilleur ami de ce pére est psychiatre. Par ailleurs, questionné par le
thérapeute au sujet d’autres expériences de mort, il raconte qu’un voisin de ses parents chez
qui il vit, est mort il y a plusieurs années, et qu’il va régulierement sur sa tombe, et, avoue-t-il,
y trouve chaque fois « un certain plaisir ». Et puis, récemment, un ami a lui est mort, en
effectuant un saut en parachute ; avec ce fait étrange, que lui a rapporté 1’amie de cet ami : il
lui a envoyé (a elle), de I’avion méme avant de sauter, un texto (qui s’est effacé
automatiquement au bout d’une minute, ¢a existe parait-il, ¢ca a méme un nom) ou il a écrit ces
trois mots « je vais mourir », laissant 1’amie (et donc Pierre lui-méme) non seulement dans
I’indétermination de savoir si ¢’était un pressentiment malheureux ou une décision, mais bien
plus encore dans le doute d’avoir bel et bien recu le message.

Celui que j’appelle ici « le thérapeute », qui exerce comme psychologue en institution
et vient me voir pour ce qu’on appelle faute de mieux un « controle », fait part de I’extréme
embarras ou I’a mis cette rencontre. D’autant plus qu’il se trouve avoir regu justement cette
jeune femme en question, I’amie du parachutiste. Ca fait beaucoup, il en éprouve un véritable
malaise, qui confine a la confusion de pensée : « Oh la la!, répéte-il, qu’est-ce que c’est que
cette histoire ? Qu’est-ce qui se trame ? C’est bizarre, il y a un loup quelque part », dit-il
textuellement. Cet embarras, il ne le connait pas qu’aprés coup, puisque dans la séance méme,
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il a pris deux initiatives qui me semblent ressortir de 1’acting out, en ce qu’elles les sortent
tous deux de la scéne de parole attendue: d’abord il se sent brusquement une envie de boire un
café et s’entend en proposer un a son patient, qui est surpris mais 1’accepte ; et surtout, il lui
dit finalement qu’il vaudrait mieux qu’il aille d’abord voir un psychiatre, ce que 1’autre refuse
énergiquement. Un autre rendez vous est formellement pris, mais il est certain pour lui qu’il
ne viendra pas; il n’y aura donc eu que cette séance. Rencontre manquée. Le travail ne
s’engagera pas, le « premier entretien » n’aura donc méme pas été le « premier », étant
comme n’ayant jamais eu lieu, comme si le thérapeute avait repris a son propre compte ce « je
n’aurais jamais du vivre ¢a ».

Qu’est-ce qui s’est passé, ou plutdt ne s’est pas passé, qui a ainsi opposé un non-lieu a
la demande d’un espace de parole, de sorte que ne s’est pas engagé un travail entre eux pour
ouvrir éventuellement ce lieu-dit qu’on appelle une « psychanalyse »? Le dit thérapeute
(puisqu’il ne se déclare pas « analyste » bien qu’il soit en analyse et s’y référe dans son
travail), appelons le T. (méme s’il préfére le café), T donc met un terme d’emblée a ce qui
n’aura pas commencé, ne peut se faire hote de son hote, trop affecté par son dire. Il ne s’agit
pas de lui reprocher, du haut d’un supposé savoir y faire plus aguerri : « ¢a ne marche pas a
tous les coups », comme le note Daniel Weiss dans son texte préparatoire a ces journées®, il
nous arrive a tous de constater de telles non-rencontres qui ne font pas liminaire, ¢’est-a-dire
seuil, comme le dit encore Daniel, laissant chacun bien carré dans son pré (liminaire), son
« pré-carré », son « propre » espace privé, privé de porte. Mais on peut en prendre acte et
tenter dans 1’aprés coup d’en mesurer I’impasse, de repérer ce qui a muré [ ‘espace empéchant
qu’il y ait lieu pour dire. C’est la vertu de cet exemple un peu caricatural de nous y introduire,
de mettre en évidence particulicrement que la résistance a I’analyse est, comme le soulignait
Lacan, d’abord le fait de I’analyste.

Il y a évidemment ce hasard d’un court-circuit entre deux patients amis du méme mort
qui de surcroit fait éenigme, ce qui a de quoi troubler T. Mais ce n’est pas ce fait d’une
intersection entre deux hétes qui le questionne : il ne regoit plus la jeune femme qu’il a
d’ailleurs peu vue, et surtout, ce qu’il met en avant, ce n’est pas un questionnement qui serait
en effet Iégitime, mais la certitude d’une fin de non-recevoir qui s’est agie dans un acting-out.
Le malaise qu’il a éprouvé et continue d’éprouver 1’a en quelque sorte « ravi », au sens
d’abord de le captiver, de le faire captif de ce qu’il ne sait pas de lui-méme, de ce qui I’étreint
a son insu (et au ndtre aussi bien), et I’emporte hors de ce « lui-méme » qui voudrait assurer la
« direction de la cure », en tenir les rénes tel le cocher de Platon supposé maitriser les deux
chevaux de I’attelage patient/thérapeute : « oh 1a Ia, ¢ca me cache quelque chose, il y a un
loup... ».

Un discours dominant dans le milieu psy institutionnel (voire universitaire de plus en
plus et par la souvent intérioris¢ par les praticiens qui s’y forment ou déforment) pourra
I’interpréter comme un « manque de professionnalisme », un manquement au respect des
dispositifs et des normes de la bonne «guidance », un dérapage hors du «cadre », un
coupable relachement qui porte atteinte a la neutralité requise. Et bien non, et ce point est
pour moi décisif: je pense que notre praxis ne s’assimile pas a une « profession », méme si
bien sar, elle peut assurer socialement un « emploi » ; on peut dire a la rigueur qu’elle est un

% Référence a un dossier préparatoire a la journée sur le théme « rentrer en analyse ? », a Lille.
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« meétier », si I’on entend par 1a « cent fois sur le métier remettre son ouvrage », ouvrage ou
« I’homme de I’art » engage plus et moins qu’un savoir-faire acquis, engage ce qui de sa
« personne » (au sens de « personne est la» ou Ulysse le prononce devant le Cyclope),
résonne a son insu et fait ressort a son implication, et partant a son inventivité.

Autrement dit, le probléme n’est pas que T ait été en son intime affecté des propos
qu’on lui a tenus ; c’est la moindre des choses que la rencontre 1’ait touché, 1’indifférence
serait la pire des entrées, ce serait ’entrée dans ce que j’appellerai une « salle d’écoute ».
Jentends par la une place instituée bardée d’écouteurs a la limite anonymes voire
machiniques ou 1’on peut parler, parler, parler... et puis rien, le vide sans écho sinon des
phrases calibrées par avance. Comme 1’écrit le poéte, pas n’importe lequel, Paul Celan, dans
Entretien dans la montagne : « La pierre, a qui s adresse-t-elle ?... Elle ne converse pas, elle
parle, et qui parle, cousin, ne converse avec personne, il parle il parle car personne ne
[’entend, personne et Personne, et alors il parle, lui et sa bouche, pas sa langue, lui-méme et
lui seul : fu m’entends ? ». Non, il n’y a pas de « professionnel de 1’écoute », méfions-nous de
cette horrible expression et de ce discours psy (trés informé politiguement) qui promeut
I’écoute, 1’écoute, I’écoute et multiplic les salles stérilisées ou des « professionnels » sont a
I’écouteur, jusque dans ces si symptomatiquement nommées « cellules de crise » ou 1’on
incarcére le parlant. Comme 1’écrit Christian Lelong dans son texte préparatoire a CeS
journéesgg, « On a beaucoup parlé d’écoute au point que ce terme galvaudé ne signifie plus
rien ». Car on ne parle, on ne converse, ainsi que le renomme Celan comme pour indiquer ce
qu’on verse, chacun, dans le pot, pour qu’il ne soit pas sourd, on ne parle donc qu’a « se faire
entendre », ou plutdt on n’aura parlé que d’avoir été entendu ; ce qui implique autre chose que
de simplement préter 1’oreille, ce qui suppose qu’un désir s’en tende, un désir d’entendre
I’autre au-dela de ce qu’il demande. Autrement dit, il s’agit qu’on y aille de sa mise, non en
s’assurant du « savoir de mise », y compris psychanalytique sur ce qu’il en serait a priori de
I’inconscient, mais en misant sur « la parole a venir », pour citer encore D.Weiss. Une mise
qui n’est donc pas une entrée sacrificielle, « un don de sa personne » a une Cause, fat-elle
freudienne, mais un pari qui engage un désir d’en inventer les voies. Et qui préte voix a ce qui
n’a pas encore ¢été dit.

Alors, dira-t-on en un autre discours, plus intrinseque a la théorie analytique, il s’agit
de prendre en compte le « contre-transfert » qui aura perturbé T dans son accueil et ’aura
empéché de « porter la parole » de I’autre (selon la formule de Lacan dans Variantes de la
cure-type). Ce serait donc un simple reste d’inanalysé de sa propre cure, et il conviendrait
alors de le mettre a jour pour en débarrasser la fameuse écoute, la rendre plus « pure », en
nettoyer I’écoutille. A cette facon de dire, et a mon avis a juste titre, Lacan a objecté qu’il n’y
a qu 'un transfert, I’analyste y ayant sa part, quoique dans un partage dissymétrique de celle de
I’analysant, et elle n’est pas que scorie négative de ses aveuglements personnels. Ceux-Ci
insistent certes au-dela d’une terminaison de cure méme aboutie (laquelle en effet ne met pas
pour autant fin a I’analyse infiniment continuée de ce sujet trés particulier qui se préte a se
faire prendre pour analyste par un autre); mais ce qui est décisif dans la part qu’il prend dans
le transfert, et ceci des le départ, pour qu’il y ait départ, ¢’est sa participation incontournable a
I’expérience qui s’amorce et qui est la condition sine qua non de sa possibilité méme, ou, je
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cite encore Daniel : « Une fagon de s’ engager dans [’expérience et de la soutenir en incarnant
ce qu’on appelle le désir de [’analyste », & entendre : non pas désir d’étre analyste mais désir
d’opérer en analyste. Soit: une facon de «s’offrir» a lautre, «[’étranger rencontré
fortuitement », comme 1’écrit Christian Lelong, qui rompt certes avec toute forme de
complicité et assume la distance qu’un hote doit & son hote, mais est surtout faite de
« prévenances », si on entend par ce mot, au-dela de la moindre des politesses, une
participation qui vaut comme anticipation de ce qui est encore a venir, de ce qui peut arriver
(ou pas), propre a entre-ouvrir « I’espace du transfert a l'inconscient » (dixit D.Weiss).

Une telle participation a 1’a/venir de 1’expérience possible suppose que 1’analyste
décale I’enjeu des demandes initialement adressées, lesquelles ne sont jamais comme telles
des demandes d’analyse comme le note encore Daniel méme et surtout d’ailleurs quand (¢a
arrive 1) c’est explicitement le cas! Or cette participation au transfert en instance ne va pas
pour I’analyste sans un se laisser faire prendre a la présence de ’autre, un laisser se faire
saisir par son dire (ses propos et autres signifiants y compris corporels qu’il présente), dans
leur étrangeté méme, dans la résistance qu’ils offrent a ce qu’on peut en saisir. Ce qui est en
effet le plus a redouter, ce qui empéche de dessiner un seuil, ce n’est pas de se faire affecter
par ce qui vient de I’inconnu, de se laisser appréhender par [’autre ; ce qui est a redouter au
contraire ¢’est quand rien ne vient 1ézarder le mur lisse de notre compréhension, ou simple
empathie. Ce qui répond peut-étre a Pierre Lelong, qui souleve fort justement, a partir du beau
texte de Grossman qu’il cite, la question de « la nécessité de partager la méme expérience »,
qu’il pose comme une des deux conditions pour que « le monde intérieur cesse d’étre muet »,
et qui en conclut que sauf a au moins comprendre I’expérience (de vie) de ’autre (a défaut de
la connaitre comme lui), ’expérience (analytique) ne peut avoir lieu. Je dirai plutét que c’est
de s’imaginer la comprendre d’emblée qui fait obstacle, et que c’est au contraire de ne pas
trop la comprendre, de ne pas la prendre dans les rets d’un sens qu’on lui donnerait
prématurément, qui donne chance a une suite. Plutdt que compréhension, je dirai donc
appréhension, terme qui conjoint ce qu’on pense « saisir par I’esprit » (et cela nous vient
forcément) a ce qu’on « craint d’envisager » (il y a du désir dans la crainte : « je crains qu’il
ne vienne », en 1’occurrence ici qu’il ne revienne !). Et cela ne va pas sans I’épreuve d’une
certaine confusion ou géne, marques affectives d’un désir latent mobilisé ou d’une jouissance
endormie convoquée (je parle toujours de ce qui a lieu c6té analyste).

Il est question donc d’une expérience a partager d’emblée, a condition d’entendre ce
beau mot de « partage » dans son équivoque, comme I’a si subtilement travaillé le poéte
Edmond Jabés (Le livre du partage): /’avoir en partage, c’est I’avoir comme en commun,
étant non séparés en un sens puisque rencontre il y a, mais c’est en avoir néanmoins chacun
sa part, parts non confondables ni symétriques, puisqu’il ne s’agit pas d’un partage de ce
qu’on sait ou croit savoir tous les deux, mais de ce que I’analysant en souffrance ne sait pas
savoir et de ce que I’analyste en instance sait ne pas savoir. Et ce dernier le sait d’autant
mieux, ce qu’il ne sait pas (ne saurait dire), qu’il en éprouve I’insu par I’inconfort d’une
appréhension qui peut aller jusqu’au malaise d’un insupportable, qu’il en connait le trouble,
en est dérangé.

Toute la question est de n’en pas rester Sidéré et de n’en pas faire forcément objection
au travail. Quand c’est possible. Et ce n’est sans doute pas toujours possible. Mais méme 14, il
n’y a pas a en décider de son coté, selon un jugement diagnostique (du genre : ¢a sent la
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psychose, ou la perversion, donc pas pour moi) : si ¢a ne passe pas, ¢a se sait d’un commun
désaccord : on en restera la. Revenons a T, a ce qu’a fait T (1), il aura rejeté ce trop de réel
qui rendait la situation impossible. Je reprécise qu’il n’y a pas a juger s’il a bien ou mal fait, il
est seul a pouvoir ressentir ce qui lui est insupportable. Mais on a pu en séance en tenter une
¢lucidation aprés coup: a I’instar de Lol V Stein (I’héroine du Ravissement de M.Duras), T
aura eté pétrifié par le jet de Pierre dans la mere pas si morte, et, dans un certain ravissement,
les aura regardés partir enlacés vers un ailleurs qu’il imagine psychiatrique, 1a ou la folie est
supposée contenue, et qui plus spécifiqguement ici le renvoie du cété du pere médecin et son
ami psychiatre. On a ensuite pu, dans cet apres coup de la séance de controle, repérer ce qui
dans le discours de Pierre touchait a une jouissance en partage inégal des deux interlocuteurs
d’alors : singulierement ce plaisir étrange pris sur la tombe du voisin, qui tout d’un coup
faisait résonner la phrase initiale de Pierre, «je n’aurais jamais du vivre ¢a », au-dela de
I’énoncé d’une souffrance bien compréhensible, mais dans I’ambivalence d’un trouble plaisir-
au-dela-du-plaisir pris a se satisfaire (clandestinement a soi-méme) d’une mort annoncée. Ce
qui ouvre une entente ¢largie de cette énonciation (qui vaut alors exergue d’un texte qui aurait
pu venir). L’entendre donc dans une équivoque, a d’abord soutenir comme telle : entre «je
voudrais n’avoir jamais vécu une telle épreuve d’avoir failli perdre ma mere », et «je
voudrais n’avoir jamais connu ¢a, ¢a, cette satanée jouissance qu’il ne faudrait pas, cette
satisfaction inavouable de ce que Freud appellerait simplement un veeu de mort inconscient »,
équivoque qui creuse une faille entre un sujet en souffrance et une douleur hors sujet.

Entendons bien, je ne dis pas que nous avons la une interprétation assurée ni méme
simplement probable de I’inconscient de Pierre, laquelle n’est bien sir ni a lui renvoyer ni
méme a garder en réserve comme une bonne prise dont abattre la carte le moment venu. C’est
aussi bien peut-étre une méprise, et elle ne vaut pas comme une divination de ce que nul ne
sait encore. Ce n’est qu’une ouverture vers un possible, ménageée par le repérage de cet
espacement entre deux signifiants du sujet : d’une part le signifiant « je n’aurais jamais du
vivre ¢a » et d’autre part le signifiant « un certain plaisir sur la tombe du voisin », signifiants
qui plus est, n’ont pas seulement la matérialité langagiére qui inscrit leur différence dans un
dire qui s’entende, mais la charge en quelque sorte « substantielle » de certaines jouissances
qui ne sauraient se dire, quelque chose du corporel au vif de ce qui touche a la mort et/ou au
sexuel, résonnant dans I’interstice de ce trouble « plaisir» et de ce rejet d’un «vivre »
inacceptable.

Ce qui est en revanche attestable dans I’apres coup, c’est que T. en a regu en partage
une experience de jouissance, pas le méme jouir (ou plus de jouir) sans doute que Pierre,
chacun son histoire, ses aléas et ses ambivalences, mais qui auront communiqué entre eux
dans I’impossible a se dire, sinon a s’inscrire dans la chair, ce dont témoigne 1 affect.
Autrement dit, ils n’ont certes pas connu dans leur vie le méme « camp » (comme les
« voisins de wagon » du récit de Grossman tel que le rapporte C.Lelong), mais a la faveur de
leur entre-dits, ou inter-dits, ils ont pu se retrouver dans le méme champ, ce « champ flottant »
dont parle Michele Montrelay, ou quelque chose se transmet dans I’indétermination des
positions de chacun. Instant de vacillement qui met a mal 1’identité qu’on se reconnait, a
fortiori le statut ou la fonction du Thérapeute ramené a ce moment a un un quelconque en
voisinage d’un autre, avec cet autre, a savoir non-separables quoique chaque un seul dans sa
confrontation a son point de jouissance.
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D’ou I’angoisse de T, qui fait signe en ce péril, tire le signal d’alarme pour 1’arrét : soit
un jugement, qui clot ’affaire, « oh 1a-1a !... ( et pour le dire avec Celan) qu’il parle avec sa
bouche, soit, mais pas avec sa langue ! »... oh la-1a ! la lalangue, cette folle, ne passera pas !
Ohlala! Loup y es-tu ? Et bien y restera, pas de loup entre nous ! ». Et T, en fin de séance,
de retrouver, comme par hasard, que notre Pierre en son jardin d’enfant s’appelle... PAS DE
LOUP. Pierre Pasdeloup. Ca ne s’invente pas. Mais ¢a s’écrit sous la parole, a défaut de
s’entendre, et ¢a touche au corps, en informe les réactions. Corps de qui ? De Pierre et/ou de
T ?... Alors, envie de café pour s’en remettre. Avec ou sans sucre ?

Appréhender le cri du loup, tout est la quand il est question d” « entrer en analyse »,
de faire seuil a la bergerie au risque que ¢a loupe, ou du moins que ¢a chaloupe. Ce titre des
journées, «Entrer en analyse », a semble-t-il fait beaucoup question, essentiellement pour ses
connotations religieuses évidentes. D.Weiss en particulier a clairement explicité ses
réticences, auxquelles je souscris pleinement. Il ajoute que tant qu’a faire, mieux vaudrait dire
« s’adonner a [l’analyse », qui a au moins un parfum de transgression, voire «rentrer
dedans », qui engage la toujours nécessaire guérilla contre le consensus psycho-clérical. Lise
Demailly, dans le magnifique récit de son parcours®™, a fait cette trouvaille de dire « tomber
en analyse », qui non seulement résonne avec « tomber en amour », mais fait signe vers ce
qu’il en est de naitre, qui se dit en maintes langues m’a-t-on dit, « tomber » ; de surcroit pas
sans évoquer en francais quelque chose de la tombe, de ce que doit le naitre a la « premiére
mort » : ou I’on retrouverait ce « certain plaisir sur la tombe » inversable en une certaine
douleur & tomber : la « douleur d’exister », comme disait notre ancien président du Cercle
freudien, Olivier Grignon, douleur d’exister que nous avons en partage, pour chacun cryptée
en son idiolecte secret, et qui est une condition, cause matérielle ou matricielle, d’ou naitre ou
renaitre enfin comme parlant qui s’entende, ou s’en tende (comme désirant).

A ces heureuses reformulations lilloises, j’ajouterai mon grain de sel susceptible
d’enrayer aussi la machine religieuse : s’adonner a ou tomber en analyse, faire que quelque
chose se passe qui fasse (re)commencement quand le verrou est bloqué ne menant plus vers
nulle part sinon a piétiner dans son petit maitre carré, ne consiste pas en effet a entrer dans un
lieu-saint ou 1’on psalmodie et qui pourra d’ailleurs s’avérer au détour d’une violence
symbolique [’antre du loup qu’on n’avait pas vu venir, comme Christian Lelong, s’appuyant
sur Cioran et sur son expérience clinique, en évoque la possibilité. La psychanalyse comme
temple de dévotions ou comme salle de torture, ou les deux, ca existe... Est-ce pour autant
qu’il faudrait simplement redoubler de prudence, et multiplier les contre-indications quand
I’expérience de vie nous manque pour s’assurer que le loup ne rode pas chez I’autre? Je ne le
pense pas exactement. Car il y a toujours un loup qui réde, plus ou moins dissimulé. Alors,
plutot le pressentir que le fuir, ce qui ne ferait que s’exposer a se retrouver soudain surpris
dans son antre. Plut6t en repérer la trace que se retrouver piégé en son repaire. « Entrer en
analyse », cela pourrait quand méme se dire, mais a condition de faire de ce verbe, « entrer »,
non pas ce qui introduit « dans » (une salle glaciale couvant une antre ténébreuse) mais ce qui
produit de [’entre, de ’entre deux, ni un ni deux mais ce qui se passe entre, fait espacement
entre eux, fait d’eux partage de ce qu’il n’ont pas en propriété, ouvrant chacun d’eux a ce dont
il ne se sait pas capable, la ou il était en revanche le plus souvent inconsciemment coupable.

90 N Iy
Méme référence.

89



Pour filer encore un peu cette métaphore du loup que la fameuse histoire pour enfants
(et Prokovief) a accroché pour tous au nom de Pierre - qui est d’ailleurs aussi bien le mien ! -
une belle illustration en est donnée dans ce film récent d’Alain Guiraudie, Rester vertical.
Film dérangeant, au sens ou il peut mettre mal a 1’aise et motiver qu’on en refuse la crudité,
mais au sens aussi ou il dé-range, déplace, décadre nos fenétres usuelles sur le monde. Je ne le
raconterai évidemment pas, j’en retiens qu’il déconstruit tous les rapports qu’on pouvait croire
assurés par des oppositions signifiantes solides, tant générationnelles que sexuelles, instaurant
un monde flottant dans 1’imprévisible des rencontres, selon une narration qui tient plus de
I’association libre que d’un discours soutenu, mettant & nu en derniére instance une mer de
jouissance erratique. Dans un tel monde aléatoire et souvent au bord de I'immonde, le désir
erre sur des chemins qui ne menent nulle part précisément, sinon a ramener répétitivement
aux mémes lieux ou & convoquer au bord de la mort. Pourtant, il y a lieu de rester vertical, pas
seulement comme une espérance morale ou comme une injonction surmoique, mais comme
un acte : ¢a aura lieu en effet, événement, au terme du film.

Ou est le loup dans tout ¢a ? Partout et nulle part visible tout au long du film qui se
situe dans une bergerie a la montagne, sinon qu’on retrouve parfois des moutons égorgés et
qu’on ne cesse de le guetter fusil a la main, en vain... Scéne finale : le héros décide de partir
dans la nuit, sans fusil, un agneau dans ses bras, bientdt rejoint par son beau-pere un peu
sidéré et sans son fusil, et il attend. Longtemps. Un loup, deux, trois, une meute finit par
arriver. Face a face silencieux, les hommes debout, les loups menagants «aux yeux de
braise » (comme on dit dans les contes) et qui peu a peu se détendent, se dispersent, s’en vont.
Rester vertical face au loup, a deux, et pas sans 1’agneau en objet petit a. Pas de fuite, ni
combat désespéré comme celui de la petite chévre, pas non plus a le dresser en chien
d’hommestiqué. C’est I’homme qui se dresse, yeux ouverts dans la nuit qui finit, & ’heure
bleue de ’aube naissante. Plutdt que de souffrir sa menace imminente, aborder son irruption
patente, s’en tenir au voisinage et, & la bonne distance, en prendre acte. Je vous laisse
concevoir ce qui fait écho de ce dréle de conte, sinon ce conte-drdle, a ce que j’ai rapporté
plus haut de cette séance dite de contrdle ...

Un dernier looping pour en finir a mon tour avec le loup. Ne point trop vouloir
comprendre, ne point se hater de ramener ce qu’on entend au giron de son entendement, ai-je
souligné, mais plutét se laisser prendre avec I’autre dans I’entre deux de ce qui se transmet :
c’est la seule chance, tuché, pour que la rencontre ait eu lieu, manquée forcément manquée
(comme illusion de faire un), mais dont le ratage peut se réussir, a ouvrir un lieu pour dire qui
ne soit pas simplement un moulin a parole. Et concrétement, on sait bien quand un entretien
liminaire engage véritablement dans un début de travail analytique, aura fait acte : quand dans
ce qu’aura dit le patient, I’analyste aura pu repérer la patte d’un « loup », une incongruité ou
une opacité incompréhensible, et qu’il aura pu lui renvoyer en écho non un message fat-il
inversé¢ qui lui retournerait d’emblée sa vérité en savoir, mais la bizarrerie qui nous aura
touché et nous interroge avec lui; restant au patient a en prendra acte, a consentir d’entre voir
dans le mur de son discours la faille de I’inconscient. Un tel entretien qui vire a un « tenir
entre », & tenir un entre d’eux qui donne lieu a dire, ¢a peut prendre du temps, et parfois
n’arrive jamais, comme le note D Weiss.

Mais quoi qu’il en soit, coté analyste, la condition est qu’il puisse, au moins a
I’occasion et ponctuellement, assumer tel Tirésias une certaine cécité auditive, qui lui
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permette d’ouir ce qui échappe au discours réglé, et qui toujours résonne de quelque
jouissance « qu’on n’aurait pas du vivre », comme en témoigne Tirésias qui la nomme
« féminine », hors pouvoir des mots. Ce qui revient a dire que 1’analyste doit savoir oser, le
loup, se le mettre sur les yeux, s’il s’agit comme 1’écrit Lise Demailly a la fin de son texte de
mettre du « jeu dans la cité » des parlants, d’initier un certain bal, bal masqué au jeu de
I’amour de transfert, dont I’enjeu est d’oser le tomber, ce loup, pour s’en retrouver autre enfin,
en lien de séparation d’un autre en soi a un autre que soi. Ou comme dirait Paul Celan, de
converser la parole qui ne fait que parler, la converser au dire qui compte, d’ou se compter.
Ce qui suppose d’avoir travaillé a n’avoir plus si « peur du loup », si peur d’avoir « entrevu le
loup ». Et de s’en entre-tenir.

3- A tu et hate-toi.

Soit maintenant une autre séance de controle toujours a propos d’un entretien liminaire.
C’est une praticienne, qui se dit psychologue clinicienne (elle ne se pose pas comme
« analyste », elle n’en prend pas la pose). Elle a un « probléme », qu’elle vit maintenant
subjectivement comme un embarras voire un manquement a 1’éthique supposée de sa
profession. Elle a re¢u un jeune homme de 19 ans, qui n’était pas partant a priori pour venir :
c’est son pére qui a tenu a I’amener pour divers symptomes qui lui pésent, surtout a lui le
pere. Or, elle connait un peu ce pere, elle I’a rencontré par hasard un soir lors d’une féte chez
un ami commun, elle a peu eu 1’occasion de lui parler, mais suffisamment pour qu’ils se
laissent aller dans 1’ambiance générale a se tutoyer. Elle a hésité a prendre en charge ce
patient a cause de cette relative proximité mais a finalement accepté. Elle 1’a assumé et ce
n’est pas ce qui la préoccupe maintenant. Ce qui la trouble, ¢’est que quand le pére I’a
approchée dans la salle d’attente, la tutoyant, elle lui a dit « vous », et aussitot a fait entrer le
jeune homme en se mettant a le tutoyer, lui donc, au lieu du pére. Il lui semble alors qu’elle a
failli a ce qu’elle a déterminé comme sa régle de ne pas tutoyer quelqu’un de cet age, et que
sa connaissance du pere I’aurait donc fait transgresser. Or, elle me raconte ensuite qu’il s’est
installé tout de suite dans un transfert que sa prévention initiale ne laissait pas prévoir, et qu’il
a entamé un travail en son nom, manifestant fortement sa demande de venir lors des séances
qui ont suivi.

Mon intervention consiste alors a I’engager a prendre acte de ce qui s’est passé, car en
I’occurrence, il me semble que cette translation involontaire, voire vécue comme
intempestive, du « tutoiement » du pere qui était venu porteur de la demande, vers le fils qui
n’en voulait pas vraiment, et qu’elle vit comme acte manqué de sa part, voire réprouve
comme manquement, a bel et bien pu avoir pour effet de « convertir » le jeune homme au
travail dans le transfert, de « converser » sa parole au compte d’un entretien liminaire, et donc
engagé une cure, le pere étant remis a sa place d’attente. Il y a eu a mon sens ce que
j’appellerai un acte analytique, aussi « ordinaire » ou « discret » paraisse-t-il, et bien que
personne ici n’ait a se dire « étre » analyste.

Quelque chose s’est passé, qui a fait événement entre eux, un de ces micro-evenements,
nullement spectaculaires mais qui marquent une « avancée » comme on dit, ici un déclic
initial. Il ne consiste évidemment pas dans le fait d’étre « & tu et & toi », on sait combien
souvent le tutoi(e)ment. Ce qui me semble décisif pour rendre compte de cet effet de
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retournement (de la situation initiale), c’est plutdt le deéplacement, que j’ai appelé
«translation », de ce «tu » adressé par le pére a I’analyste qui 1’assignait a « répondre je »
dans une complicité supposée excluant le jeune (alors ce je n’est qu’un il, symptéme dont le
pére transfererait la « charge », comme un paquet, & la copine), translation par ce «tu » tel
qu’elle le prononce pour le renvoyer vers qui il revient des lors en retour la disposition a
parler-je. Au lieu du colis dépose en instance, une lettre instituante du transfert, qui parvient a
destination. Dans ce tour de passe, sinon de passe-passe, 1’analyste aura porté la parole de
pére a fils, se faisant passeur de la demande en s’cffacant comme personne dans ce
mouvement transférentiel. Nulle interprétation n’est ici en jeu, I’opération ne se joue pas dans
la signifiance mais dans le registre strictement syntaxique, en 1’occurrence une affaire de
conjugaison: qui parle a qui ici ?

Notons que ce qui a ainsi eu lieu, a fait événement, est survenu a la surprise de 1’analyste,
voire a son corps défendant qui proteste méme de sa « gaffe » : ¢a lui a échappé. Sortie du
« cadre »! Et heureusement ! Il ne s’agissait pas d ’encadrer un tableau, nosographique ou
autre, propre a faire diagnostic et pronostic au sujet du cas présenté, mais de faire offre au dit
cas (qu’il soit présenté comme ici par le pére, ou le plus souvent par le patient lui-méme
comme gestionnaire de son auto-entreprise), de lui offrir donc de se faire sujet au dire qui lui
viendra. Bref, de commencer d’emblée I’analyse. Mais dira-t-on, comment c’est
I’analyse, qu’en est-il de I’analyse? Et bien, justement, c’est la commencer, toujours
recommencer, séance apres séance, a porter sa parole dans 1’inconnu de ce qui va se dire. On
aura reconnu tout simplement la fameuse regle fondamentale du jeu analytique dite
« association libre ». Et, coté analysant ce n’est pas donné, de s’affranchir de la simple
description de son cas, de miser ainsi sur le fait de dire ce qui vient sans savoir ce qu’on va
dire, de se laisser parler méme et surtout quand on n’a plus «rien a dire », encore plus
difficile peut-étre de nos jours ou le discours dominant enjoint a 1’individu la gestion de soi
sous couvert d’autonomie entrepreneuriale et rabat les formations de I’inconscient sur un
défaut de performance de la machine, a réparer si réecupérable.

Comment faire alors passer la regle, la rendre effective ? Sa simple énonciation suffit
rarement, pour qui n’est pas déja immergé dans le discours analytique. Et méme 1a, I’intellect
a ses ruses qui sait faire semblant de dire n’importe quoi sans que ¢a porte a conséquence !
D’ou la nécessité, coté analyste, de s’y mettre en corps, y compris defendant comme dans
notre exemple, de se laisser surprendre « hors cadre » a priori, par la situation. Ce qui revient
a prendre pleinement en compte le «pendant » chez I’analyste de 1’association libre, la
fameuse « écoute flottante », comme le rappellent avec insistance un certain nombre
d’analystes telles Michele Montrelay ou Sabine Prokhoris, des femmes comme par hasard. Il
ne s’agit pas par la de pratiquer I’inattention, mais de redoubler au contraire 1’attention, la
multiplier voire la diffracter, pour donner chance d’appréhender a 1’ombre du mélo-dire que le
patient met consciencieusement au clair, le bruissonnement de langue assourdie, voire le
bruitage discordant, tel qu’il trouve écho en nous a notre insu, mais dont prendre acte a en
renvoyer au sujet ’apercu. Quitte a craindre de « gaffer », mais en se donnant chance de
doubler la mise. Bref, « oser des voltes » (sinon des révoltes contre la « bien-séance », la
séance « bien menée »), comme dirait une autre psychanalyste femme, Claude Maillard ; mais
bien siir pas sans tact, pour faire contact d’un toucher juste, au moment juste. Cela revient
encore a dire que I’analyste (peu importe qu’il se dise tel ou ne s’avoue que
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« psychothérapeute », Pierre Lelong, ou « psychologue clinicien », Jonathan Grimaud!)
I’analyste donc a moins a se soucier d’étre « a la bonne place », de trouver sa « position »,
voire sa « posture », qu’a se déplacer imperceptiblement, a ne cesser de faire mouvement en
son lieu, pour faire précisément de ce lieu moins une place forte ou I’on siége et qu’on assiége
pour qu’il rendre son verdict, que ce que Platon dans le Timée appelle chora, indéfinissable
en toute rigueur, d’étre a I’instar du choeur dans la tragédie antique cette onde mouvante de
paroles en écho qui donne ombre et relief aux paroles crues, trop simplement crues, du héros
qui s’expose sur la sceéne.

On aura compris, au point ot nous en sommes arrivés, que nous ne parlons plus seulement
ici du ou des premiers entretiens, des rencontres initiales, mais de tous les temps d’analyse
décisifs, ou il se passe quelque chose, ces moments «de grace » ou l’entretien cesse de
piétiner en longueur, ou en langueur (cette « langueur monotone... » !) dans ce qui reste alors
un régime d’« échange » de paroles et silences. Moments-clés ou se crée en rupture de
continuité ce que Michéle Montrelay appelle un « champ flottant » qui seul donne lieu (site) a
ce qui aura lieu (événement) : a savoir une conversion du sujet au-dela de sa compréhension
de lui-méme, de la saisie discursive de ses déterminants, dont il ne pouvait souvent que dire :
« et alors, qu’est-ce que j’en fais ? ».

On peut dire y a de [’analyse quand d’une séance a 1’autre, le sujet se retrouvera ailleurs,
dans une toute autre disposition a ce qu’il peut savoir de lui, « passé a autre chose », ce qui
peut étre une définition d’une « santé recouvrée ». Qu’il y ait de I’analyse, cela ne s’estime
pas essentiellement au savoir qu’on en acquiert, ni au statut d’un étre nouveau que 1’on
deviendrait enfin. Il ne s’agit pas d’en arriver a étre « analysé » mais d’étre porté a se faire ou
refaire analysant, a faire a chaque fois le nouveau pas d’un autre commencement d’ou se
ressourcer. C’est bien ainsi qu’en parle Lise Demailly que je cite : « Tomber en analyse s’est
concretement arrimé a ['intuition subite et émerveillée que le lieu, la relation et la pratique
du langage liées au mot psychanalyse et Freud permettaient qu’une magie s opere sur le
corps, sur les pensées contraignantes et sur les particularités, une magie vers la libération de
possibilités d’existence... ». Et elle en parle justement en termes d’événements.

Il'y a donc lieu de cerner le paradoxe de ces moments de conclure par ou ¢a (re)commence
enfin, et ca consiste alors a essayer de penser le temps de /’acte analytique, de cerner le réel
de ce temps, la ou il aura eu lieu, se sera passé.
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4- Répétition et acte

Pour essayer d’en tracer les contours, partons alors d’une séquence clinique. Directe cette
fois.

C’est une jeune femme, 35 ans, directrice d’Ecole maternelle (ce n’est pas anodin). Elle a
fait un travail de plusieurs années, qu’elle appelle de « psychothérapie » et qui 1’a aidé a
traverser des épisodes douloureux, notamment des histoires toujours ratées avec des hommes
qui la laissent tomber. Travail arrété depuis trois ans. Elle vient parce qu’elle a une peur
panique que sa mere 1’abandonne, parce qu’elle ne trouve pas d’homme et, symptome
singulier, parce qu’elle vit son corps radicalement coupé en deux : au dessus de la ceinture,
elle se plait, en dessous, c’est la cata, c’est informe. Trés vite, au bout d’un mois peut-étre,
quelque chose se passe alors, en deux temps, a savoir deux séances consécutives.

1° séance : la ré-entendant parler de son corps coupé en deux dont la partie inférieure
fait masse amorphe qui /’entrave (c’est son terme), il me vient un signifiant : sirene. Ca
m’appartient, je viens de lire de prés Mallarmé, des poémes ou il est souvent question de
sirene, en particulier dans le fameux « Un coup de dés jamais n’abolira le hasard » ; et puis
depuis mon enfance, cette drole de figure mythique m’a toujours fortement intrigué. Et je
m’entends alors dire a haute voix « comme une siréne », lancée sans refléchir comme a la
péche a la ligne un bouchon dans le flot de ses associations ; et j’ajoute presqu’aussitot « la
moitié inférieure prise dans la mer », ou peut s’entendre l'équivoque mer/mére, laissée
comme telle, comme pont signifiant virtuel, a la guise de 1’analysante pour s'en émouvoir, cet
ajout spontané étant sans doute bienvenu pour éviter que c¢a se referme sur une simple
nomination de I'Autre du genre «tu es une siréne » qui me mettrait en position de quasi
pére ou mari. Un certain silence frémissant, ¢a semble mordre...

C’est manifestement une interprétation, c’est-a-dire une métaphore qui substitue ce
nouveau signifiant de sirene a celui du corps-coupé-en-deux qui était sa formulation du
symptome... Elle opére dans le registre de la signifiance, avec des effets de signifié (une
figure, une représentation, cette « femme-poisson, avec toute la mythologie ou I’iconographie
qu’on peut lui associer), mais elle vaut plus fondamentalement comme signifiant, dans son
équivoque signifiante (on peut entendre aussi par exemple « si reine, alors... ») ; en tout cas,
elle se situe dans le registre disons sémantique. Pas une explication, mais un certain dire de
I'analyste, qui vient comme c¢a, surgi de I'écoute d'une langue de I'analysant et convoquant une
autre langue en creux de l'analyste en tant qu’analysant continué, qui Se croisent dans une
inter-langues. Ce qui du coup aura fait traduction d'une langue dans l'autre, pas sans trahison
sans doute... Au risque d’un « forgage ». Fin de la séance, temps pour comprendre jusqu’a la
prochaine.

2- séance suivante : reprise des plaintes de l'analysante , la crainte que sa meére ne
I'abandonne, et les ratages réitérés jusqu'ici de toutes ses rencontres avec des hommes, qui
I'abandonnent deés qu'elle se fie a eux, dont, c’est nouveau dans cette séance, elle n'est
d’ailleurs pas sans soupgonner qu'elle y met du sien, a se faire laisser abandonner, dans une
véritable compulsion de répétition ou se réalise ce qu'elle craint, a savoir ou insiste ce que
j’appellerai un point de réel du sujet, et qui s'en jouit (je crains qu'elle ne m'abandonne), pas
sans le bénéfice secondaire de pouvoir justement retrouver sa mére dans la réalité comme
dernier recours contre le mauvais sort.

J'ai a ce point de la séance totalement perdu trace de ce qui s'est dit ensuite dans ses
associations plus ou moins balbutiantes, toujours est-il que hors de toute attente, je m'entends
lui dire, comme si j'avais mal entendu, mais avec une quasi certitude de l'avoir presque
entendu dire elle-méme sans le dire (hallucination ou 3° oreille?): « Que ma mere
m'abandonne, ou que j'abandonne ma mere ? ». Dire qui du coup a un effet décisif, qu'elle
reprend a son compte, d'abord dans une certaine sidération puis en le subjectivant, en le
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conjuguant petit a petit. Et la semaine suivante, deux séances apres, elle annonce qu'elle a
rencontré un homme, elle qui se plaignait de n'en rencontrer aucun depuis trois ans, et que son
corps n'est plus coupé en deux, qu’elle I’habite entiérement, etc...

Je laisse la ce qui, dans cette séquence tres partielle, pourrait ressembler a un conte de
fées... Ca n'a pas la prétention de rendre compte du cas, mais d'en raconter quelque chose de
transmissible. Je voudrais surtout souligner trois points qui @ mon sens s'en illustrent :

1. Acte et interprétation:

Il me semble que ce qui s'est passé dans cette seconde séance reléve plus
spécifiqguement de I'acte analytique, en tant qu'il ne se réesume pas a l'acte d'interprétation,
qu’il le déborde, méme et surtout s'il a sans nul doute été préparé, rendu possible, par
I'intervention précédente de l'analyste qui s'est engagé dans une symbolisation ou en
I'occurrence il y mettait du sien et ou se croisaient des savoirs de langue, dans la dynamique
du transfert entre eux. Mais ce qui se passe dans la seconde est autre. D'abord il ne se joue
plus au niveau de la signifiance mais de la syntaxe (voire, en arriére pays de la grammaire, de
la logique), dans cette bascule, ici, du passif a lI'actif. Ce qui se manifeste par un déplacement
radical du sujet par rapport a son monde précédent, tel que vectorisé jusqu’ici par son
symptdme et cadré par son fantasme.

Quelque chose a eu lieu, «avoir lieu » étant ici entendu non au sens de place (un
espace) mais a celui d'événement (un temps). Ainsi, de prendre acte de ces rencontres
manquées avec les hommes en regard du grand serpent de mére, le sujet aura été amené a en
prendre une toute autre « perspective » et peut, de ces échecs a répétition, en faire reprise a
savoir faire encore des rencontres mais cette fois en corps nouveau, sirene débranchée,
attestant un franchissement, ou signant un affranchissement. Et ceci sans retour en arriére,
retournement semble-il irréversible comme les mois qui suivent le vérifieront. Ce qui ne veut
pas dire d’ailleurs que l'analyse, c'est fini, puisqu'au contraire, c'est la que ¢a a commenceé :
elle a décidé de s'allonger (j'avais simplement évoqué la possibilité d'un usage du divan dans
les premiéres rencontres) et, dit-elle explicitement de « commencer une analyse ». Ce qui a un
petit air paradoxal par rapport a une doxa qui a pu s'imposer entre nous, que de tels temps
signeraient plutét un moment de conclure, au bout d'un épuisement de l'interprétation, qui
nous achemineraient donc vers une fin de cure.

2. acte, inconscient, et répétition :

Il 'y certes une articulation a préciser avec le travail disons « standard », celui qui se
fait sous hypothése de I'inconscient (textuel), ce savoir sans sujet quoique le concernant en
« représentation », via la supposition d'un sujet supposé en savoir au moins l'acces, et qui peut
étre l'occasion d'effets de vérité qui réalisent par a-coups des déplacements dans la
représentance du sujet (en algébre lacanienne, au saute de S', corps coupé, a S", siréne/si reine
en mer). Mais, et c'est le deuxiéme point qui me retient : quelque chose a eu lieu, non
strictement dans le registre de I'inconscient entendu comme savoir insu textualisant son
« destin », mais dans le registre de la répétition. Et cet autre travail est non seulement
possible mais le plus décisif quant aux effets attendus d'une analyse, qu’on peut appeler avec
Olivier Grignon de « guérison » (analytique), et qui opére donc spécifiqguement dans cette
dimension de la répetition.

L’insistance de la répétition, Freud la découvre avant tout comme obstacle au
dévoilement de l'inconscient dans Remémoration, répétition, perlaboration, et elle insiste
encore dans Analyse terminée, analyse interminable comme butée de l'analyse. Lacan la
reprend pour en renouveler radicalement lI'abord a partir du séminaire X1 sur les 4 concepts. Je
nai pas le temps ici de pénétrer dans cette élaboration complexe de «tuche » et
« automaton », et mon objet n'est pas de traverser la textualité lacanienne. Simplement, je
retiens d'abord que ce travail est distinct et relativement séparable du long travail de cure
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commencée par l'effort de remémoration, et qu'il produit des effets-sujet dans le réel et pas
seulement des effets de vérité dans le symbolique, au point qu'on pourra se demander jusqu'ou
on peut aller a faire I'économie de ce travail « standard » de la « cure-type », ce qui pourrait
offrir un réel travail analytique a des sujets dont la demande n'en passe pas forcément par la
supposition d'un savoir insu a déchiffrer, qui peuvent méme paraitre « deésabonnés a
I’inconscient » comme Lacan le dit de Joyce, mais dont il faudrait saisir par un autre biais la
demande, aussi peu calibrée a notre offre a priori soit-elle, quoique pas sans certaines
modalités de transfert a trouver.
3. acte, transfert et rencontre :

Enfin, 3° point, dans cette dimension de I'analyse, aux occurrences sinon rares du
moins aléatoires, 1’engagement de ’analyste dans I'actuel de la rencontre avec l'analysant
vient au premier plan. Il m’est venu ici en novembre en écoutant Monique Tricot de formuler
la présence paradoxale de I’analyste, comme une « absentiation », non pas donc une absence
mais un procés d’absentiation, de soustraction, de son étre-1a, qui opere justement de ce
creusement. Or, dans ce temps de I’acte, cette « présence » singuliére n’en donne que plus
vivement le la de la rencontre (la au sens musical), qui est justement de ne pas simplement
étre la (avec accent), la comme présence pléniére, a I’instar d’une quasi Meére-toute
bienveillante, qu’il y a certes lieu pour I’analyste de représenter « d’a-bord » comme
Winnicott en parle, d’en tenir lieu pour autant et aussi longtemps que 1’analysant dans
I’angoisse n’en supporte pas la perspective de séparation, mais pas sans que ce « porter » la
ne cesse d’entre ouvrir sur la portée d’'un la désaccentué qui I’autorise a en mettre en musique
son envolée de la.

Autrement dit, il y a d’abord dans le transfert la dimension d’illusion nécessaire d'une
répétition du méme, du méme que supposé vécu avant, qui s’y « projetterait » de nouveau
comme sur un écran et telle qu’elle pourra effectivement mettre en scéne des histoires passées
dont le retour signifiant aura effet de vérité par interprétation. Mais dans ce temps ponctuel de
l'acte que je tente ici de cerner spécifiquement, le régime du transfert est bousculé, et la
rencontre avec I’analyste se réalise comme nouvelle rencontre, ce qu’elle est aussi de fait,
aussi contingente qu'artificielle et singuliere et qui met les deux au vif de ce qui se joue d’eux
dans le ratage de ce que serait une relation. Le dispositif lui-méme en peut venir a étre pris en
compte comme tel, en son écart avec I’imaginaire d’un écran projectif du passé, manifestant
que cette répétition-1a, cet amour de transfert, est un «vrai amour » quoique une sorte
d’«amour a la manque », une rencontre délibérément manquée avec le réel entre I'analyste et
l'autre, I’analysant, & savoir la mise en jeu dans I’actuel de la cure d’un impossible « rapport »,
si du moins le dit-analyste s'en tient & I'éthique de son désir d'analyste®. Ce qui se marque
dans notre exemple par cette espece de « vraie/fausse » incompréhension de 1’analyste, cette
méprise sur ce que I’analysante aura voulu faire entendre, par ou il se sera dérobé a la
« comprehension » de ce que l’autre avance, qu’il aura manqué a « ’intelligence » de ce
qu’elle aurait voulu dire.

Que I’analysant en prenne acte, et I'échec de la répétition du méme peut alors

éventuellement se réaliser comme tel, en faisant alors valoir cette occurrence-la comme
« répétition finale »°* qui autorise de rompre ainsi avec la croyance au « destin », lequel

% Ce que J.Allouch appelle « transmour », qui pourrait relever de cette formule limite lacanienne, « obtenir ce
qu’on n’obtient pas », €t qui pourrait singulierement désigner un « amour de ’analyste » (pour ’autre en tant
qu’analysant) en tant qu’il permettrait a la jouissance (de 1’analyste, notamment sous une forme « sadique »
toujours possible si laissée a sa seule logique) de « condescendre » au « désir de I’analyste » ?

% Cf Bousseyroux, Lacan le borroméen, p78 : « Par répétition finale, j’entends ce par quoi la répétition peut
trouver, dans la coupure du dire, sa fin propre. » ou p.79 : « L’acte est le seul lieu, entre répétition et hdte, ou le
signifiant se signifie lui-méme, entre le répétant et le répéré. L acte est ce qui a lieu du dire et qui change ce qui,
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jusqu’ici faisait nécessité d'un éternel retour du méme achoppement (en tant qu’il est dénié
comme tel, relancant donc a chaque fois la poursuite chimérique d’y mettre fin). Ce qui aura
alors fait acte, c'est ce qui aura fait non seulement coupure dans le discours qui s'en relance
plus loin de séance en seance (effet interprétatif), mais ce qui aura fait rupture du discours,
hiatus qui fait passe a l'inconnu d'un autre « monde » en devenir, au risque au moins
temporaire de I’immonde, ou qui a la limite et si on I’absolutise, « coupe I'histoire en deux »
comme disait Nietzsche en 1888 au bord de son ultime saut.

Et ¢a s’atteste d’un retournement du sujet : mutation de la perspective du sujet, du
sujet comme perspective, devenant autre perspective. Il y a avant, et il y a apres : acte pris du
réel du temps, de son irréversible. Et je rejoins tout a fait ici Christian Lelong, que je cite : « Il
s agit d’amener le sujet a changer de perspective, a voir les choses autrement. Le patient est
obnubilé par sa vision du monde. Il faut ’aider a se décaler ». Non pas bien sr en lui offrant
une identification, par 1’autorité supposée d’une interprétation ou par I’appel mimétique d’une
empathie, mais en l’autorisant a s’inventer autre par la survenue en acte d’un décalage,
décalage qui est d’abord le fait, involontaire le plus souvent, de ’analyste. Par quoi il aura fait
acte, non pas passage a [’acte, quoique au plus prés, qui en prend le risque controlé, mais
comme 1’a dit Lacan une fois, « passage de [’acte », passage par I’acte sans sujet qui en serait
I’auteur déterminé, puisqu’il a lieu entre eux d’eux, mais dont il convient d’en revenir chacun
a s’y compter, ce qui suppose en prendre acte dans 1’aprés coup.

5- L’acte analytique n’est pas un acte pur.

Pour continuer de cerner cette énigme de [’acte qui touche a l’'impossible d’un réel du
temps, je ferai le détour, peut-étre inattendu, par celui que je viens de citer, Nietzsche, ce
philosophe trés singulier, que j’ai par devers moi toujours plutot appelé « folisophe » et que
Alain Badiou appelle un anti-philosophe®™. Pas pour s’engager dans une spéculation
philosophique et discuter de ses theses s’¢laborant et se bouleversant sans cesse sur vingt
années, mais pour cerner ce qui s’est passé pour lui en 1888, la derniére année, de son ex-
sistence de sujet, avant qu’il ne connaisse ce qu’on a appelé son « effondrement », soit, apres
un trés bref épisode délirant début janvier 89, son mutisme radical, a partir précisément du 9
janvier et pour les dix derniéres années de son existence de vivant (il est mort, physiquement,
en 1900).

Je n’en ferai pas non plus simplement un « cas », au sens psychiatrique du terme, car,
s’il est facile en effet de le ramener a la case « psychotique », ¢a n’en ferait qu’un fou de plus,
avec le seul bénéfice que nous, au moins, nous ne le serions pas ! Et ce serait faire fi de ce
que, aussi fou en sera-il devenu (tel d’autres « génies », Cantor ou Goedel par ex), c’est
d’abord un fou pensant, un penseur jusqu’a la folie, et que comme tel il peut nous porter a
penser la pensée jusqu’a son point de folie, qui précisément avec lui est celle de /’acte que je
propose d’appeler « acte pur ». Lequel ne se réduit pas d’abord a ce qu’on appelle entre nous

du fait que le répété ne cesse a chaque tour de la demande de différer, n’était que sujet a redite. Il n’y a donc
que [’acte qui puisse apporter du nouveau dans la répétition... »

% Comme on parle d’anti-électron, dit positron , ou plus généralement d’anti-particule et d’anti-matiére, dont on
sait par sa définition en physique, que sa rencontre avec la matiére serait explosive, annihilante.
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un « passage a l’acte », puisque précisément il n’y a rien de tel a son propos qu’un suicide
réussi ou une agression (ou le pire, les deux réunis comme on peut malheureusement en avoir
ces temps des exemples bien trop spectaculaires et dramatiques) : car en 1’occurrence, rien ne
se passe, qu’un parlétre qui cesse absolument de parler, et qui donc aussi bien, sinon cesse de
vivre, du moins cesse d’étre — au sens ou un parlétre, comme le dit Lacan n’est étre que de ce
qu’il soit parlant.

Or, ses derniers dits fragmentaires, qu’on peut lire collectés a titre posthume dans le
volume XIV de ses (Euvres complétes chez Gallimard, témoignent d’un dire de 1’acte, voire
en acte, ou du moins en anticipation d’acte (c’est d’ailleurs toute la question !), qui peuvent
nous intéresser au premier chef, en tant qu’analystes. J’abats tout de suite ma carte d’atout:
Dacte nietzchéen n’est pas Dacte analytique, il est ce que Badiou appelle dans son
remarquable séminaire sur Nietzche qui vient d’étre publié, un « acte philosophique », I’acte
philosophique par excellence, qui radicalise 1’acte de « penser », que seul Nietzche semble
avoir osé réaliser, jusqu’a s’y flamber (n’oublions pas que « pur» peut étre lu comme
translittération du grec « pyr », le feu). L’acte analytique, de ce point de vue, n’est pas un
acte pur ; et je montrerai tout a I’heure en quoi il s’en écarte.

Mais I’analyste a & en connaitre le risque et la folie, a en traverser le vertige, quoique a
le manquer assez pour en revenir sinon indemne donc entame, du moins ex-sistant a son désir
renouvelé. Je rejoins la ce qui est pour moi une des grandes lecons que nous a laissée notre
ancien président du Cercle, Olivier Grignon, a savoir que I’analyste doit pouvoir se porter aux
confins de ce qu’il appelle par un oxymore « la psychose qui n’est pas la psychose » : sans 'y
rester, bien sir, mais sans en repousser le point de folie, s’il veut non seulement avoir a faire
avec les dits-psychotiques, mais dans tous les cas se risquer a ce qui peut valoir comme acte
analytique au-dela du mi-dire de la vérité, lequel ne suffit pas comme tel a autoriser qu’un
sujet s’autorise de lui-méme a se faire sujet a ’inconscient. Cette derniére formule que je
risque ici, énonce pour moi ce que serait un sujet qui n’a plus besoin de « cure », non qu’il
serait « analysé » mais au contraire qu’il pourrait commencer véritablement son analyse, son
analyse infinie (transfinie), c’est-a-dire qu’il sera disposé a prendre acte de ’insu, via les
bévues qui rompent son ronron... J’y reviendrai plus loin.

Revenons pour le moment a notre folisophe. Je m’appuie sur ce remarquable texte de
Badiou et bien qu’il ne constitue en rien — et n’en a aucunement la prétention — une étude
psychanalytique sur Nietzche. Il se veut et reste de part en part un texte de philosophe, fait du
point de vue du philosophe qu’il entend étre, en dispute avec I’anti-philosophie dont il
encaisse les coups mais qu’il brave non sans courage intellectuel. Je ne le suivrai pas dans
cette optique qui est la sienne, mais y prendrai matiére pour penser [’acte absolu que
Nietzsche porte en son étre méme a ['incandescence de la pensée, cet événement qu’il nomme
lui-méme « Nietzche » avec des guillemets, distinct de 1’individu Nietzsche qui en patit mais
s’y dévoue sans faille - ou plutét jusqu’a en faillir. Je ne ferai qu’effleurer la question, car elle
mériterait sans doute un livre entier. Disons au plus direct, que - je cite Badiou, « Nietzsche
est celui qui a poussé jusqu’aux extrémes limites (O.Grignon dirait « jusqu’a son ultime »)
['impératif de parler en son propre nom, de parler comme soi-méme ». Ce qui peut s’entendre
comme une fagon radicale de « ne pas céder sur son desir » comme 1’énongait Lacan dans le
séminaire 7, d’aller jusqu’au bout de son exigence intrinseéque, d’en répondre absolument
quoiqu’il arrive, sans s’en remettre jamais a quelque Autre qui en assurerait le dire, ne serait-
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ce qu’a le contredire (n’oublions pas que Nietzsche est celui qui a proclamé que « Dieu est
mort »)*. Autrement dit, pour notre folisophe, il s’agit d’abolir toute distance, tout hiatus,
entre le pensant et le vivant, d’en finir avec cette fausseté (qui pour Nietzsche est celle des
« faibles », ¢’est-a-dire névrotique) qui rend discordants ce qu’on pense et ce qu’on vit.*
Lacheté dont Heidegger pourrait en étre le plus bel (hideux) exemple, comme en témoignent
les débats actuels sur le rapport ou non-rapport entre sa philosophie supposée pensée du siécle
et son lache engagement nazi...

Tout se passe comme si Nietzche prenait a la lettre 1’aphorisme lacanien « Moi la
vérité je parle », mais sans le rectifier de cet autre aphorisme qui le supplémente, a savoir
«qu’il n’y a de veérité que mi-dite ». Nietzsche donc quant a lui, de « la vérité qui parle », il en
déduit directement que la veérité tient toute au dire, a la déclaration ou décision de qui elle
tient et qui s’en tient, de la seule énonciation qui s’y risque de tout son étre, pensant et vivant
d’un seul tenant. Le probléme, en 1’occurrence le drame, est alors de pouvoir le supporter, au
double sens de s’en faire support (logiquement) et de I’endurer (corporellement). D’ou
I’extréme douleur d’un tel penser, qui ne fait qu’une alors avec celle d’exister (on pense ici a
cette formule essentielle de O.Grignon dans Le corps des larmes: «la douleur d’exister »).
« Nietzsche » (avec les guillemets qui nomment ’Evénement annoncé par le bonhomme
Nietzsche) n’est pas qu’un nom qui s’éternue (Nietzsche!) il est une «explosion »
permanente dans sa chair comme le nomme Sarah Kofman dans son livre sur Ecce homo de
Nietzche (Explosion 1, c’est son titre), et il ne cesse de faire état de ses souffrances inouies
dont il assume la nécessité, dans son effort « surhumain » pour «sauter par-dessus soi-
méme » (formule extraordinaire du Gai savoir ou de Zaratoustra).

Pour le dire peut-étre plus simplement, ce qui anime Nietzsche jusqu’a en prendre feu
et n’en laisser que cendres pour la postérité des nietzschéens, c’est, comme le dit sobrement
Badiou, « d’établir un régime de discours sans écart entre celui qui dit et ce qui est dit », car
(je cite encore) « le réactif, la prétrise, la vassalité et I’abaissement commencent avec cet
écart, un tel interstice étant [’originaire du négatif... ». Or, toute négativité contrevient a ce
que Nietzsche cherche a rendre possible : le oui affirmatif inconditionnel a la Vie, a tout ce
qui est, ou plutdt advient ou revient (retour éternel), ce qu’il nomme le dionysiaque®®. Cette
résiliation de [’écart entre la pensée et le réel pourrait aussi se formuler en terme lacaniens :
la ou ce dernier énonce d’entrée dans L étourdit : « Qu’on dise reste oublié derriere ce qui se
dit... », notre philosophe-a-la-folie vise a faire advenir enfin (mettant fin a toute 1’histoire de
la négativité®’, coupant radicalement en deux Ihistoire humaine) un dire qui soit parfaitement

A quoi Lacan substituera « Dieu est inconscient », qui lui semble étre la seule formule conforme & un athéisme
de l’inconscient. Cet écart entre les formules engage sans doute toute la différence entre ’acte « pur »
nietzschéen et ’acte « impur » analytique, comme on tentera de le préciser plus loin.

% Dionys Mascolo, dans Haine de la philosophie, critique férocement, en particulier & travers le personnage de
Heidegger, toute philosophie qui se présente comme une pure pensée conceptuelle détachée du psychisme de
son auteur. Par exemple p.90 : « Toute distance entre pensée et vie, tout schisme entre l’oeuvre de pensée et
[’oeuvre de vie est signe d’'un manque de grdce qui les renvoie au dérisoire. », ou p. 155 « Une pensée ne peut
étre tenue pour entiere que si elle est [’expression de toutes les facultés réunies en une seule, en sorte que toutes
soient agissantes dans le passage a [’acte, y compris celles qui ne semblent pas d’ordre intellectuel »

% Entre parenthéses, ce Oui inconditionnel & tout ce qui vient ressemblerait peut-étre pour nous & une reprise
enfin possible dans 1’actuel de la Bejahung originaire freudienne, sauf qu’elle annulerait
I’Austossung corrélative!

% Par ou s’avére 1a que Nietzsche est I’anti-hégélien radical.
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coalescent aux dits, indiscernable des dits, qui soit en acte dans les dits. Ce qui n’aura lieu
qu’au jour d’un Evénement inoui, un «avoir lieu» sans étre car en pur devenir, dont
« Nietzche » en I’occurrence serait ici le nom™.

La encore, on pourrait dire qu’il prend a la lettre cet autre dire de Lacan selon lequel
« [’acte est un dire » (contrairement & une action). Mais Lacan le supplémente de cet ajout
que ce n’est qu’apres coup que le dire prend acte (comme on dit que la « sauce prend », un
temps d’aprés), c’est-a-dire fera que [’acte aura été un dire du fait qu’on en réponde (et qu’on
n'’y sera pas passe, a l’acte, mais que [’acte aura passé, et aura passé qui ?- le sujet, [’aura
passé a « autre chose »). Nietzsche s’en tient, quant a lui, a I’exigence « surhumaine » que ce
qui est dit fasse Un-sans-reste avec le fait de le dire. Ce qui revient a faire coincider
parfaitement les deux sens opposés (au sens des mots primitifs selon Freud) du mot
« réaliser » : faire réel (actualiser, faire advenir) et rendre intelligible (penser, s’en saisir
subjectivement).

Entre parenthéses, je note que c’est pertinemment que Badiou nomme cet acte pur9
I’acte proprement philosophique. En effet, je soutiendrai que le propre du philosophique, au-
dela de toute philosophie particuliére, est ce que j’appelle le « discursivisme » ; c’est-a-dire
que le désir constant du philosophe est de dire ce qu’on dit, tout ce qu’on dit et le fait qu’on le
dise, dire tout sans reste y compris de le dire, pour paraphraser Kojeve, 1’un de ses maitres es
philosophie qu’a reconnu le gentilhomme Lacan (bourgeois ou pas). Seulement, tous les
philosophes, s’ils en font de fait leur horizon, leur idéal, ou disons leur cadrage fantasmatique,
n’y atteignent jamais ; ce pourquoi chacun remet sur le métier ce que ses prédécesseurs ont
manqué, et ils souffrent eux-mémes symptomatiquement de 1’écart toujours renouvelé de leur
dire a ce qu’ils prétendraient dire. La folie de Nietzche aura été de vouloir couper court a cette
impuissance, symptdme « réactif » (on pourrait dire « névrotique »), et de réaliser en lui-
méme, sur lui-méme, sur I’Evénement de son Nom engageant sa chair, cette conjonction entre
le réel de la vie, toujours déja perdu dans ’origine, et la pensée dite « pure », toujours
différée dans I’histoire. Il vise a rendre la « pensée réelle », dont I’impossible effectuation a
surmonter I’engouffre... dans le paradoxe d’un pur temps sans étre mais qui, de n’étre pas,
serait comme hors temps.

Paradoxe qui signe bien le heurt d’un réel, au (non) sens lacanien d’un impossible que
Nietzsche veut pourtant effectuer mais ce dont il a finalement fait les frais, endurant
explosivement I’écart résurgent en lui comme écartélement entre son dire de 1’acte toujours
annoncé pour imminent et le dire de I’acte toujours en souffrance de se réaliser... jusqu’a la
« solution finale » qui en rabat la violence en trou noir, I’explosion imminente se résolvant en
implosion définitive. La derniére figure de cet écartélement avant la catastrophe (a défaut que
soit assumée la castration du parlétre) sera le déchirement entre Nietzsche-Dionysos et
Nietzche-le-Crucifié. Ariane convoquée en dernier recours n’y pourra rien, tiers
définitivement exclu. Il sera finalement passé a ’acte, au sens ou il y « passera », y restera.
Hors jeu. Ou Je. Pas sans toutefois nous laisser a penser, pas sans nous confronter a ’ultime...

9

% Pour autant que lui ’annonce en son imminence d’apparaitre ou que pour nous il fait trace de son disparaitre.
% pur : de tout écart, de toute négativité, laquelle différerait sa réalisation dans le réel de....la « réalisation » dans
la pensée qu’on en prend.
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-6- Passage a ’acte, passage de I’acte:

L’acte comme rupture

Cette figure infigurable de 1’acte « pur », dans son exceés méme, et son impasse, nous
concernent. Je I’entends au-dela d’une occurrence pathologique susceptible de nourrir un
savoir de plus sur la psychose, mais pour nous aider a penser ’acte analytique lui-méme.
Reprenons.

La figuration nietzschéenne de 1’acte (méme et surtout dit philosophique par le
philosophe Badiou) est poussé a 1’extréme, se découvrant anti-philosophique dans la mesure
ou il retourne complétement ce qu’en pense la philosophie depuis Aristote. Dans cette
tradition, ce qui est en acte est ’accomplissement de ce qui est seulement en puissance, s’y
actualise ce qui se dessine virtuellement et donc fait étre pleinement ce qui seulement pouvait
étre, n’était qu’en puissance d’étre ; I’acte (entéléchie, en grec) vient donc a la fin, pouvant
s’anticiper comme la « cause finale » qui oriente le sens de I’étre et le réalise en son
achévement : ¢a y est !, comme on dit d’un aboutissement.

L’acte « pur » nietzschéen réalise donc anti philosophiquement la quintessence
philosophique en la poussant & son comble, donc en la retournant en son contraire ; il est pure
rupture dans [’étre, événement nécessairement improbable mais qui arrive, et se manifeste
dans son occurrence comme un « pur temps » de desétre, (désétre du sujet). Comme dans
« ['instant de ma mort » tel que I’a vécu M.Blanchot dans la contingence de la guerre de 40 (il
a failli étre fusillé par la Wermacht) qu’il ne peut raconter que 50 aprés dans son quasi dernier
livre, éponyme. L’acte « pur » nietzschéen n’est surtout pas I’étre accompli aristotélicien, il
survient au contraire a I’improviste d’une rencontre qui détruit le cours des choses,
déconstruit la réalité, y compris psychique, fait césure irréductible a tout dispositif établi de la
pensée'®.

Or, l’acte analytique, en tant qu’il est acte réel, qu’il touche au réel, est lui aussi tout
le contraire d’'un accomplissement, de [’aboutissement d’un processus ; il participe de ce
méme hasard, de cette « fortune » qui, rencontrant un impossible, rompt avec la possibilité de
Iinterprétation, avec l’interprétable. Et 5’1l y a lieu, pour essayer de penser I’acte analytique
(avec Lacan qui est le premier a le tenter), de se référer a une textualité philosophique (ne
serait-ce que pour en partir, s’en départir), ce n’est certainement pas a partir d’Aristote et de la
tradition philosophique qui en découle, mais bien plutét de Nietzsche et de son attentat a
I’explosif dans le champ de la philosophie.

190 ce qui fait Evénement en ce sens fort, serait bien entendu & articuler avec ce que Freud nous a appris & cerner
en termes de trauma, qui peut prendre son incidence dans I’histoire singuliére d’un sujet mais aussi dans un
contexte collectif de 1’Histoire. Mais il peut aussi advenir sur le mode non plus de la « mauvaise fortune »
(rencontre désastreuse) mais de la «bonne fortune » (rencontre inouie), qui peut prendre des allures
« extatiques » cad plus ou moins « mystiques », pas moins « inoubliables », et également aussi bien dans le
cercle intime (une rencontre amoureuse par ex- cf Frangois Julien, cité par M.Tricot) que dans le champ collectif
(par exemple politique, comme j’en peux témoigner avec ce que j’appelle la « soixantouissance »). Trauma et
extase en rien confondables bien sir puisque mettant en jeu des affects diamétralement opposés et qui ne
sauraient se « traiter » de la méme maniére, mais qui ont ceci d’homologue qu’ils « marquent » un sujet « pour la
vie », touchant a une jouissance, sur son versant de douleur ou sur son versant de frénésie, en tout cas
démesurée, en exces, dont il y a a « se remettre », sachant qu’il en « restera toujours quelque chose », 1’enjeu
étant de « faire avec » en sorte que la répétition « nostalgique » qu’elle engendre trouve sa solution dans une
prise en compte, un « prendre acte », qui en fasse renaitre un a venir, ré-orienté de ce réel.
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Ce pourrait étre ce qui motive Freud a postuler la pulsion de mort, laquelle vient la ou
bute I’interprétation du symptome ; c’est aussi ce qui chez Marx contraint a la révolution,
révolution qui s’impose la ou le symptdme prolétaire n’est plus négociable comme valeur
marchande, 1a ou il s’agit de prendre acte qu’il n’y a pas de rapport (de classes) mais une lutte
sans merci, impliquant ’acte — ici politique. La donc ou, comme dit Marx, il ne s’agit plus
d’interpréter, de donner sens ou valeur, mais de transformer.

L’acte prévenu :

Mais si, comme I’acte anti-philosophique nietzschéen, 1’acte analytique n’est pas ce
qui accomplit I’Etre en sa pleine réalité effective mais au contraire la défait et I’exceéde, il
n’est pas comme le nom evénementiel « Nietzsche » de Nietzsche, le fait d’un sujet qui
I’« accomplirait »au sens ou il en serait l'auteur a la source ou I’acteur en
maitrisant I’interprétation: 1’acte analytique n’est pas ce que fait ’analyste mais ce qu’il peut
pour le moins ne pas empécher d’arriver et pour le mieux en répondre aprés coup, c¢’est-a-dire
I’orienter pour que la rencontre fortuite s’aveére bonne plutdt que mauvaise fortune. Et c’est la
que Dacte psychanalytique s’écarte résolument de ’acte pur nietzschéen, dont la folie
consiste a vouloir s’en rendre maitre (au point paradoxal de supprimer tout « esclave »), ce en
quoi il est encore un philosophe, quoique radical, ou « intégral », puisque sans la prudence
discursive qui prévient le commun d’entre eux de « Se prendre réellement pour un maitre »
(formule obsessionnelle) ou de se soutenir comme sujet clivé a en défier le pouvoir (formule
hystérique). Volonté de maitrise totale qui voue Nietzsche a un déchirement insoutenable
entre lui qui s ’annonce comme le seul événement qui ne cesse pas de ne pas venir, et lui qui se
nomme comme le seul Nom de cet événement auquel il aura donné son corps sans organe, sa
chair a vif. Volonté de maitrise qui finalement le précipitera dans la mort-le-seul-maitre, mort
du parlétre s’entend.

L’acte analytique, quant a lui, est prévenu de ce deélire auto-référentiel d’un sujet
coincidant avec son Nom et qui excede I’écran du fantasme (ce gardien d’une réalité qui se
réve éveillé), prévenu de ce délire qui réalise ’impossible d’un signifiant se signifiant lui-
méme et abolissant de ce fait la représentance du sujet. Il en est prévenu au double sens du
terme. Prévenu de ce délire au sens ou non seulement 1’analyste en sait quelque chose mais
qu’il a a en connaitre, car ce n’est qu’a en traverser la trouée subjective qu’il opeére
éventuellement ; mais prévenu aussi contre lui au sens ou il s’en garde, qu’il y a lieu d’en
revenir pour qu’un sujet, d’en prendre acte, s’y retrouve, ou plutdt en renaisse, effectivement
« transformé ». L’acte analytique n’est donc pas un passage a lacte. C’est comme le dit
Lacan une fois, un passage de [’acte. Soit : un passage par l’acte, et un acte qui fait passer.
Tentons de cerner de plus prés encore comment ¢a marche, ou plutdt comment ¢a saute, car ¢a
ne fonctionne pas ca se risque. Comment ¢a saute, de quelle enjambée ? Précisément pour que

ca ne saute pas, ne flambe pas comme la bombe qui un peu plus explosait™™...

Evénement :

101 Cf la fameux exemple de ’imparfait que Lacan commente plusieurs fois : « L’instant d’aprés, la bombe
explosait ». Indécidabilité : elle allait exploser, est-ce le cas qu’elle I’ait fait, ou cela aura-t-il été évité ?
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On peut partir de cette question : a qui revient I’acte analytique ? Implicitement, il me
semble qu’on pense spontanément que c’est le fait de 1’analyste, qu’on doive lui attribuer
I’acte comme ce qui lui revient au sens de ce qu’il initie, impulse, ce qu’il acte. Mais on peut
aussi bien dire que c’est a I’analysant qu’il revient, si ’on entend par 1a ce qui lui est destiné,
ce dont il tire le revenu. Sans doute, comme on le verra, c’est I’'un ET 1’autre, I’'un qui en
répond, 1’autre qui en prend acte. Mais c’est d’abord, sur le moment décisif du passage de
I’acte, NI Iun NI P"autre : c’est ce qui a lieu, événement, entre eux deux, ou plutét ce qui
d’eux, dans un moment d’éclipse de toute maitrise et identité, ferait qu’ils ne sont plus Deux,
un et un, mais pas Un non plus, indistincts plutdt, ou indiscernables, non séparés quoique pas
confondus, disjoints mais se conjoignant ou entrecroisant en tant qu’ils sont, chaque un,
«hors de soi »'%. L’analyste y va en effet d’un dire qui lui échappe, qui rompt avec les
théorisations ou préjuges informant, méme malgré lui, son écoute : dans ce qu’il se surprend a
dire, il n’y est pas, il est « désétrifié » , son dire est comme hors sujet ; la preuve en est son
embarras qui aprés coup, parfois aussitot dit, lui fait se demander « qu ‘est-ce que j ai bien fait
(dit, fait a le dire) 1a ? ». L’analysant quant a lui n’en revient pas sur le moment, saisi par
I’imprévu qui peut un temps le laisser d’abord coi, désubjectivé.

Peut-on en dire plus de ce qui se passe, fait passe, dans cette « boite noire » ou s’opére
cette sorte de «transferrance », ce court-circuit dans le transfert ou chacun s’est certes
d’abord impliqué a sa maniére, et dissymétriquement, mais qui 1a, « I’esp d’un laps » comme
néologise Lacan, brouille les positions et fait bouger les lignes'® ? N’est-ce pas d’ailleurs
pour ¢a que Freud s’intéressait, certes de manicre critique mais ne cessant d’en étre

1% Hypothése : serait-ce 13, & ce point de savoir qui on est et qui parle, une manifestation (symptomatique ?) de

« I’amour-Lacan » (formule de Jean Allouch, cf son livre éponyme), celle par exemple ou I’amour se dit
« rencontre, contingente, de ce qui, chez chaque individu, marque la trace de son exil, comme parlant, du
rapport sexuel ».

® On pourrait ici risquer une homologie avec le fameux principe d’incertitude en physique quantique,
I’impossibilité de déterminer & la fois la position et la vitesse d une particule. Ici, I’indétermination de qui et qui
(de leur « position ») dans le transfert a ce moment la, indiquerait que c’est le mouvement comme tel, la pure
« mouvance du mouvement » comme le dit Bergson, qui est en acte (équivalent donc a la « vitesse » en physique
quantique, quoique ici bien siir non mesurable comme vitesse, puisqu’il ne s’agit pas d’un objet mais d’un dire,
qui est en mouvement). Remarque qui vaudrait comme simple analogie...quoiqu’on puisse aller peut-&tre plus
loin dans le rapprochement comme 1’a tenté Michéle Montrelay par exemple, entre autres dans son article dans
Le psychanalyste, le physicien et le réel - Poieisis, diffusion Payot). Elle s’y entretient avec des physiciens
d’ « isomorphismes » entre physique quantique et psychanalyse, en particulier & propos de la «non-
séparabilité ». Pour en donner une idée, je cite ce passage, p.141 (entre autres possibles) : « Contrairement a ce
que pensent encore beaucoup d’analystes, il ne s’agit pas de bien séparer, de distinguer soigneusement quels
fantasmes et pensées sont du ressort de l’analyste, ou de [’analysant [j’ajouterai : c’est sans doute pourquoi
Lacan répugnait a parler de transfert et « contre-transfert », préférant considérer les parts prises par chacun dans
le transfert, au titre de la résistance pour 1’analyste a ... laisser chance a des temps, rares mais décisifs « d’inter-
actions » a partir de son champ d’ « écoute flottante »] ..Au contraire, il faut laisser se produire cette non-
séparabilité, que le génie de Freud a posé comme condition spécifique de la cure. Si celle-ci ne peut avoir lieu,
aucune mutation véritable, aucun transfert digne de ce nom, ne seront constatés. Se faire psychanalyser, ce n’est
donc pas tout attendre de la remémoration du passé. C’est en premier lieu parler, et parler de telle sorte qu’un
milieu flottant se crée au sein duquel se produiront un certain nombre d’événements. (Alors, la cure analytique,
¢a pourrait tres bien ne pas consister a venir a bout par la parole de cet inconscient-mémoire, a ne pas essayer
cotite que colite de le faire passer a l’inconscient, mais au contraire a le cultiver en tant qu’inconscient, a
’aider, ce non-dire, a se déployer, et finalement lui ouvrir un autre espace ; a partir de ce moment-Ia, eh bien, on
découvre que cet inconscient, effectivement, est l’actualisation d’un milieu psychique qui a ses lois, seS
proprietés qui sont hétérogenes aux propriétés non seulement de la réalité, mais de la réalité telle qu’elle se
déploie dans notre espace-temps quotidien par exemple).... »
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interloqué, a ce qu’il appelle la « transmission de pensée » ? On ne tentera pas pour autant une
« para-psychanalyse », mais on peut essayer néanmoins de cerner encore les entours de cette
trouée temporelle, de déterminer les pas du saut qui I’enjambe.

Passe :

En reprenant par exemple la séquence retracée tout a I’heure. Il y a eu un saut, actant
en l’occurrence un retournement. A supposer qu’on essaye d’élaborer une sorte de
« physique » de ce mouvement, il faut en noter deux paramétres essentiels : ¢a se passe entre
deux (plus rigoureusement : c’est d’eux — apostrophe- que ¢a arrive), et ¢a ne va pas sans dire
(que ce dire soit parole, silence, geste, attitude...). Ici, en 1’occurrence, une énonciation
risquée de I’analyste poussé hors de lui (de sa réserve), cette question qui n’en est pas une et
lui échappe (« Que votre mere vous abandonne ou que Vous [’abandonniez ? »). Mais pas
n’importe quand: au moment ou il appréhende dans une espéce d’intuition quasi
hallucinatoire un certain mouvement pour le dire quoique non dit chez 1’analysant : un peu
plus ca allait se dire, ¢a aurait pu, mais non ce serait inoui, comme un cri de naissance arraché
a la mort d’une « vie antérieure »... Le dire venant de I’analyste flotte alors dans ce point
d’espace temps improbable™, ou I’ Autre (grand A) perd sa majuscule de lieu d’ou ¢a parle et
se profile comme un autre (minuscule), un proche-un qui anticipe d’un pas celui que
I’analysant pourra alors effectuer pour le rejoindre vers une issue a son insu'®. Pour faire
image, c’est comme si cet autre (ici petit autre, non un semblable imaginaire mais un
partenaire, voire un «congénére »'% dans 1’épreuve de réel), comme si ce petit autre, en
préfigurant le saut, Iattendait sur 1’autre rive de ce qui sera arrivé, et dés lors passé. Reste a
I’analysant d’oser en tendre son pas-de-dire, le temps de se hater d’en prendre acte.

Etrange temporalité, non chronologique : 1’acte n’aura eu lieu que d’en prendre acte
apres coup et, c’est encore plus « fou », prendre acte de ce qui n’aura été que son anticipation.
Etrange logique aussi bien, absolument non deductive : finalement ’acte n’aura pas eu lieu,
tel La guerre de Troie de Giraudoux, n’aura pas eu lieu en temps réel comme Acte Un. Mais
rencontrant le réel du temps (qui est tout le contraire de ce qui aurait lieu en « temps réel »'°")
rencontrant son impossible a endurer, il se sera produit dans le report, le déport, la différance,
de son déclanchement a son effectuation, comme d’emblée acte d’eux (apostrophe), qui ne
commence qu’a re-commencer. Paradoxe d’un tel temps logique de 1’acte dit analytique, qui
n’est pas une logique du temps, laquelle le géométriseraitlos. C’est de ce point de vue un acte
manqué, forcément manqué comme « acte pur » : il n’y a pas d’acte 1, il ne tient que d’eux,

11y aurait ici lieu — ¢’est le cas de le dire — de rapprocher cet « espace-temps improbable » de I’indéfinissable

« khora » que Platon dans le Timée rencontre & sa grande surprise, dont Derrida a tenté une approche dans son
livre éponyme, que J.Allouch reprend & la fin de L autre sexe, et qui n’est sans doute pas sans affinité avec le

« champ flottant » de Michéle Montrelay...

195 Allusion au « temps logique » tel que Lacan I’expose dans son apologue des trois prisonniers.

1% Terme employé par Lacan dans La note italienne.

197 Réel du temps qui est tout le contraire du « temps réel » tel que Paul Virilio ne cesse en penseur solitaire et
qui peut passer pour « fou » de cerner comme temps de catastrophe, et cette fois pas seulement a 1’échelle d’un
individu comme Nietzsche mais a 1’échelle du collectif, induit par le discours capitaliste qui veut aller a
Pefficace instantané, et dont le web peut donner I’illusion, de tout transmettre « en temps réel. Ou la Bourse.

198 Comme le fait en Physique la relativité générale et son « espace-temps » que courbe la matiére.
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de leur différence brouillée jusqu’a I’indifférence mais différée’® | du pré-dire qui I’annonce
(qui introduit a son réel) a I’attestation qui 1’aura accompli (qui s’en sera avisé).

D’ou I’étrange gymnastique a laquelle se livre Lacan dans le séminaire sur L acte
analytique : Son modeéle, ou sa matrice est ce qui aurait eu lieu lors de la passe de I’analysant
a I’analyste, cette décision incongrue voire folle de faire ce saut, de « s’autoriser de soi-méme
et quelques autres » a se faire prendre par d’autres pour le sujet supposé savoir, sachant « de
source sure » qu’on en a €prouvé soi-méme 1’inexistence dans sa cure menée a son terme.
Opération dont on n’est jamais sir, malgré le dispositif de la Passe ou plutdt a cause de son
échec reconnu par Lacan lui-méme 10 ans apres son instauration (y a-t-il jamais un
analyste certifié?). Ce pourquoi, peut-étre, entre parenthéses, le Cercle freudien n’en a pas
reconduit la pratique, tout en en maintenant /’instance (a entendre comme une « lettre en
instance »), car sa présupposition nécessaire est mythiquement supposée, ou mieux,
axiomatiquement a poser pour qu’il soit opératoire d’étre reprise dans le cours du travail avec
I’analysant, avec cet autre qui seulement peut conclure en effet. Drole de piéce donc qui se
joue la, tragi-comique a la Shakespeare, qui ne commence qu’a I’acte d’eux, disons par le
milieu !

En prendre acte :

Quoi qu’il en soit, /’enjeu subjectif de I’acte analytique, dans son « impureté » par ou
seulement il sera accompli en ayant fait passe, est d’en prendre acte. 1.’enjeu, on peut 1’écrire
aussi bien en deux mots, /’en je, la ou le sujet s’en remet, a revenir de son tour de folie, a en
revenir certes pas-tout, puisque entamé d’une ombre interne, mais parlant a neuf, parlant d’un
dire « déporté »™°. C’est exactement ce qu’énonce Lacan dans cette phrase que j’ai mis en
exergue de mon argument et que je re-cite : « C’est une dimension commune de [’acte de ne
pas comporter dans son instant la présence du sujet. Le passage de !’acte, c¢’est au-dela de
quoi le sujet trouvera sa présence en tant que renouvelée, et rien d autre ». Mais quel sujet ?

D’abord I’analysant bien siir, notre analysante par exemple, notre siréne pas si reine
que ¢a, qui s’en trouve non seulement re-signifiée (ayant changé sa représentation d’elle-
méme, sa représentance dans le symbolique) mais ce qui est plus décisif, re-marquée en son
corps de jouissance, renouvelée dans le vif de son étre-la, singulierement dans son rapport
aux quelques autres qui la comptent. Notons que j’ai dit «Se trouver », et non «se
retrouver » : il ne s’agit pas d’accéder enfin a « sa place », celle qui I’attendrait de toujours
dans son destin, il ne s’agit pas d’étre « placée » comme dans une famille d’accueil enfin
substituable a I’originelle perdue, mais d’en étre née enfin, au bord d’un inconnu a venir.
D’ailleurs, elle sait qu’elle ne sait pas ou elle va, mais, dit-elle, elle y va sans effroi. Elle « se

199 On peut retrouver 14 la trouvaille de Derrida de la « différance », méme si on ne le suit pas sur tout ce qu’il en
fait dans sa philosophie.

19 ye n’ignore pas ce que ce terme de « déporté » doit & Anne Lise Stern (cf son livre Le savoir déporté). Mon
emploi ici est évidemment autre que le sien qui concerne la Shoah : si I’analyste est celui qui « porte la parole »
de ’analysant, comme le dit Lacan dans Variantes de la cure-type, son acte quand il a lieu améne un déport du
dire en jeu dans cette parole, qui répond d’un exil du lieu d’origine. Mais cette référence a ’extréme dont le
travail d’Anne Lise Stern a fait son départ n’est pas anodine, de pointer dans cette circonstance historique une
réalisation catastrophique dont bien peu ont pu revenir.
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tient dans 1’ouvert », comme le formulait un autre de mes analysants au titre de ce qu’il
soutenait comme éthique.

Mais le sujet qui « trouvera sa présence en tant que renouvelée » aprés cette mise en
acte ou cette mise sur l’acte, acte qui aura réussi a rater, c¢’est aussi, de son coté ’analyste.
Pas I’analyste comme ce temps opératoire qu’est supposé Vviser le désir X de I’analyste qui
n’existe (en effet) qu’en acte, mais le sujet analysant continué au-dela du terme mis a sa cure
qui en soutient I’axiomatique, et qui en revient quelque peu désemparé comme sujet, lui
restant pour sa part, une fois la séparabilité rétablie, a en prendre acte a sa maniére. En
géneral «avec quelques autres », dans ce qu’on appelle plus ou moins judicieusement
« transfert de travail », ce qui rend si précieux et nécessaires nos « groupes de travail » (quel
que soit le nom qu’on leur donne, cartels, groupes cliniques, séminaires...). Ou aussi bien par
une certaine pratique de I’écriture, comme j’en donne ici un exemple.

-(- Pas tout comprendre... jusqu’a s’y inclure:

Je me suis appuyé sur un exemple clinique précis, mais cela n’en fait évidemment pas
un modele. Les modalités de 1’acte suffisamment manqué pour qu’on n’y passe pas (comme
dans un passage a I’acte) mais pour qu’il fasse passe d’un effet-sujet, sont aussi singulieres
qu’il y a de rencontres, et ne se calculent pas. Si je dis cet acte « impur », c’est aussi pour ¢a,
parce qu’il est toujours pris dans des situations extrémement diverses, et pas nécessairement
dans le dit « cadre » d’une cure standard.

Du réel :

J’en reviens donc a cette affirmation que j’ai déja un peu suggérée : Si « analytique »
n’a de pertinence qu’a prédiquer un acte, une modalité d’acte et non d’étre et encore moins de
savoir, le champ de son efficience s’élargit considérablement au-dela de la cure-type méme
diffractée en ses «variantes ». Il peut y avoir des « événements analytiques » en diverses
circonstances. Ce qui ne veut pas dire que ce soit facile a mettre en jeu, car il ne suffit pas
qu’il « se passe quelque chose » pour que ce soit « analytique », encore faut-il qu’il en soit
pris acte, a savoir qu’un dire en soit retourné, ce qui suppose un certain transfert, et une
articulation avec I’inconscient en tant que supposition d’un insu qui ne se réduit pas a ce
qu’on peut en savoir mais résiste a ce qu’on s’en rende maitre, ce que Lacan nomme Son
« réel ».

Je ne dirai pas « LE réel », qui I’hypostasie en une Catégorie (philosophie) voire une
Personne (théologie), et je me méfie de 1’usage tout azimut de ce nouveau Nom qui semble
une tentation de nos jours dans notre milieu, voire devenir une facilité, et qui commence a
faire ritournelle. Je reprendrai seulement cette assertion qu’il est arrivé a Lacan de proférer
plusieurs fois: «Les dieux sont réels ». Les dieux, ceux de I’antiquité, pas le Dieu
monothéiste qui se raméne a 1’Un, aussi soustrait a la prise soit-il (ce dont témoigne au plus
fin la « théologie négative »): les dieux, grecs par ex, sont du réel, non essentiellement parce
qu’ils seraient pluriel (polythéisme), ce qui n’en ferait que des multiplications de 1’Un, mais
parce qu’ils constituent ce que j’appellerai avec Badiou une « multiplicité inconsistante » ; ils
localisent ponctuellement dans la pensée antique (et de fagon tres fluctuante contrairement au
soi-disant « systeme olympien » qu’on apprend en 6°) ce qui échappe a la prise du sujet a tel
ou tel moment. Je ne prone pas pour autant bien slir un retour a I’antiquité, et cet imaginaire
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du réel n’est plus de mise, voire peut faire le lit au « retour des dieux obscurs », mais, comme
le dit aussi O.Grignon, il y a dans cette figuration d’un hors symbolisable un abord du hors
sens dont s’orienter, se ressourcer, a condition de ne revenir vers cette source qu’a s’en
¢loigner, de n’en pas croire faire un retour a I’origine (comme si on allait plonger dans le
« refoulement originaire » freudien), mais en faire approche et retournement ou trouver
ressource a recommencer, a en faire un nouveau départ.

Se faire sujet a ’inconscient :

En ce sens, que serait un «analysé », celui qui n’aurait plus, ou pas, besoin de
« cure » ? Et bien, je me risquerai & dire paradoxalement que ce serait enfin un analysant, un
qui pourrait mener son analyse transfinie sans avoir nécessairement recours a une figure de
I’Autre, quoique pas sans quelques autres, au hasard de rencontres, un qui pourrait prendre
acte des bévues, ou « Unebévues » comme le translittére de 1’allemand Unebewuste le Lacan
de la fin, c’est-a-dire des actes manqués qui marquent son trajet, actes manqués a entendre ici
moins comme formations de /’inconscient-savoir a déchiffrer en vérité (encore que ce ne soit
pas exclu...) qu’au sens large comme manifestations diverses de « I’inconscient réel » comme
le dirait Colette Soler et que je préfére dire réel de I'inconscient, ou inconscient en acte.

En forgant un peu, j’en arriverais a dire que le terme d’une cure analytique adviendrait
quand I’analysant s’autoriserait a entamer enfin son analyse ! Un tel analysant, au-dela de
chercher a se savoir comme sujet de [’inconscient, saurait, selon une formule qui
décidemment me revient, se faire sujet & /’inconscient'™, autrement dit, prendre acte du réel,
du réel non plus des dieux turbulents mais des dires intempestifs qui se mettent en travers du
discours en place dont ronronner indéfiniment, trébuchements dans le discours courant qui en
rayent ou ébrechent le disque, sinon le cassent en deux comme I’aurait voulu Nietzsche...
D’en prendre acte alors, de ces micro-événements, le sujet analysant du coup peut en
répondre, s’en faire conséquent. De tels moments ou se décident des virages qui brisent la
ligne droite d’une destinée qu’on se plait et plaint a subir, et qui ouvrent sur de I’inconnu,
affranchissent au moins partiellement de I’automatisme de répétition en appelant le sujet a
miser sur ['indéterming, et donc s’y inclure comme variable aléatoire, pas-toute programmée.

Ruminants et errants :

C’est dire aussi que I’anti-chambre de la «cure» n’est pas dans tous les cas
nécessaire, pour certains d’ailleurs improbable voire impossible, pourvu qu’il y ait des
occasions d’actes analytiques, qui sont d’abord du ressort de rencontres et non de cadres
établis quoiqu’ils supposent des dispositifs ou « praticables » & inventer, fussent-ils

’ ’ N . . . . . 112
éphémeres, pour qu’il soit pris acte du dire en jeu .

" En un sens, ce retournement revient a résilier la croyance en un « inconscient intérieur » (comme certains
parlent de « subconscient ») et a se situer par rapport a un inconscient abordé sur son versant de réel, comme une
« penseée du dehors », ainsi sue le nomme Foucault dans un livre sur Blanchot (cf chapitre IV de ce livre)...

2 Cf Solal Rabinovitch (Les voix), 4 propos de I’intervention de I’analyste auprés de psychotiques, que je suis
de trés pres dans L avérité de la lettre, tome 4, (p 86 a 89 particulierement) : « Plume dit a Giacoppo qui hurle
depuis le matin - ce que tu entends et ce que tu dis, c’est pas la méme chose - . La petite phrase de Plume
écartéle le dire et l’entendre, et dans la parole, impose la voix... En le disant, Plume se constitue comme
I’entendeur de ce qui se dit, en s’excluant de ce qui s’ entend, il se situe dans un dehors de la persécution. C’est
une position d’analyste. ».
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Pour terminer cette trop longue « séance » que votre assemblée veut bien accorder a
I’analysant que je suis ici, je voudrais rapidement évoquer, a partir de ma clinique, deux
situations extrémes ou s’éprouve la difficulté a faire acte qui porte un dire concluant (je ne dis
pas «conclusif »*). Deux situations qui y résistent pour des raisons diamétralement
opposées, que j’appellerai d’une part les ruminants, d’autre part les errants.

Les ruminants, on les connait bien, ce sont ces patients qui blablatent a 1’infini,
finissent certes par en savoir un bout de leurs déterminations inconscientes, mais dont rien ne
semble changer de leur « perspective » sur le monde, et a qui on aurait souvent envie de dire
pour les débloquer « Mais enfin, y’a qu’a... », et tout serait réglé. La, je pense évidemment a
la procrastination obsessionnelle qui a I’évidence non seulement repousse indéfiniment 1’acte
qui I’affranchirait du supposé destin mortifére que 1’Autre implacablement lui inflige, mais
qui se jouit de faire valoir son mal heur. Mais je pense aussi a certaines modalites hystériques
qui font état voire éclat de leur division exacerbée devant la malignité de 1’ Autre censé mettre
toujours des obstacles a leur bon heur, jusqu’a provoquer des acting out qui font chantage a ce
qu’on les récupere, en sorte de pouvoir remettre ¢a ad vitam aeternam, et entretenir leur désir
d’insatisfaction. La question est ici directement de savoir comment mettre un terme a la cure
interminable pour que [’analyse commence, comment faire muter le transfert en
transferrance. Problématique disons «traditionnelle », qui s’inscrit dans le cadre
thérapeutique ou la demande est orientée par la recherche de « la cause » qui résoudrait tout,
surtout si elle se dérobe, se fait « Chose », tel le Dieu du croyant qui reste sourd aux prieres
mais n’en alimente que davantage par son silence la récurrence des pric¢res. L’acte analytique
consiste alors a trouver les occasions de confronter a la béance dans la cause, de sorte que le
sujet se résolve & pas-tout comprendre et & décider de s’inclure comme énigme'** en jeu

3 Etre conclusif, ce serait effectuer une déduction a partir de prémisses, qui ferait « solution ». Etre
« concluant », c’est se hater de sortir de I’impasse par un dire qui prend acte d’une passe et, pariant sur 1’a venir
ressource un nouvel élan. Et de ce nouvel appui, fait trouvaille.

" |ci viendrait la délicate question de la nomination.

Dans le cadre de la cure, elle se pose en termes d « étre », & propos de « I’étre du sujet », de ce qui insiste en
reste de sa représentance de sujet (d’un signifiant pour un autre), et telle qu’elle peut se localiser sur 1’objet a
(dont I’analyste dans la cure en vient a le situer comme semblant) ; le(s) Nom(s) qui tente(nt) alors d’arraisonner
ce sujet qui glisse tel le furet dans la signifiance, a quelque « é&tre » qui lui donne consistance malgré tout, qui
s’efforce(nt) de lui retrouver une (pseudo) référence dont se (sup)porter, ce(s) nom(s) la vien(nen)t forcément de
I’ Autre, du trésor du signifiant en tant que 1’Un au moins en transmette ce qui fait Loi d’étre-un, supposant donc
des « Noms-du-pere », de sorte qu’ils élisent le sujet en son « propre »,.

Dans le champ d’une « analyse transfinie » dont je fais ici I'hypothése, il s’agit de « se tenir dans ’ouvert » par
un travail qui ne cesse d’étre a renouveler, qui opére de fait avec « quelques autres » et dont la « matiere » vient
des manifestations de I’inconscient « réel » (une-bévues) ; la question de la nomination, que j’écrirais alors ici
volontiers n’homination, n’est alors plus celle de se trouver un « Nom propre », méme au prix d’en travailler les
paradoxes comme le fait avec son infinie subtilité Derrida par exemple dans Sauf le nom, a partir des
raisonnements tendus a 1‘extréme de la théologie négative. Car il n’est plus question d’étre mais de lettre, en tant
qu’elle fait littoral & un réel (multiple inconsistant, c’est-a-dire sans figure de 1’Un, méme en filigrane). Cela
n’implique pas pour autant une pure dissémination (comme chez Derrida) et que la singularité du sujet ne puisse
étre épinglée ; mais c’est dans la guise d’une formule, en I’occurrence une formule énigmatique, advenant au
lieu du trou dans le symbolique tout en ne prétant a aucun imaginaire et qui est du registre de 1’écrit, qu’un tel
«n’hom » s’impose . L’exemple princeps est donné par Olivier Grignon a propos du sujet Freud (il y revient
dans différents textes, Faut-il réduire [’analyse a son ultime ? ou Théories et interprétations des réves chez
Freud et Lacan), a partir du réve de [’injection faite a Irma : ¢’est la formule inattendue de la triméthylamine qui
vient s ‘écrire en fin du réve hors toute « raison » et provoque 1’enthousiasme de Freud, lui donnant une certitude
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dans ['indéterminé de [’a venir, quUOique pas sans Se reperer sur ce qui arrive a son insu et

quilui donne justement quelque « orientation du réel », comme le dirait O.Grignon.
Plus perturbante est la problématique de ceux que j’appelle les « errants »*°

a la limite d’autre ressource que d’exploser sporadiquement, de passer a I’acte a répétition le

, qui n’ont

plus souvent manqué heureusement, et qui s’aveérent alors apres coup des acting out mais sans
adresse déterminée ni méme envisageable pour en prendre acte a les dire. Je pense en
particulier a ces jeunes de moins de 18 ans, que je rencontre directement ou au travers des
éducateurs qui les cotoient, soit dans des «licux de vie et d’accueil » (issus de loin de
I’expérience de Bonneuil), soit dans un Centre éducatif fermé, soit a la PJJ. Par exemple,
David, 15 ans, en LVA, qui fait un stage en cuisine ou il se trouve trés bien et satisfait tout
son entourage avec qui il sympathise, et puis un jour il avale toute une bouteille de whisky,
comas, et incapable de savoir pourquoi ... sinon qu’il le sait trop bien le pourquoi, une fois
pour toutes, c’est que sa mere 1’a abandonné en famille d’accueil a 2 ans. Point. Il le sait en
toute « lucidité » et puis c’est tout. Et alors ? Il recommencera au stage suivant en jardinerie
un acte équivalent qui I’abolit comme sujet, et a nouveau... Sauf quelques exceptions (dont ce
David !), il n’est guére possible avec eux, de s’engager par for¢age dans une cure selon les
criteres habituels, pas question pour eux de chercher a savoir, de se mettre a blablater
puisqu’ils ont « tout compris » d’emblée. Alors, comment s’y prendre pour que 1’acte passe au
dire ? Quelles modalités de transfert inventer pour que les actes compulsifs de ceux que
j’appelle des « nique ta mére » n’en restent pas a leur « pureté » niezschéenne de cris sans
échos et s’engagent sur la voie de parlétres qui s’entendent dire ce qu’ils ne disent jusqu’ici
qu’a I’acter mutiquement, et qu’ils en arrivent a prendre VoiX, VoixX au chapitre suivant?

Je reste sur cette question. Peut-étre trouverait-on quelque ressource dans la pratique
de I’acte analytique avec des enfants. Je pense que ce que Karine nous a dit tout a I’heure
pourra nous aider...

Je suis désolé pour le tour peut-étre un peu trop «théorique » qu’a pu prendre
finalement mon discours dans mon souci de cerner au plus prés I’énigme de I’efficience
psychanalytique, quand il y en a. Au moins, on m’accordera que si effort de théorisation il y a,
ce n’est pas pour diluer notre praxis dans une conception du monde a portée philosophique,
anthropologique ou politique, dont Freud réprouvait la tentation, mais pour ne pas céder sur la
nécessité de penser malgré tout I’impossible du métier de psychanalyste. Conforme en cela a
ce que disait Lacan de la psychanalyse comme théorie : pas conception du monde, non pas
méme théorie de I’inconscient, mais théorisation de la pratique analytique. Et rien d’autre.

A vous, maintenant, de commencer.

qui n’est pas celle d’une place enfin trouvée mais d’un repére qui [’assure d’étre sur le chemin de « Freud ».
Pour ma part (et hors toute comparaison !), je fais état a la fin de Le rire de [’dne (chapitre I11 de ce livre) d’une
telle formule énigmatique qui m’est venue comme pure énigme « L’ongle incarnée de Dieu » aussi bien :
« OID »)... Pure formule venue de nulle part qui impose son idiotie, mais fait (pour jouer avec le titre du livre de
M.Montrelay : L’ombre et le nom) ombre fidéle a «suivre » le sujet dans son mouvement, plus que
nom (généalogique) qui I’enracine dans I ’hétre-l1a. Bref, qui ne le nomme qu’a le n’ombrer-...

115 Ces « errants », qui semblent se multiplier, sont sans doute des effets dudit « discours capitaliste ».
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-V1I-

Au sujet de la « pensée du dehors »116

« Qu’importe qui parle,

quelqu’un a dit qu’importe qui parle »
Samuel Beckett

cité par M.Foucault dans

Qu’est-ce qu’un auteur ?

Dans ce texte qui tend 1’arc du penser jusqu’a un point de rupture, Foucault fait parler
[’écriture du désastre dont Blanchot aura fait trace sur plus de cinquante ans, de Thomas
[’obscur & L’instant de ma mort. La question ne sera pas ici de mesurer 1’écart entre ce qui
reviendrait & Foucault lecteur de Blanchot et a Blanchot abandonnant ses livres au dehors du
lecteur. On prendra ce texte comme une interférence entre 1'un qui se voue au « Sujet
exorbité »™’ et 'autre qui ne se tient que du« mourir»™® | faisant ici « communauté
inavouable » de neutraliser le sujet qui parle, la ou « ¢a langage ».

1 EXPERIENCE DU DEHORS
(problématisation):

Expérience du Dehors/expérience intérieure

Il s’agit d’une expérience, d’une expérience de pensée. Pas au sens épistémique de
I’expérience de pensée einsteinienne, qui vise la connaissance, mais au sens exacerbé d’une
expérience radicale, qu’on pourrait dire «expérience-limite », si ’on n’entend pas
simplement par 1a la recherche de limites qui assureraient une borne & cette recherche dont
s’assurer en retour de son « dedans », mais d’une expérience « extréme » qui ne se fixe
aucune fin mais s’expose au risque méme de I’illimité. Expérience qui en outre, dans
I’héritage de Nietzche, ne se congoit pas comme spécifiquement intellectuelle mais engage
indissociablement le vivant dans tous ses états de corps pour autant qu’il « se jouit » - que le
penser touche au vif de I’exister que Nietzsche nomme dionysiaqguement « chair », que

116 Texte issu d’un séminaire (« Ecriture/acte analytique»), & partir du texte de Foucault sur Blanchot « La pensée
du dehors ». Mars 2016.

7 Dits et écrits tome 1 p 244 : « Le sujet philosophique a été jeté hors de lui-méme, poursuivi jusqu’a ses
confins, et la souveraineté du langage philosophique, c’est celle qui parle du fond de cette distance, dans le vide
sans mesure laissé par le sujet exorhité. ». Catherine Millot, dans « Le fantasme de Foucault » (in La logique et
[’amour), fait le pas d’en retourner a Foucault la marque : « Je me risquerai a avancer que le désir de Foucault
en tant que théoricien s’affirme de la facon la plus claire et la plus insistante comme visant a penser les
conditions de sa propre pensée afin de s’en affranchir, en quelque sorte a sortir de soi. Dans le tableau que situe
sa vision, sa propre représentation des choses, c’est le cadre qu’il cherche a voir, comme un il qui chercherait
a saisir sa propre tache aveugle comme condition de sa vision. Sortir de soi n’est pas sans comporter une note
extatique, mais c’est aussi se défaire de soi, ce qui peut s’entendre a la fois comme devenir autre et
s anéantir... ».

18 Sinon de ce qu’il pratique en son retrait du « monde » et nomme « I’amitié », lien rare mais décisif avec
quelques « autres ».
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Merleau-Ponty circonscrit phénomenologiquement comme la «chair du monde », et
qu’Olivier Grignon reprend analytiquement comme « douleur d’exister » dans le Corps des
larmes.

On ne peut pas ne pas penser a « I’expérience intérieure » de Bataille™™, que cite
d’ailleurs Foucault (chap 2) dans la lignée des penseurs « a la marge » qui ont pu anticiper ou
accompagner ce dont Blanchot « n’est peut-étre pas seulement 'un des témoins. Tant il se
retire dans la manifestation de son ceuvre, tant il est, non pas caché par ses textes mais absent
de leur existence et absent par la force de leur existence, il est plutdt pour nous cette pensée
méme... »?°. L’expérience de Bataille se nomme certes « intérieure », & I'inverse exact de ce
que la «pensée du dehors » impliquerait, de se fonder sur une improbable « expérience
extérieure ». Elles ne sauraient en effet étre confondues, et leur divergence mériterait d’étre
précisement située dans le départ de la démarche. Disons approximativement pour Bataille,
que ce départ est celui d’un « moi » se dissolvant en creusant son « intime » en deca de ses
images et représentations langagées jusqu’a « 1’extime » du non-savoir, a | «extréme du
possible » : « Oubli de tout. Profonde descente dans la nuit de [’existence. Supplication infinie
de l’ignorance, se noyer d’angoisse 2L y,... «Jentre dans un cul de sac. La toute possibilité

119

s épuise, le possible se dérobe et ['impossible sévit. Etre face a ['impossible — exorbitant,
indubitable — quand rien n’est plus possible, est a mes yeux faire une expérience du divin ;
c’est 'analogue d’'un supplice.>>122 ... «J’enseigne [’art de tourner [’angoisse en supplice...
Qui ne meurt pas d’étre un homme ne sera jamais qu 'un homme»*®. N’est ce pas dire que
I’expérience « intérieure » méne & la porte du dehors, I’entrouvre sur son abime mais se vit a
mort dans [’élément maintenu d’une subjectivité éperdue, 1a ou Blanchot quant a lui prend son
départ de «[’instant de ma mort », et se situe d’emblée hors de ’orbite d’un sujet qui en
éprouverait 1’arrachement, sujet ainsi Sis-tué dans 1’élément qu’il nomme le Neutre - a-
subjectité de la pensée du dehors ?

Ce qui commande un autre régime du dire qui malgré tout s’efforce d’en rendre
compte, comme on le verra. Bataille de son cdté en tente une écriture, celle qui rapporterait le
silence contestant le « pouvoir des mots qu’est la maitrise»**, mais se heurte dés les
premieres pages125 a I’impossible d’un tel dire qui s’affranchirait de tout dit : « j’interromps a
nouveau le cours de cet exposé... Je me borne maintenant a des notes... ». D’ou la
composition déchirée de ce texte qui dit toute /’impuissance a dire ce qui ne saurait étre dit, a
savoir le non-savoir. L’écriture de Blanchot le silencieux, quant a elle, court-circuite
radicalement un tel usage trivial de 1’écriture comme transcription d’un parler, fat-il inout
comme ce « silence donné dans la dilection malade du coeur »*°, usage de 1’écrit qui reste
sans doute chez Bataille un mode de rapporter un dire impuissanté, en 1’occurrence de ceci :

19 « L’expérience intérieure » est significativement incluse dans La somme athéologique, ce qui suggére & mon
sens une tentative paradoxale de « mystique athée ».

1201 a pensée du dehors, p 19.

21 oC 5, p 49.

122 1d p 45.

2 |1d p 47.

124 id p 27 : « Si nous vivons sans contester sous la loi du langage, ces états sont en nous comme s'ils n’étaient
pas ».

%id 5p 29.

126 1d p.29
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qu’il «subsiste en nous une part muette, dérobée, insaisissable »?’. Chez Blanchot au
contraire, comme on 1’a noté avec Foucault, le texte ne fait pas rapport, ne « cache » pas son
auteur supposé sujet, mais manifeste sa pure « absence », présentifiant « la présence réelle,
absolument lointaine, scintillante, invisible...de cette pensée méme [du dehors] »22, réalisant
le «propre » de la structure d’écriture qui est d’abandonner a lire a qui s’en fera alors et
seulement alors sujet, un ecrit (texte) dont 1’écrire n’aura eu lieu (événement) que de la
disparition du sujet qui en ayant alors été saisi en aura été 1’adresse anonyme, pas méme
« facteur de verité ». Il ne s’agit plus de I’impuissance (phallique ?) a savoir dire un non
savoir mais de I’impossible en acte d’un « savoir sans vérité », comme Blanchot qualifie ce
langage, et « qui échappe au mode d’étre du discours ... étalement du langage en son étre
brut, pure extériorité déployée »'%°.

Il n’en reste pas moins que, prise du « dedans » (jusqu’a la méprise, voire dé-prise, sur
son objet) ou prise du dehors (jusqu’a sa reprise en écriture), les deux expériences se vouent a
la surprise d’une rencontre avec 1’inconnu, laquelle excéde ’expérience mystique dite par
Bataille « confessionnelle » (et aussi bien d’ailleurs « I’émotion poétique »), par laquelle
« nous pouvons encore, par elle, nous approprier ce qui nous dépasse », et qui marque « un
arrét dans le mouvement qui nous porte a l’appréhension plus obscure de ['inconnu : d’une
présence qui n’est plus distincte en rien de I'absence “**». De chaque coté de la « porte du
dedans/dehors », les deux expériences touchent au seuil ou précisément cette disjonction
s’abolit dans cet espace inorienté hors temporalité, ou nulle « fin » a/de I’expérience n’en
commande ni le sens projeté ni le terme dont se ressaisir, la seule « autorité de I’expérience »,
loi qui I’autorise, n’étant autre, comme le dit Bataille, que « [’expérience méme », son
intransitivité I’instaurant en absolu — de la différence méme 2.

Remarquable est d’ailleurs leur convergence (ou ne serait-ce qu’un entrecroisement ?)
sur le méme signifiant de « contestation ». Bataille : « Nous arrivons a [l’extase (état de
nudité, de supplication sans réponse) par une contestation du savoir... C’est simplement étre.
S’en apercevoir, c¢’est contester avec assez de suite les faux-fuyants par lesquels nous nous
dérobons d’habitude. Plus question de salut, c’est le plus odieux des faux-fuyants... (Or,)
[’expérience, son autorité, ne se distingue pas de la contestation. »**%, Blanchot : « Pas de
réflexion, mais I’oubli ; pas de contradiction mais la contestation qui efface »™**. Est-ce un
hasard si Blanchot le retire du « monde » s’est exceptionnellement immergé dans le Mai 68
dont la dynamique s’est autodéfinie « contestataire » ? Foncierement non revendicative, en
rupture de tout discours qui l’orienterait a priori vers une fin, terme ou but projeté, cette
insurrection collective soudaine aura pu, de ce point de vue, valoir en son émergence comme

271d p 27

128 | a pensée du dehors p 19.

128 |d p 15. Et Foucault poursuit : «... et le sujet qui parle [qui est supposé parler pour un lecteur qui tendrait &
s’y identifier] n’est plus tellement le responsable du discours (celui qui le tient, qui affirme et juge en lui, s’y
représente parfois sous une forme grammaticale disposée a cet effet), que [’inexistence dans le vide de laquelle
se poursuit sans tréve l’épanchement indéfini du langage. »

129 Bataille, Euvres complétes 5 pl7.

130 Cette question incidente interroge la pertinence éventuelle d’un rapprochement avec les derniers mots du
séminaire VII de Lacan selon lesquels le désir de I’analyste serait « le désir de la différence absolue ».
Blocs5p24.

132 pdD p23.
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irruption d’une quasi « pensée du dehors », pour autant que, comme le dit a sa maniére
Bataille, « C’est par une intime cessation de toute opération intellectuelle (en tant qu’elle
sépare des « facultés »), que [’esprit est mis a nu. Sinon, le discours le maintient dans son
petit tassement...Ce qui compte ce n’est plus [’énoncé du vent, c’est le vent. »134,

Expérience du Dehors/expérience analytique

Quoiqu’il en soit de Bataille, et avant d’entrer dans ce texte-foudre que le «sujet
exorbité » Foucault nous offre a lire sur la textualité blanche de «1’6teur » Blanchot d’une
« expérience pure du dehors »**, demandons-nous en quoi cela peut concerner la pratique, ou
I’expérience, analytique.

En premiére approximation, on pourrait dire que cette expérience a a voir (si ’on peut
dire, concernant cette « nuit du voir ») avec ce que la clinique analytique, pour autant qu’elle
garde quelque arrimage méme précaire et critique a la nosographie psychiatrique, appréhende
comme champ de la psychose. Cette écriture de la pensée du dehors pointerait alors ce qui
pousse la pratique analytique a sa « limite » effective, le débat sur son accés étant ouvert
depuis le début de la psychanalyse, entre ceux qui se gardent pratiquement de s’y frotter tout
en s’autorisant d’en parler comme référence théorique et ceux qui font le saut dans 1I’inconnu
pour en inventer de possibles « traitements ». Certains des noms cités par Foucault au titre de
prédécesseurs de Blanchot, Holderlin, Artaud, Nietzsche, facilement réputés de structure
psychotique, pourraient accréditer cette interprétation. Mais Sade, Mallarmé, Bataille,
Klossowski et Blanchot lui-méme (et j’y ajouterais volontiers Jean Genet)? Méme si ce n’est
pas sans éclairer de son ombre portée des modes d’étre que la raison consensuelle rend
« fous », il est clair que la portée pour nous d’une telle expérience déborde largement le point
de vue psycho-pathologique, et pour une double raison.

La premiére est que tout ce qui se présente a nous dune «Symptomatologie
psychotique », hallucinations, délires, manie, dépression, morcellement,... prend plutot la
tournure de tentatives plus ou moins désespérées ou sublimes d’en revenir, d’un tel « abime
du dehors » rencontré a son corps défendant comme un vide insoutenable ; tentatives de
« guerir » par les moyens du bord, bord de I’abime, de sa propre disparition. Alors que
I’expérience dont ces « penseurs », méme ceux (comme Nietzsche ou Artaud) qui - un jour de
trop - chuteront en psychiatrie, sont les tenants (sinon les « sujets ») d’un penser, certes a
I’exces (2 I’aulne du normal) mais qui s’écrit sur le mode affirmatif, qui valorise un
« découvrement » dont peu sont capables d’en soutenir la « nudité ». Si la douleur d’exister
du « psychotique » avéré en fait un « enfermé dehors », en mal d’issue vers un dedans qui lui
donnerait abri contre le « vent » du large soufflant en tornade et qui ferait pli dans la nappe de
I’extériorité langagicre glissant a 1’infini, celle du penseur radical de la possibilité méme de
« penser réellement » se fait fort de supporter (Bataille) I’insupportable de sa supplication
angoissée et de la tourner en « délice », ou d’endurer (Blanchot) le mourir qui ne cesse de
s’écrire a blanc et de le vivre comme une paradoxale « ouverture » : oubli (de soi) qui n’est ni
distraction ni sommeil mais « fait d 'une veille si éveillée, si lucide, si matinale qu’il est plutot

s . . . 136 s
congé a la nuit et pure ouverture sur un jour qui n’est pas encore venu — ». S’offrir a une

B4 0ocs5p 25.

Id p 27.
PdD p 59.
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telle expérience « ... ou se dessaisir a chaque instant de son propre discours... afin d’étre
libre pour un commencement »*’, ne témoigne pas comme telle d’une pathologie, défaut de
normalité qui appelle un recours, mais atteste (ou appelle a) une paradoxale survitalité qui
s’auto-alimente de s’excéder soi-méme «dans la promesse menacante de sa propre
disparition, de sa future apparition »'*%.

La deuxiéme raison de ne pas simplement rabattre I’intérét de ces expériences pour la
psychanalyse sur une pathologie de sujets désemparés, c’est que trés explicitement (chapitre
2), Foucault inscrit 1’émergence de «cette pensée qui se tient hors de toute
subjectivité »***dans une histoire de « la culture occidentale », telle qu’elle en « esquisse dans
ses marges la possibilité encore incertaine » et prend ses repéres «dans des points bien
différents de la culture : dans le seul geste d’écrire, comme dans les tentatives pour
formaliser le langage, dans [’étude des mythes et dans la psychanalyse, dans la recherche
aussi de ce logos qui forme comme le lieu de naissance de toute la raison occidentale »**°.
Plus précisement, au travers de cette derniére allusion a Heidegger et de la mention furtive de
la psychanalyse, de 1’ethnologie 1évi-strausienne et de la linguistique, apparait nettement
qu’une telle pensée du dehors non seulement est indissociable d’un travail neuf sur le langage,
mais, que Langage du dehors lui serait substituable purement et simplement au point qu’il
aurait pu aussi bien faire le titre de I’ouvrage : « La percée vers un langage d’ou le sujet est
exclu, la mise au jour d’une incompatibilité peut-étre sans recours entre [’apparition du
langage en son étre et la conscience de soi en son identité, c’est aujourd’hui une expérience
qui s’annonce... »L,

La psychanalyse y est donc citée, parmi d’autres, comme théorisation, au moins
émergente, d’un langage du dehors, dont sa pratique se fonderait. Ce qui est sir, c’est que, a
part Heidegger dont la « recherche » de « Paroles des origines » ne préjuge pas pour autant de
trouvailles bien consonantes avec le geste blanchotien, la philosophie comme telle en est
exclue qui reste dans son grand corps disciplinaire en rapport avec « !’intériorité de la
réflexion ». Plus proche en paraitrait la tradition mystique en résonance avec la théologie
négative, mais « Encore n’y a t-il rien de moins sQr : car si dans une telle expérience il s’agit
bien de passer hors de soi, c’est pour se retrouver finalement. »42 |« Malgré plusieurs
consonances, on est ici [avec Blanchot] fort loin de [’expérience ou certains [les mystiques de
Dieu] ont coutume de se perdre pour se retrouver... »*%_ Finalement, c’est plutot du coté de
la « littérature moderne », cette pratique par excellence du langage, mais pour autant qu’elle
n’est pas dupe d’elle-méme a se croire en « auto-référence » (un langage qui se replie sur soi-
méme), que se trouve en fonction un «langage se mettant au plus loin de lui-méme, un
langage qui échappe au mode d’étre du discours — c’est-a-dire a la dynastie de la

représentation »**.

B71d p 22.
%14 p 61.
Id p 16.
Id p 15.
Id p 15.
Idp 17.
Id p 55.
Id P 12,13
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Expérience analytique/expérience d’écriture

« L’expérience du dehors »'*° de Blanchot, ici redoublée par le tour de lecture
foucaldien, est fondamentalement une expérience d’écriture. A entendre : qu’elle n’est rendue
possible comme expérience (comme cette expérience d’un « langage qui n’est parlé par
personne... anonymat du langage libéré et ouvert sur sa propre absence de limite... »*°) que
par le fait méme d’écrire, par lequel seulement en tombe au dehors un écrit dont peut apres
coup advenir un sujet, comme lecteur, Foucault a ’occasion et nous par répercussion,
contournant ainsi 1’aporie d’un « je parle le langage du dehors» (puisque justement se
manifeste en son «étre de langage » la disparition sans recours du « je parle »). Or, la
psychanalyse n’est pas comme telle une telle expérience d’écriture, d’étre fondamentalement
« talking cure », méme si la fonction de [’écrit peut y étre appelée de différentes maniéres.
Mais comme les analystes ont pu apprendre a 1’apprendre de quelques uns qui les
« précedent » sur leur chemin, des dits artistes et ecrivains singuliérement, cette expérience la
peut les concerner, et, me semble-t-il, a priori a un double titre, pratique et théorique.

D’une part, en effet, il y a dans la clinique, des rencontres de fait, avec de tels temps
suspendus ou le sujet en acte du «je parle » s’absente plus ou moins radicalement et
durablement d’un langage qui se jouit de lui. Au-dela d’une optique pathologisante qui
I’attribuerait spécifiquement a certaines structures, on peut I’entendre dans le registre
dynamique de la cure tel qu’Olivier Grignon nous en a laissé une orientation (qu’il dit « du
réel ») : a savoir que 1’analyste conséquent avec son acte est amené a se confronter a ce qu’il
appelle parfois oxymoriquement « la-psychose-qui-n’est-pas-la-psychose », dans des temps
de passe (a D’analyste) et/ou de I’acte (analytique) par ou s’accomplit « I’efficacité
symbolique » attendue d’une cure qui fasse « guérison analytique ».

L’enjeu de ce détour par [’expérience d’écriture de « la pensée du dehors » se
préciserait donc ici: dans quelle mesure peut-t-elle nous aider a appréhender ces
occurrences de notre pratique ou la psychanalyse en acte se « porte a ses limites », que ce
soient celles, «extrinséques » a son exercice « standard », de ne pas reculer devant le
« traitement de la psychose » supposée circonscrite comme telle, ou que ce soit plus
généralement, a suivre Olivier Grignon, celles « intrinseques » a son exercice méme et dans
tous les «cas», d’oser traverser dans le cours du travail des temps ou le « mythe de
I’intériorité », comme dit Wittgenstein, ne tient plus, méme et surtout s’il ne s’agit pas de
« réduire la psychanalyse & son ultime »**, selon une considération éthique (du désir) qui est
propre a notre pratique, et qui en l’occurrence est manifestement hors de propos dans
I’expérience blanchotienne, comme telle solitaire jusqu’au solipsisme peut étre, d’une
« écriture du désastre »...

D’autre part, cette expérience radicale d’écriture intéresse 1’analyse dans ses efforts de
théorisation de sa pratique par quoi elle en vient — singuliérement avec Lacan - a élaborer une
certaine « pensée du langage », sinon en son « étre » du moins en son « jouir », tel en tout cas
que la question d’un sujet qui en vienne a parler n’y a rien d’une évidence, ni un donng, ni
méme, en cette limite, un supposé. C’est d’ailleurs semble-t-il a ce titre qu’il est fait allusion a
la psychanalyse au chapitre 2. En effet, implicitement avec Freud et sa découverte de

Y5 1d p 56.
18 1d p 57.
147 « Peut-on réduire I’analyse & son ultime ? » in Avec le psychanalyste, [’homme se réveille, éd Eres ;
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I’Inconscient comme Autre scéne de « pensées » radicalement soustraites a la prise de
conscience (simplement « réfléchie », du moins) et explicitement avec Lacan depuis son
axiome de I’inconscient « structuré comme un langage » jusqu’a l’invention de la
« lalangue », cette « intégrale des équivoques laissées par son histoire » qui se jouit en
parasite du parlétre, la théorisation psychanalytique, qui en tente la relation «comme
un discours », participe a premiére vue de ce mouvement marginal de sape de «toute la
raison occidentale » qui nous met « devant une béance qui longtemps nous est demeurée
invisible »*, celle d’une «pensée qui se tient hors de toute subjectivité »*°, étant
précisément réductible d’abord a une quasi « machinerie langagiere » dont la consigne
fondamentale de « I’association libre » pourrait en entre-ouvrir la porte, du moins si elle était
réellement praticable...

... SAUF QUE, si la théorie ainsi déployée rompt bien radicalement avec le sujet
philosophique, autant empirique que transcendantal, I’exigence éthique qui soutient quoiqu’on
en veuille sa pratique de «gueérison » (guérison analytique, d’une toute autre portée que
psychothérapeutique et médicale), tient la question du sujet comme son enjeu irréductible (son
en-je), ce sur quoi ne céder en aucun cas, la ou il semble que Foucault au contraire ne cesse
dans son travail d’archéologue du savoir de « se défaire de soi...jusqu’a s’anéantir »0 et
que peut-étre plus radicalement encore Blanchot part du « dehors toujours recommencé de la
mort » et « s’il est porté vers la lumiere par I’oubli essentiel au langage, ne pose jamais la
limite & partir de laquelle se poserait enfin la Vérité »™*. La question théorique de I'usage que
la psychanalyse peut faire de cette expérience d’écriture se « tend » donc a [’extréme, ou s’en
relance de fagon bien plus aigue qu’il n’y paraissait :

. ou bien la psychanalyse, comme pensée critique du sujet philosophique qu’on peut dans un
premier temps saluer comme compagnon de route d’un mouvement subversif de sape de la
« dynastie de la représentation »'*?, s’avére une tentative avortée au regard de la radicalité
d’une « pensée du dehors », ce que Foucault quant a lui — Blanchot lui-méme, en son style,
reste beaucoup plus sur la réserve de tout dire intempestif - en viendra en effet a la fin a
dénoncer dans la psychanalyse (comme Derrida de son coté et a sa maniére) comme tenante
d’une « souveraineté du signifiant »**>. Ce qui peut en effet se soutenir dans la visée d’une
pratique du « penser pur » et qui s’en tient a la pratique de la textualité, mais du coup reste
dans I’horizon, flit-il infiniment fuyant ou vide, d’une ontologie (il est question tout de méme
de « [’étre du langage » !).

. Ou bien, la psychanalyse, comme théorie d’une pratique ou il est question de se faire sujet a
'inconscient et qui se soutient d’une éthique du désir, objecte a ce que « ...le sujet- le je qui

“1dp15.

“91d p 16.

10 ¢ Millot, La logique et I’amour p 48-49.

1 pdD p 60.

152 Ou de déconstruction de la métaphysique, pour rejoindre la démarche de Derrida, qui ici va dans le méme
sens.

153 e rapport ambivalent de Foucault a la psychanalyse s’inscrit par exemple entre ces deux déclarations: « La
psychanalyse en effet se tient au plus prés de cette fonction critique dont on a vu qu’elle était intérieure a toutes
les sciences humaines » (Dits et écrits p 759)... «Remettre en question notre volonté de vérité ; restituer au
discours son caractere d’événement ; lever enfin la souveraineté du signifiant » (programme énoncé dans
L’ordre du discours, legon inaugurale au collége de France).
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parle — se morcelle, se disperse et s’égaille jusqu’a disparaitre dans cet espace nu » et ce,
d’autant plus qu’en effet elle peut, voire doit a certains temps de son processus, en rencontrer
la «menace » et qu’elle prend en compte que cet effet-sujet qu’elle vise ne se confond
aucunement avec la retrouvaille d’un sujet déja la, aussi « enfoui » soit-il supposé. Le litige
pourrait alors pivoter autour de celle de la « limite », celle méme entre le limité et 1’illimité
(ce que lacan appelle « littoral » dont il fait fonction de la lettre). Et ici, I’extraordinaire
formule de Wittgenstein énoncant dans les Investigations que « le sujet EST la limite du
monde » pourrait servir « d’arbitre » inattendu! En arriere fond, se dessinerait peut-étre un
enjeu civilisationnel d’une telle « pensée du dehors » et de ce qui me semble constituer une
tentative inouie jusqu’ici de « mystique athée » a laquelle la psychanalyse ne peut étre
indifférente, mais pas sans cotoyer le risque du « nihilisme » que Nietzsche a affronté pour sa
part jusqu’a s’y flamber. Reviendrait-il alors & la psychanalyse de reprendre & son usage
éthique la formule de celui que Foucault cite en premier parmi les précurseurs, Holderlin —
« sauver (le sujet) DANS ce qui le menace (I’étre du langage) » ?

2- LANGAGE DU DEHORS
(traversée du texte)

La vérité du je mens/I’existence du je parle

Retour au texte, a ses énoncés qui nous tombent a lire, nous font sujets a les penser. La
porte d’entrée de Foucault « dans » le dehors blanchotien (en 1’occurrence porte de « sortie »,
de I'intériorité réflexive) est une courte méditation sur I’énoncé « je parle » qu’il implose en
deux phrases. Plus exactement, il part d’abord du « je mens », qui « a fait trembler » la raison
grecque jusqu’a ses derniers soubresauts chez les logiciens du XX° siecle, et qu’il congédie
aussitot, a ’instar de Lacan : ce paradoxe logique qui a paru ébranler les fondements de la
pensée rationnelle est surmontable, rappelle Foucault se contentant de renvoyer a la solution
pragmatique des mathématiciens™ et de noter qu’il n’y a paradoxe que pour autant que
I’énoncé logique emprunte une « configuration grammaticale », la solution de Lacan étant
plus théorique, de débusquer dans ce « faux-paradoxe » 1’oubli logicien que le sujet qui parle
est fonciérement divisé entre sujet d’énonceé et sujet d’énonciation et que ce qui apparait donc
comme deux occurrences du « méme » s’annulant mutuellement est en fait répétition de leur
différence, I’écart étant constitutif du sujet comme tel...

La question du « je parle » en prend son relief**® : 13, nulle difficulté formelle, « les
deux propositions qui se cachent dans ce seul énoncé (« je parle » et « je dis que je parle ») ne

> pdD p 11.

155 a « théorie des types » de Russel, qui hiérarchise les propositions par une régle: « Toute proposition doit étre
d’un type supérieur a celle qui lui sert d’objet ».

156 Cvest dans la courte page 11 (dans I’édition Fata morgana) que s’opére en quelques phrases ultra condensées
ce mouvement de pensée décisif par lequel Foucault opére le retournement du dedans réflexif dont il part au
dehors ou il «s’exorbite» (ce signifiant, susceptible de plusieurs écritures ?). Risquera-t-on ici la
métaphore « spatiale » d’un vol qui s’affranchit de ’attraction terrestre (alias le « discours »), en quitte 1’orbite
qui ordonnait le blabla phallique et «s’égaille jusqu’a disparaitre dans cet espace nu»? Au risque du
« commentaire », il me parait nécessaire d’en suivre de prés la trajectoire, celle qui méne du bavardage discursif
au « comment taire » de I’espace infini ou le désir se voue au désert de « /’épanchement indéfini du langage ».
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se compromettent nullement », la vérité qui se dit dans I’énoncé sur le « je » ne rend pas
fausse 1’énonciation de cette vérité ni réciproquement. Mais ¢a se complique quant au
contenu, ce que Foucault appelle le «sens», en tant qu’il met en jeu non plus la vérité
justement mais ce que je dirai (Foucault ne le dit pas directement ainsi) la consistance voire
Dexistence méme du « je parle » pour autant qu’il prétend par la s’affirmer, se faire « étre »,
ce qui s’énonce dans le texte « loger sa souveraineté ».

En effet, il faut partir de 1a : I’énoncé « je parle » se présente d’abord comme un bout
de discours (un syntagme de deux mots) mais dont tout le sens est de porter a [’existence le
fait méme d’étre ce bout de discours (ainsi proféré), de ’enfanter comme tel par la grace
auto-réalisatrice d’un je qui le parle, dont on peut d’abord pointer avec Foucault
I’inconsistance : « En quelle extréme finesse, en quelle pointe singuliere et ténue se
recueillerait un langage qui voudrait se ressaisir dans la forme dépouillée du je parle ? ».
Mais il n’en reste pas 1a, a ce constat d’inconsistance (une « pointe », un point de dire), et
pousse la remise en cause du « je parle » jusqu’a en établir le devenir inexistant, en deux
phrases assassines dont I’argument fulgurant est a appréhender.

. Soit la premiere : « Je parle en effet se réfere a un discours qui, en lui offrant un objet, lui
servirait de support. Or, ce discours lui fait défaut ». La clé de I’argument est la notion de
discours, dont il s’avérera que le langage du dehors s’en affranchit, en situe précisément le
dehors, hors du discours et de son «ordre »*': « Le langage échappe au mode d’étre du
discours — ¢ esz-a-dire & la dynastie de la représentation »**°. Telle est alors 1’aporie : le « je
parle » ne peut paraitre prendre consistance que de « se référer » a un ordre de discours qui le
« supporte », ou il prend place comme fragment du dit discours, comme « objet » (ce que
Foucault nomme en son travail d’archéologue « énoncé »). Or, en tant que cet énoncé « je
parle », en sa singularité, énonce comme on 1’a noté plus haut qu’il en fonde « I’étre », qu’il
prétend le porter a partir de lui-méme a I’existence, qu’il pré-tend ’arc du dire qu’il dit, il
suppose que ce discours ne lui pré-existe pas. D’ou la contradiction insurmontable : cet
énoncé ne peut pas a la fois supposer le discours qu’il est comme fragment et le dé-supposer
comme antérieur a lui en tant qu il [’enfante. Foucault tranche dans le nceud gordien de cet
insensé (du sens du « je parle ») : « ce discours lui fait défaut », donc le « je parle » ne tient
pas, n’est rien comme discours, promis des lors a se perdre dans le vide du dehors de tout
discours qui tienne.

. La deuxiéme phrase meurtriére en réitére I’acte et porte le coup de grace: « Le discours dont
je parle ne préexiste pas a la nudité énoncée au moment ou je parle ; et il disparait dans
Uinstant méme ou je me tais ». L’argument se reprend ici en fonction du temps: la
« pointe singuliére et ténue » qui métaphorisait spatialement 1’inconsistance de 1’énoncé « je
parle » est reprise dans la métaphore temporelle du « point de temps » de son énonciation :
prétendant faire étre le dit de son dire, le « je parle » ne tient que le temps de le dire, qui ne le
fait en aucun cas « étre dit », et ne fait trace que de sa disparition sans rémission. Ce que

Foucault interpréte ici'®® radicalement : ’énoncé ne tient que 'instant... autant dire ne tient

7 Ce n’est pas un hasard si la lecon inaugurale au Collége de France s’intitule L ordre du discours. Le langage

du dehors n’est pas un Ordre, lequel tient au discours comme tel.

P12,

159 C’est du moins le parti que prend ici Foucault, 2 poursuivre Blanchot, la question restant ouverte de son
propre usage de cette aporie. On peut penser en effet que tout son travail d’archéologue/généalogiste qui prend
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pas du tout, ne laisse aucune trace (ne s’écrit pas). Ce qui équivaut a : n’aura jamais €té un dit
(qui tienne). On ne peut pas, a ce point, ne pas penser au cogito, sum, cet instant cartésien ou
le « je pense » se retourne en « je suis »..., du moins « pour autant et aussi longtemps que je
le pense » (que je pense que je pense) rajoute Descartes aussitot, avant de faire le pas
métaphysique de s’en ressaisir comme « chose pensante » qui permettra de le pérenniser au-
dela de « I’instant », de le poser en substance. Foucault y vient deux pages plus loin, non pour
discuter du tour de passe-passe de cette inférence cartésienne subreptice (ce n’est pas ici ce
qui Pintéresse) qui traduit le « j’existe » éphémeére en « je suis » pérenne’®, mais pour lui
opposer le « je parle », qui dans un méme mouvement de retournement interne aboutit a un
résultat inverse: la ou, du «je pense » (qui se pense immediatement «je pense que je
pense »), suit (suivre) que je «suis » (étre) ; au contraire, du « je parle » qui se dit aussi
immédiatement « je dis que je parle », suit I’effacement du « je parle » : « Je parle fonctionne
comme a rebours du je pense. Celui-ci conduisait en effet a la certitude indubitable du je et de
son existence ; celui-la au contraire recule, disperse, efface cette existence et n’en laisse
apparaitre que la place vide... La pensée de la pensée... nous conduisait a l'intériorité la plus
profonde. La parole de la parole... nous mene a la disparition du sujet qui parle. »®1 0On
peut risquer ici cette image : a dire « je parle », loin que s’ensuive que je suis, s’ensuit que je
scie... la branche sur laquelle « j’assis » (je supposais étre assis). Pourquoi cette différence ?
Foucault ne I’explicite pas, mais on peut tenter de 1’éclaircir. Elle tient au sens méme
de chacun de ces deux termes : penser reste dans 1’abstraction d’une activité qui comme telle
ne suppose pas le corps qui n’en est au plus que le siége accidentel ; au contraire, parler ex-
siste nécessairement a un corps situé, s’arrache de sa chair informulée, il en manifeste un
« événement », ne serait-ce qu’a mettre en jeu la voix, retombée d’un cri ou autre geste.

pour objet les «énoncés» dans la contingence de leur surgissement, dans I’historicité ou ils auront fait
« événement », donne un certain poids a ces énoncés qui tient a leur émergence faisant coupure dans le discours
établi et les fait valoir comme actes, leur conféere donc une certaine « pesanteur » qui, pour ne pas se référer a un
discours ordonnant a priori leur « orbitage » terrestre, n’en suppose pas moins une « attractivité » diffuse leur
conférant une certaine consistance, voire une « positivité » donnant sa matiére a 1’archéologue. Certes Foucault
ne revient pas sur la contestation de I’intériorité subjective : « Décrire un ensemble d’énoncés, non pas en
référence a l'intériorité d une intention, d ‘une pensée ou d’un sujet, mais selon la dispersion d’une extériorité »
(L archéologie du savoir, p 164). Mais sa démarche se soucie de « [’incidence d’événement » de ces énonces et
renoue avec I’aphorisme de Wittgenstein, « Les mots sont aussi des actes ». Comme 1’explicite Sabine Prokhoris
(La psychanalyse excentrée p 73-75), s’appuyant sur le texte de Foucault Sept propos sur le septiéme ange (Dits
et écrits 2 p 13) : tout en continuant de réfuter « l’assujettissement a la neutralité impérative du signifiant »
(supposée étre le dernier mot, a mon sens, a tort, de la psychanalyse lacanienne),la pratique de Foucault et sa
théorisation d’aprés coup, s’écarte résolument de 1’interprétation blanchotienne de La pensée du dehors telle que
Foucault la retrace lui-méme dans le texte qui nous occupe : « Si dans le texte sur Blanchot, ¢’est du coté du
vide, d’une négativité absolue — non dialectisable - , comme pure origine, que le langage, parvenu au bord de
lui-méme, est enfin, dans [’effacement non seulement du sujet, mais presque des traces mémes de [’événement
que constitue le dire, ... dans la nouvelle orientation foucaldienne...la situation en revanche est tout autre. Point
d’un tel état d’apesanteur absolue. Non plus le silence mais le bruit. Non plus la négativité transparente, a peine
frissonnante du murmure de plus en plus ténu d’un langage qui ne cesse de se creuser vers sa propre
absence/présence, mais la multiplicité batailleuse des énoncés... I’extériorité a nouveau, mais celle qui palpite
des soubresauts des choses dites, les signifiants se délitant en cris, corps, thédtres convulsifs... les mots étant da
nouveau « enfoncés dans le corps — dans la bouche et autour du sexe », renouant avec leur surgissement comme
cris, gestes... ». Mais cet écart entre Foucault et Blanchot n’est pas directement notre propos, ayant pris le parti
de considérer leur recoupement dans ce texte (en langage eulérien, leur « intersection », au moins postulée).

1% Dans les Méditations, contrairement a sa vulgarisation dans le Discours de la méthode, il y a cette formule
furtive ; « je pense, j 'existe », avec existe au lieu de étre, et virgule au lieu du donc trompeur laissant croire a un
raisonnement. Furtive, car elle ne tient que I’instant de son émergence.

1P 13, 14.
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L’élévation en puissance, méme exponenticlle, du je pense n’opére aucune rupture dans
I’élément de la pensée qui peut s’intérioriser ainsi a ’infini sans cesser d’étre un « je
pense » (la limite en est simplement la possibilité « technique » de se le représenter); la méme
élévation en puissance du « je parle » ne fait au contraire, dés le premier pas, qu’éloigner le je
parle de lui-méme, de son lieu-dire, et le jeter « dans le vide ou se manifeste la minceur sans
contenu du je parle. ».

Un vide discursif, un évidement de discours dont 1’Ordre est défait. Donc disparue,
toute limite-sujet qui en était I’effet. Plus précisément, « Si en effet le langage n’a son lieu que
dans la souveraineté solitaire du je parle, rien ne peut le limiter en droit, ni celui auquel il
s adresse, ni la vérité de ce qu’il dit, ni les valeurs ou les systemes représentatifs qu’il utilise ;
bref, il n’est plus discours... » . On remarquera que ces trois éléments dont Foucault énumere
la défection, peuvent correspondre aux trois « places » que Lacan distingue dans sa théorie
des discours et qui en caractérise la structure: 1’autre (1’adresse), la vérité, le plus de jouir
(valeur), la quatriéme, 1’agent, étant sous-entendue (le « je parle », justement)... Quoiqu’il en
soit, ce qui est clair, ¢’est que si le « je parle » disparait, ¢c’est du méme coup la Vérité, son
souci ou sa « dire-mansion », qui s’évanouit, confirmant ironiquement a contrario I’aphorisme
lacanien « moi la vérité je parle ». Et en effet, Blanchot 1’assume entiérement : I’espace ou le
je parle inexiste est « savoir sans vérité »'%,

Mais il est « savoir » : il y a un reste a la disparition du sujet de la parole et de la vérité
(et qui s’adresse a un autre, pas sans produire un jouir). L’évaporation de la structure
discursive ou le je parle tenait son semblant d’assise ne porte pas au néant, mais a 1’« étre nu
du langage », & savoir une texture, qui n’est pas une textualit¢ mais une matérialité
langagiére qui le constitue en espace infini, en « pure extériorité déployée »**. Foucault se
garde de la dire « signifiante » mais ce que Lacan appellera sur le tard motérialité en est-il si
loin ? C’est pourquoi cette volatisation du sujet parlant ne condamne pas au rien, nihilisme
accompli, mais fait « ouverture », comme Foucault en note la « releve », connotée comme une
« émancipation » (affranchissement de la tyrannie du discours, de 1’aliénation au signifiant
maitre qui en est I’agent initial), une « libération du langage (non du sujet, puisque c’est au

162 C’est moins sir pour Foucault lui-méme, qui ne se refuse d’ailleurs pas « philosophe », contrairement &
Blanchot, et qui explicitement vers la fin de son parcours, remet en selle, sinon LA vérité, du moins des
« procédures de vérité » qui constituent précisément 1’objet de son travail, des « jeux de Vérité », liées aux
événements que sont aussi les discours. Moins donc une ouverture paradoxale & un « savoir sans Vvérité » hors
tout discours, qu’un savoir des « procédures de vérité » en jeu dans les événements de discours.

183 J°ai récemment éprouvé a Beaubourg (expo Kieffer) une équivalence picturale a cette « pure extériorité
déployée » ou, du « sujet », il n’y a qu’effacement - et de I’effacement méme - devant ces immenses tableaux
sans horizon de futaies alignant sans bornes d’innombrables hauts et nus troncs (neutrons ?), de villes indécises
aux immeubles épars et infiniment brouillés dans une rumeur de brume qui les irréalise, de batiments ruinés en
briques dont le rouge terni tourne au gris noir de cendre, et méme de champs de fleurs dont les taches de couleur
et la luxuriance excessive sentent la mort a 1’ceuvre dans le recommencement méme qu’elles tentent. Toujours
sans sujet, ni visage humain visible ni méme paysage qui supposerait un point de vue d’ou le voir, qui le rendrait
visible et du méme coup rendrait visible I’invisible du point d’ou voir. Au plus prés de ce que Foucault attribue
au fictionnement blanchotien de la pensée du dehors : « La fiction (ici picturale) consiste donc non pas a faire
VOIr [’invisible, mais a faire voir combien est invisible ['invisibilité du visible » (PdP p 24). On peut savoir qu’est
au travail chez Kieffer la douleur d’exister dans la suite allemande de la Shoah, comme on peut savoir la
sensibilité extréme de Blanchot au découvrement de cette catastrophe historique qui a pu ruiner tout discours qui
tienne (barbarie dans la civilisation) voire toute langue qui se parle (Celan). Au-dela de cette « référence » (si on
peut dire, de ce qui ne peut justement pas faire référence, de silencier tout discours qui en « rende raison»), de ce
« paradigme » historique de I’effacement de 1’effacement de la trace, c’est au fond sans fond du « langage du
dehors », au spectacle impossible de son « réel », que nous sommes ici convoqués.
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prix de 1’abolir) » : « A moins justement que le vide ou se manifeste la minceur sans contenu
du je parle ne soit une ouverture absolue par ou le langage peut se répandre a l'infini... ».

Le sujet en effet s’y perd corps et bien-dires, ne s’y « retrouve » que dans le vide qui
I’y « représente » (ou plutot I’ir-représente) comme « inexistence », et encore ces mots mémes
(« s’y retrouver » « étre représenté ») sont fallacieux, de supposer encore une place, fit-elle
vide. Le langage du dehors est tel que le sujet n’(y) a aucun lieu d’en parler : ce n’est
précisément pas 1’ Autre lacanien, ce lieu d ou je parle, ou alors tellement « plein » qu’il n’est
Autre de rien, qu’il n’est pas lieu d’en/d’ou parler. La disparition du « je parle » n’est pas
celle d’une lettre volée mais celle de la lettre e dans le roman éponyme de G.Perec, son
effacement effacé, tout au plus indicée par « le compagnon qui ne m’accompagnait pas », qui
le double'®. La parenté avec la mystique et la théologie négative est ici maximale : qui
voudrait en dire quoi que ce soit ne peut que le dire et aussitot s’offrir a la contestation de ce
qu’il viendrait de dire. Sauf que le langage du dehors n’est pas Dieu, ce point d’Etre, aussi
insaisissable soit-il, ou en derniére instance le sujet se retrouve, et d’autant mieux en s’y
perdant’®. La « mystique athée » de Blanchot excéde toute espérance de « jouir » du langage
du dehors, qui ne connait pas le Un, méme sans étre, mais seulement « de 1’étre » (sans Un*®®)
du langage en son extension pure de tout «esprit», purement « matérialiste », sa rumeur
indistincte confinant au silence ou «mort et origine » sont «dans une transparence
réciproque’® » ; multiplicité inconsistante du langage hors dire « qui n’apparait pour lui-
méme que dans la disparition du sujet ».

D’ou I’errance des personnages non-dupes (lucidité éperdue) et sans contours, dans les
« récits » suffocants de Blanchot qui ne racontent que I’expérience « d’éprouver dans le vide
et le dénuement, la présence du dehors, et lie a cette présence, le fait qu’on est
irrémédiablement hors du dehors »'®®, qu’on n’est dans le dehors qu’a en étre dehors. Les
chapitres 4 a 7 en retracent avec une précision de chirurgien la perdition sans recours sinon
sans inespoir qui les « attire »*® («attirance », nom d’un désir innommable car désastré,
mais bien réel ?), que I’écriture de Blanchot donne a dé-lire en son style obstinement

184 pdD chapitre 7 , Le compagnon : « Au moment ol l'intériorité est attirée hors de soi, un dehors creuse le lieu
méme ou l'intériorité a I’habitude de trouver son repli et la possibilité de son repli : une forme surgit — moins
qu 'une forme, une sorte d’anonymat informe et tétu — qui déposséde le sujet de son identité simple, [’évide et le
partage en deux figures jumelles mais non superposables, le dépossede de son droit a dire je et éleve contre son
discours une parole qui est indissociablement écho et dénégation. » (p 48).

165 par exemple, Angelius Silesius, Le voyageur chérubinique : « Celui qui veut étre pareil & Dieu doit devenir
différent de tout,/ Vide de soi-méme, libre de tous les tourments »(83), « Dieu est un unique Un, celui qui veut
jouir de Lui/Doit non moins que lui-méme s ’enfermer en Lui » (82).

166 sans Un, sinon le retrait de la Loi, mais « une loi sans dieu » (p48) , son essentielle « dissimulation » (cf tout
le chapitre 5), et qui « ... plutét que le principe ou la prescription des conduites, est le dehors [en tant que ce]
qui les enveloppe, et qui par la les fait échapper & toute intériorité ; elle est la nuit qui les borne, le vide qui les
cerne, retournant d l'insu de tous, leur singularité en la grise monotonie de ['universel ... » (p 34). A rapprocher
du Surmoi maternel archaique kleinien ?

157 pdD p 61.

1%8 pdD p 27.

189 Cf chapitre 4 en entier : « Loin d’appeler une intériorité a se rapprocher d’une autre, I'attirance manifeste
impérieusement que le dehors est 14, ouvert, sans intimité, sans protection ni retenue... mais qu’a cette ouverture
méme il n’est pas possible d’avoir accés... » (p 27).
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oxymorique*™ qui « convertit la patience réflexive [qui est] toujours tournée hors d’elle-
171
» ...

méme, et la fiction qui s 'annule dans le vide ot elle dénoue ses formes...

Etre du langage/Autre du parlant

Pour en venir maintenant a la deuxiéme question posée initialement : en quoi cette
pensée-écriture du langage du dehors peut-elle se répercuter sur les théorisations (freudo-
lacaniennes) de la pratique analytique ?

Autre de la parole ?

Il est clair qu’un tel « étre du langage » ne saurait se confondre avec un « ¢a parle (de
moi) », tel qu’on peut freudiennement 1’évoquer comme préhistoire d’un sujet ou entourage
bruissonnant d’un infans au titre des discours qui, @ son sujet, ’enveloppent de leur
préséance ; ou tel que Lacan a pu le reprendre d’abord comme « Autre de la parole ». Autre
« primordial » ou « ¢a parle » en promesse d’un sujet qui en advienne. Le langage du dehors
abolit indissociablement le je et le parler méme conjugué a I‘impersonnel, méme a I’infinitif
(Je n’advient qu’a parler, parler n’existe que d’un je). C’est méme un trait distinctif décisif
avec la théologie, méme négative : en derniére instance, le Dieu d’Abraham’’? comme celui
d’Angelius Silesius’’® est indissociable d’une Parole, aussi inaudible et énigmatique soit-elle.
En théorie freudienne, un tel lieu supposé « ou ¢a parle » n’est en revanche pas un état auquel
aspirer (quitte a se perdre comme je parle dans « Sa Parole ») ; elle n’est que la supposition
par un sujet d’un présupposé au sujet (répondant mythiquement a sa question de 1’origine),
dans I’aprés coup de son advenue comme parlant, puisque ni I’infans ni a fortiori 1’étre en
puissance d’étre congu ne peuvent en témoigner, et que le seul parlant en psychanalyse est le
patient. Il s’agit donc moins pour lui d’un lieu ou ¢a parle de lui que d’un lieu d’ou il peut
advenir a parler, advenir comme je parle la ou ca était langage (et non pas « parlait je ») ;
autrement dit, un tel lieu ne se situe que du fantasme, ce qui suppose d’avoir a faire au désir
de I’Autre — qui n’est pas I’€tre du Langage du Dehors, mais le dehors (aussi bien extime) de
son dedans, voire « deux-dans » pour reprendre la trouvaille de M. Montrelay, et donc de
structure moebienne, au moins en puissance. Or, le langage du dehors tel que Blanchot nous y
renvoie, ¢a ne parle pas, disons plutdét que ¢a langage, pour emprunter ce beau néologisme a
Claude Maillard, langage en tant qu’il « se langage » de lui-méme, se jouit a « langager »,
sans négativité (dialectique), étranger a toute meobiennité, a savoir sans pli de personne qui
parle, sans méme 1’identité présupposée a soi (le « Self » winicottien par ex) d’un dire Je.

Autre du Signifiant ?

Mais qu’en est-il de 1’Autre comme « trésor du signifiant », qui refonde 1’inconscient
freudien de [’Autre scéne des « pensées inconscientes », en inconscient « structuré comme un
langage », tel que 1’avance Lacan, venu a la psychanalyse depuis le champ de la psychose et
reprenant (quitte a en détourner I’objectif d’une « science du langage ») le geste subversif de
la linguistique saussurienne ? Celle-ci, évoqué par Foucault p 15, brise en effet déja quant a

70°Si on peut écrire d’un trait d’esprit que « OCCiS-mort n’est pas un oxymore », 1’absence radicale d esprit chez
Blanchot en est un cinglant démenti !

Y1 1d p 25.

172 « Je suis ce que je suis », dit-il... Affirmation du Je « absolu » (pas un sujet divisé) de la Parole souveraine en
son Lieu.

13 e voyageur chérubinique 93 : « Celui qui se tient en soi-méme entend la Parole de Dieu / -Tu auras beau le
nier - hors de tout temps et de tout lieu. »
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elle le logos hérité des grecs et qui depuis oriente toute la « rationalité occidentale », a savoir
que « dire et penser, c¢’est le méme » (Parménide), autrement dit que, exemplairement sous le
terme de « raison », le logos comme « langage » est immédiatement discours, dire-et-penser
de ce qui est - et qui est, précisément d’étre dit-et-pensé. Saussure, en distinguant
radicalement le signifiant du signifi¢ (méme si c’est pour étudier les conditions de leur
recollage en signe, on part de « I’arbitraire » a priori de leur «lien»: ils ne sont pas
coalescents), est le premier'™ & dégager « scientifiquement » de la fonction discursive le
« langage » comme tel, et du coup a faire de la question du sens dont il peut étre cause (et non
plus [’expression « naturelle »), un effet de pensée qui fait probleme a résoudre, et non donnée
immédiate. Symptomatiquement, Saussure pose d’ailleurs comme postulat seul a permettre
I’ouverture de son travail de linguistique (ainsi nouvellement fondée) qu’il laisse délibérément
de c6té toute considération de la parole comme telle, et donc de 1I’énonciation : le Je parle est
épistémologiquement forclos du langage comme objet spécifique de science.

L’instance de la lettre, ce texte de 1957 exemplaire de cette période d’élaboration, part
de 12", Il écrit formellement la matérialité du langage tel qu’il est requis pour rendre compte
de I’inconscient « structuré comme... ». La lettre y nomme ici (a le «localiser ») le statut
matérialiste du signifiant, par exclusion de toute référence a une instance de « I’esprit ». Le
langage s’y présente en effet d’abord (premiére partie : « science de la lettre ») comme un
« dehors », une quasi « machinerie » dont les opérations, qui engendrent de la signifiance,
« fonctionnent » toutes seules, sans sujet qui s’en ferait ’actant ni méme ici I’agent, la
référence en particulier a la « théorie des jeux » (sorte de logique informatique) soulignant
cette « extériorité » d’un « langager » qui ne suppose a priori aucun « je parle ». C’est méme
ce qui frappe a juste titre les auteurs du Titre de la lettre, notant dans la sidération le coup de
force (de foudre, de théatre, voire d’Etat 1) qui survient alors quand Lacan fait violemment
intervenir dans le savoir langagier la « vérité freudienne ». Preuve a contrario de son souci du
sujet, inéliminable pour un psychanalyste, lequel souci ne peut, a ce stade de 1’élaboration,
que se manifester par des accents quasi religieux (« révélation» et métaphore du Feu
manifestement détournée du 1’Apocalypse), pour finalement s’en référer a la Parole
souveraine... de Heidegger'™.

Deux conclusions croisées a en tirer, au regard de la « pensée du dehors » : il se
confirme bien par la que le pur « langager » qui se fait savoir de science exclut en effet le
triple souci et du sujet et de la parole et de la vérité, au plus pres d’un langage du dehors, d’un
savoir sans Vérité, ici (Saussure) dans sa version scientifique, la (Blanchot) dans sa version
littéraire. Du moins d’un langage comme VU du dehors, oublieux du dire qui le dit (forclusion
du sujet de la science). Inversement, la prise en compte de cet «oubli » fait le souci du
psychanalyste, lequel ne saurait ne pas inclure le sujet a parler dans ce qui « langage » a son
sujet (qui I’engage, I’implique), méme s’il ne s’agit en aucun cas de revenir au sujet réflexif,
fat-il « transcendantal » comme I’a tenté par exemple la Phénoménologie depuis Husserl.
Résoudre cette quadrature du cercle du langage (qui a comme dit Pascal « sa circonférence

7* es stoiciens, comme le note Lacan & plusieurs reprises, et aussi Deleuze, en sont sans doute précurseurs.

175 C’est ’objet du premier tome de mon livre L avérité de la lettre (« En instance ») d’étudier pas a pas ce texte
a la lumiére critique de Le titre de la lettre de Nancy et Lacoue-Labarthe. Tentative de démontrer ce que je
condense ici.

18 « Je m’efforce de laisser a la parole qu’il profére sa signifiance souveraine » (Lacan, fin de L’instance...)
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partout et son centre nulle part ») et du carré de la parole (qui, de son pré-carré intime, fait
écart extime a 1’adresse de ’autre), est ce que tentera la suite de la théorisation lacanienne.
D’abord en ¢élaborant ce que j’appellerai, en miroir monstrueusement déformant de
I’idéalisme transcendantal kantien, un « matérialisme transcendantal du langage ».

Sujet au langage ?

En effet, la matérialit¢ du signifiant pose axiomatiquement que I’hypothése de
I’inconscient en tant qu’il est « structuré comme un langage » ne se soutient freudiennement
que de se passer non sculement de toute supposition d’une «substance pensee » a la
Descartes, mais de tout usage méme imagé des notions de « pensees » ou « représentations »
en tant qu’elles désigneraient des entités faisant référence en derniére instance a « 1’esprit ».
C’est le pas que fait ici Lacan depuis Saussure, qui prend Freud « a revers », de déconstruire
le logos qui arrime le langage au sens (en derniére instance, au sens de 1’étre), méme si a cette
phase il reste encore dans une référence ambigle a Heidegger (qui quant a lui, ne lache pas le
Logos, méme si ¢’est pour remonter a sa source).

Oui mais, comme le remarquent Nancy et Lacoue-Labarthe, la littéralité du signifiant,
en psychanalyse, vise « la structure du langage en tant que le sujet y est impliqué ». Dans
D’un Autre a l’autre (séance 6), au terme d’un long virage de 10 ans ou Lacan cessant
d’invoquer Heidegger en Deus ex machina ré-inclura logiquement la question du sujet dans la
matrice langagiére en méme temps qu’il écrira 1’incomplétude de 1’Autre du langage, il en
reprécise 1’enjeu (en-je toujours, en 1’occurrence) en rappelant « [ ’exigence minimale » de son
discours : « Il s’agit de faire des psychanalystes », c’est-a-dire que la « théorie » analytique
est moins une « théorie de I’inconscient » comme pensée « pure », qu'une « théorisation de la
pratique analytique », donc concernant I’analysant au travail. Or, «ce questionnement ne
saurait en effet se poser sans un replacement du sujet dans sa position authentique... ¢ est
celle qui, d’origine, met le sujet sous la dépendance du signifiant ». Ce qui se condense dans
la formule princeps qui définit récursivement le signifiant : « ... ce qui représente un sujet
pour un autre signifiant ». Réversible en « un sujet est ce qui représenté par un signifiant
pour un autre signifiant », le sujet n’est donc ici qu’un effet de langage, en aucun cas un
présupposé a celui-ci, et on ne revient pas a « I'upokeimenon » aristotélicien, substrat au dire-
et-penser : il n’est pas requis comme agent du langager mais au contraire n’en est que
I’opérateur logiquement immanent*’®, n’advenant que comme coupure dans le flux langagier,
en aphanisis : il n’apparait qu’a disparaitre.

Il n’empéche qu’il « apparait », pour disparaitre ; il «clignote » au sein méme de la
nuit motérielle, qui n’est pas radicalement « désastrée » de toute trace, méme en éclair, du
sujet au désir ; de méme que chez Mallarmé, se fixe une fidélité nocturne a 1’événement du
« disparaftre » : la « constellation »*"°. Sujet soustrait, mais non forclos. Le matérialisme en

Y7 « Et on échouera a en soutenir la question tant qu’on ne sera pas dépris de lillusion que le signifiant répond
a la fonction de signifié, disons mieux : que le signifiant ait & répondre de son existence au titre de quelque
signification que ce soit. » (Ecrits, p 498).

Y8 Dun Autre a 'autre (séance 4): « Puis-je définir le sujet sous une forme ultra simple, en disant qu’il est
précisément constitué, ce qui semble étre exhaustif, par tout signifiant en tant qu’il n’est pas élément de lui-
méme ? ».

9 Cf la fin de « Un coup de dés jamais n’abolira le hasard » ; ou dans le sonnet « Ses purs ongles trés haut. .. »,
le dernier tercet : « Elle, défunte nue en le miroir, Encor / Que, dans I’oubli fermé par le cadre, se fixe / De
scintillations sitot le septuor. ».
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extension du langage tremble en son « étre du dehors », de ce point d’étre qui « I’ame » de ses
inter-ruptions, lesquelles font chaine des signifiants a en rompre la morne « plainitude » (celle
de ce que Lacan appelle parfois « le signifiant dans le réel »). Ce pourquoi inversement, a
prendre la manifestation transférentielle de 1’inconscient-langage depuis le discours courant
de qui parle, c’est comme pulsation temporelle d’ouverture/fermeture™® qu’il atteste son
effectivité au parlant s’offrant a 1’association libre.

Ce faisant, ¢’est du temps™?, ne serait-ce que /’instant de dire faisant événement dans
I’étal de Poubli, qui vient couper I’espace du « ruissellement continu du langage »'*%. D’ou la
pertinence d’une topologie, qui est surface-et-temps. Il n’y a pas pour autant un étre du sujet
(sinon son vide circonscrit comme zéro engendrant des suites de Uns signifiants dans 1’essaim
murmurant du langage en son étre- ou jouir - de Dehors), mais il y a un temps du sujet, non au
sens de I’attribut d’une supposée substance subjective (« psychisme », laissé a la psychologie)
mais au sens ou il y a un temps du sujet au langage anonyme, celui ou se froisse son lissé
d’un pli qui le fait lettre a I’adresse de 1’ Autre. Autrement dit, le temps pour dire, comme le
note Foucault, certes « ne tient pas » en tant qu’instant de voir aussitot disparu’® sans retour
abolissant son étre dit et tel que « n’aura eu lieu que le lieu » (Mallarmé) ; mais le temps de
dire n’est pas comme tel sans trace de son événement comme événement (sans étre), pas sans
marque d’un « Creux » qui n’est pas nul mais un « rien-presque-rien »84 Et il n’équivaut
donc pas a la dispersion-dissémination dans « [l’espace murmurant... du pur dehors de
[’origine »18,

Sujet de l'inconscient ?

Cette théorisation d’un sujet au langage (qui se fait du « Dehors », en son principe
premier) le situe d’abord comme sujet de I’inconscient, inconscient « structuré comme un
langage » et donc en écart avec la pure extériorité, réalisant une « internalisation » dans son
extériorité méme, sous la forme soustractive du « trait unaire ». Elle rompt certes ainsi
manifestement avec la « dynastie de la représentation » et avec toute psychologie. Cependant,
ce « sujet du signifiant » est sujet a deux critiques croisées : a la fois « pas assez » (pour
exister) et « trop » (pour échapper au discours).

. « Pas assez » (ce serait le versant plus spécifiquement blanchotien de la critique), il n’est
qu’un supposé au signifiant, « &tre » en quelque sorte limbique, « non réalisé » comme le dit
Lacan de ’inconscient'®® dont le sujet (de I’inconscient) est ici supposé coalescent. Il acquiert

180 Séminaire 11.

181 Temps qui comme tel est radicalement ignoré du « langage du dehors » : « Longtemps on a cru que le
langage maitrisait le temps, qu’il valait aussi bien comme lien futur dans la parole donnée que comme mémoire
et récit...Mais il n’est que rumeur informe et ruisselante.. Il est oubli sans profondeur et vide transparent de
attente. » (PdD p58).

182 pdD p 56.

183 Cf la figure d’Eurydice telle que Foucault en parle dans le chapitre 6 de la PdD, et en trouve des occurrences
dans deux romans au moins de Blanchot, L arrét de mort et Le moment voulu : « Proche parente des sirénes :
comme celles-ci ne chantent que le futur d’un chant, Eurydice ne donne a voir que la promesse d’un visage... Le
regard d’Orphée a recu la mortelle puissance qui chantait dans la voix des sirenes... Pour 'un comme pour
l"autre, la voix est libérée : pour Ulysse c’est avec le salut le récit possible de la merveilleuse aventure ; pour
Orphée, c’est la perte absolue, c’est la plainte qui n’aura pas de fin. ».

184 acan reprenant a son compte le « den » démocritéen ; Cf B Cassin : I n'y a pas de rapport sexuel.

185 pdD p 57 et 60.

18 Séminaire 11.

125



certes une certaine consistance paradoxale d’opérateur logique, c’est-a-dire une « fiction » au
sens mathématique™®’, en 1’occurrence celle d’argument x a une fonction, qu’on pourra dire
« phallique » pour autant que Phi désigne le signifiant opérateur de toutes les significations
possibles (a I’infini, dénombrable). Mais il n’est pas équivalent a un « je parle » dont la
singularit¢ d’énoncé, comme on I’a vu, est de s’énoncer comme existence. Le sujet
aphanisique de la chaine signifiante n’existe pas, pas encore, il se disperse en occurrences
indéfiniment parcourables d’effets de vérité évanescents comme autant d’éclairs aussitot
oubliés dans la nuit d’un réve de langagelss.

Un réve qui certes ne tourne pas forcément au cauchemar des récits blanchotiens, mais

dont on ne se réveille que pour assister a des projections sur 1’écran du fantasme, ce gardien
d’une réalité qui se réve éveillé. En un mot : évitement du réel (fantasmatiquement désigné
comme « étre du langage ») par le fictionnement de vérités trompeuses, ce que précisément la
pensée du dehors entend ne pas faire, quitte & en payer le prix fort : ’inexistence du « je
parle ». De ce point de vue radical, 1’élaboration lacanienne se présente pour Foucault-
Blanchot comme un compromis, symptome d’un sujet qui prétendrait se détromper de
I’illusion représentative de la conscience mais qui reculerait a en acquitter la redevance a la
mort, en se faisant dupe d’un supposé sujet dont la consistance « onirique » pourrait valoir
comme « réalisation » de son étre de désir. Lacan lui-méme a pourtant remarqué qu’aucun
énoncé, intrinsequement de portée universelle (autrement dit qui porte a /’étre), ne peut jamais
poser une existence... mais quand méme...
.« Trop » (versant plus spécifiquement foucaldien de la critique), un tel « sujet du signifiant »
ordonne la multiplicité inconsistante du langage du dehors en « chaines », qui, pour ne plus
avoir le sens de significations ou représentations a « dévoiler », n’en tracent pas moins des
directions qui peuvent valoir comme destins, et inscrivent au creux de la pensée des lignes de
force signifiantes qui équivalent a de quasi discours pré-formés assujettissant le sujet. Méme
si Lacan a tot abandonné la formule « discours de I’Autre » pour désigner 1’inconscient, la
cure, pour autant qu’elle est congue comme dévoilement d’une destinée, institue en effet une
« souveraineté du signifiant » qui ferait Loi (symbolique) au sujet, et le plierait a son Ordre,
aussi buissonnant soit-il, réalisant par cet insu-larisation une intériorisation subreptice (au
nom du pére qui « faitloi de 1I’Autre ») du langage du Dehors, flt elle « plus intime que
Vintime »® jusqu’a une extimité qui I"ouvre a un dehors, mais un dehors qui est celui d’un
dedans (relatif a une intériorité). Le séminaire sur La lettre volée, de ce point de vue, donne
une présentation quasi « tyrannique » de cette détermination du sujet par le parcours de la
lettre signifiante (des signifiants pris & la lettre, hors signification)'®. Ce qui aboutit & la
fameuse déclaration finale que « la lettre arrive toujours a destination » qui a tant révulsé
Derrida.

'87Cf Jean Pierre Cléro :Raisons de la fiction.

188 1 e séminaire Encore, chapitre, 3° partie, le dit en d’autres termes (de topologie mathématique : espaces
compacts) : I’intersection des « coups tirés » (phalliguement) en nombre infiniment dénombrable par Achille
courant aprés Briséis qui se décale a chaque fois, est finalement toujours le méme (ratage du rapport sexuel), cad
a une seule et méme « signification phallique », n’affirmant que le « y’a de I'Un », au lieu ou serait attendue la
jouissance de 1’ Autre (qui « n’est pas le signe de I’amour »).

189 Comme le dirait Francois Julien, De [’intime.

90 Linstance... (Ecrits p 518) : « C’est dans une mémoire comparable d ce qu’on dénomme de ce nom dans nos
modernes machines a penser que git cette chaine qui insiste a se reproduire dans le transfert, et qui est celle
d’un désir mort ».
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Destination : /’acte.

On touche ici aux limites de ce « matérialisme transcendantal » du langage. Rappelons
qu’il I’est, «matérialiste » - comme chez Blanchot - d’étre un espace envisagé
extrinséquement ou se jouent a 1’aveugle les coups du hasard destinal régis par une Loi-
langage dont la « dissimulation » désétrifie qui y est assujetti, comme 1’énonce la prosopopée
silencieuse attribuée a Dupin, au plus pres ici de Blanchot (chapitre 5),: « Ques-tu, figure de
dé que je retourne dans ta rencontre avec ma fortune ? Rien, sinon cette présence de la mort
qui fait de la vie humaine ce sursis obtenu du matin au soir au nom des significations dont ton
signe est la houlette ?... Telle est la réponse du signifiant au-dela de toutes les significations :
tu crois agir quand je t’agite au gré des liens dont je noue tes désirs... »°*. Mais il 1’est,
transcendantal — ce qu il n’est pas chez Blanchot — en ce que le sujet ne retrouve certes pas en
un «lui-méme » (qui n’existe pas) de quoi structurer son «monde » (fin de 1’idéalisme
kantien ou post-kantien), mais qu’il trouve bel et bien dans le langage méme en sa motérialité
de quoi « venir pour la premiére fois, confronté au signifiant primordial, en position de s’y
assujettir. »%2_ Force de loi du signifiant insupportable pour Foucault, pour qui 1’assertion
lacanienne que «le signifiant est d’abord un impératif »* et qu’il reléve comme tel du
discours du maitre, raméne ’analyste au prétre, et normalise la neutralité langagiére, la ou il
s’agira pour lui d’établir, sur la base d’une nappe langagiére sans loi méme « dissimulée »
(Foucault ici en écart a Blanchot), un archéo-savoir des jeux de langage et de leurs procédures
de vérité aléatoires. Dénonciation de /’aliénation dont Lacan ne cesse de rappeler pourtant
qu’elle est au départ, y compris et surtout d’un procés de séparation’®*, enjeu d’une cure.

Or, au-dela du choix foucaldien, il est philosophiquement pertinent en effet de mettre
en cause un tel « matérialisme transcendantal » du langage, fat-il singulier pour chacun, qui
est un montage philosophiquement incohérent. Car ramené a la complétude symbolique
qu’elle suppose, une telle détermination absolue du sujet ne laisse aucune place a /’acte qui
seul fait événement d’un énoncé, son énonciation ne pouvant survenir de 1’énoncé lui-méme
comme tel (comme démontré au chapitre 1). Ce dont tout le travail ultérieur de Lacan, a mon
sens de lecteur, prendra acte précisément, de non seulement creuser en 1’ Autre la faille dans le
tout savoir qui avére le manque a étre (et au-dela, en derniére instance, le trouage du « se
jouir »), mais de supplémenter le matérialisme transcendantal du langage d’un réalisme
radical qui fait troumatisme dans la structure et, par la rencontre (tuche) qu’elle provoque
avec I’impossible, donne ouverture pour un pari*® dont se faire le joueur'*®, autorisant qu’un
dire en ait eu lieu et qu’un je ex-siste a la parole : d’en répondre aprés coup.

191 « Séminaire sur la Lettre volée », in Ecrits.

192 Séminaire 11 p 248). Du moins dans sa transcription millérienne. C.Rabant a relevé que dans certaines
transcriptions sténographiques, il était dit « se ’assujettir ». Il argumente en faveur de cette version dans « le
sacrifice sans métaphore » (in Sacrifices, enjeux cliniques, La criée).

193 Séminaire Encore, p 33.

194 Sgminaire Les quatre concepts.

1% « Pari » sans « s », hors symbolique capitalisant !!!

19 Cf La lettre volée, & propos de « I’analysant » Ministre qui va rencontrer le réel sous sa cheminée dans la
guise du « message inversé » vengeur de Dupin : « S’il est bien le joueur qu’on nous dit, il interrogera, avant de
les abattre, une derniére fois ses cartes, et y lisant son jeu, il se lévera de table a temps pour éviter la
honte.[toute hontologie bue] ».
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3- DIRE, DU DEHORS .

(issue)

Maurice Blanchot est mort a 96 ans, 9 ans aprés L’instant de ma mort » publié au
cinquantenaire de 1’événement de son exécution ratée (1944)... Il aura enduré 59 ans le
« mourir » dont il s’est tenu a la vie, dans la « fidélité » a ce coup du sort qui I’a sorti du
«monde », répétant indéfiniment cette rencontre manquée avec le réel de sa mort. Belle
résistance - restance dirait peut-étre Derrida - d’un étre-la défait, au trauma de son anticipée
disparition sans retour au « normal », ou se sera égaillé son « étre au monde » d’avant, voire
déstructuré tout monde qui « I’adoptat », qui fasse « place » qui 1’attendrait dans un discours
qui tienne — sur la route entre deux morts ! Reste en effet pourtant le Langage dans le
murmure de son Tres haut céant ou ne cesse de se vider le sujet parlant. Et, faute bien entendu
de le parler en présence, insiste des lors un désir obstiné, qu’il nommera « attirance », force de
désir d’en recueillir, « offert comme en creux », un chant « qui n’est rien plus que la mortelle
promesse d’un chant futur »*', chant des sirénes qui « sont la forme insaisissable et interdite
de la voix attirante », et qui ne promettent, comme a Ulysse « que le passé de ses propres
exploits, transformés pour le futur en poéme ».

On peut penser ici bien sir a Paul Celan, que Blanchot croisera, et qui s’évertuera
jusqu’a sa sortie de Seine, a rendre possible le poéme dans 1’indicible d’une langue détruite.
Blanchot ne se fera pas exactement pocte, mais lecteur de nul texte qui soit d’avant, ce qu’on
appelle écrire. Blanchot-le Scribe, pour reprendre le nom que Claude Maillard donne dans son
grand livre éponyme a « ... [’Autre. Serait-ce |’Autre. Ou quelqu’autre se donnant lieu de
[’Autre. Architecte du lieu ou plutot de [’espace. De la dimension. Formeur ou formateur de
ce lieu. A cette place qui s’invente pendant I'acte d’écrire... »%. Blanchot se tient, sinon « au
monde » du moins en jeu, en sujet-limite de cet écrire : « Alors écrire. Mais de si loin le texte.
Avec des mots puisés dans [’inconnu de langue. Avec cette porte aleph qui s’ouvre, s entre-
ouvre, se glisse, laissant a ['interstice ce qui en est du signe d’un énoncé possible... Ourlure
vive, respirante. »**°. Je est ici un Autre « qui est notre corps méme » en ce qu’il entend « ...
le clapotis de la mer océane que nous cherchons a tenir, que nous tenons en corps. Ah ! ce
filet de voix, ce réseau illisible nous permettant de marcher sur la mer. D écrire en dessus la
parole en jachére. »*%.

Une « parole du dehors » ?

Ecrire en cette extrémité n’inscrit certes pas un discours, mais c’est encore ou a
nouveau un dire, fat-il de son impossible, voire comme impossible, écriture de « I’oubli gu’on
dise derriére ce qui se dit dans ce qui s’entend »*** qui fait « loi dissimulée » de la parole &
venir: « On entend le silence de cette écriture la. Un silence non mutique porteur de
[’impossible du dire. S écrivant sur une page qui ne peut pas se lire. Qui n’a pas a se lire. Et

7 pdD p 41.

1% Claude Maillard, Le Scribe, p 17. I’esquisse ici un rapprochement entre ces deux auteurs, qui mériterait sans
doute tout un travail.

99 1d p 18.

2914 p 19.

211 *étourdit.
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. \ , . 202
ou la parole se meut, ou de l’acte se soutient. »

a-lire, c’est-a-dire pas & interpréter, pas au-dela®® du pas a pas dans sa « liturralité », mais qui
se signe, MB. Une « écriture blanche » comme la nomme Pierre Ballans*®, & qui on laissera
d’en répondre par I’hypothése « clinique » qu’elle reléve du démenti pervers, mais dont on
retiendra, qu’a la disparition du « je parle » et des histoires qu’il se raconte’® au sujet de son
personnage, cette fabrique d’écriture engage « ... dans une histoire a personnages non en
quéte d’auteur mais enquétant du sujet au plus vif de la mort », comme 1’écrit encore Claude
Maillard®®.

Ainsi, au décours du Neutre ou « ¢a langage », en contestation de sa contestation a le
dire, et pour, malgré « [’extréme difficulté » a le faire, « donner a cette pensée un langage qui
lui soit fidéle »*7, & savoir une langue qui la porte & un dire, doit s’avancer comme un lieu-
dire, localité dont un Nom vienne a répondre comme lieu-dit, aussi peu communal soit-il.
Foucault en est amené, en cet endroit unique de son texte, & retrouver ici la « parole »,
paradoxale sans doute d’étre « Comme parole du dehors, accueillant dans ses mots le dehors
auquel il s’ adresse », se produisant comme un discours qui ne serait pas du semblant, « ... ce
discours aura [’ouverture d’'un commentaire : répétition de ce qui au dehors n’a cessé de
murmurer. Mais comme parole qui demeure toujours au dehors de ce qu’elle dit... »*°®. Ainsi,
« ce chant pur — si pur qu’il ne dit rien que son retrait dévorant, et qu'’il faut renoncer a
entendre, se boucher les oreilles... |e traverser comme si on était sourd pour continuer & vivre
et donc commencer & chanter®® », un sujet censé ne pas parler s’en fait pourtant le tenant « ...
pour que naisse le récit qui ne mourra pas... » a condition d’étre « a [’écoute, mais demeurer
au pied du mat, chevilles et points liés, vaincre tout désir par une ruse [mais n’est ce pas une
tournure de désir, et méme un dur désir de durer » ?] qui se fait violence a elle-méme, souffrir
toute souffrance en demeurant au seuil de [’abime attirant, et Se retrouver finalement au-dela
du chant comme si on avait traverse vivant, la mort, mais pour la restituer dans un langage
second. » 2. Ainsi, dans le risque d’un « sacrifice » sans reste qui menace de nihilisme une
telle mystique radicalement athée, se sauve qui peut en attester le ratage, et du cri étouffé en
faire écrit qui parle a d’autres a venir — a le lire, ¢’est-a-dire en parler. De 1’événement n’aura
eu lieu que le lieu, mais un tenant-lieu s’en sera fait écho, qui en recouvre 1’¢lan dissipé et
recouvert de mémoire réactive, en un recommencement qui en prenne acte de s’en faire
conséquent.

Un écrire dont I’acte dépose de 1’écrit-pas-

202 | e scribe, p 21.

203 | e pas au-dela, titre d’un essai de Blanchot.

204 pierre Ballans, L écriture blanche.

25 « Ne plus se raconter d’histoire », énonce Althusser « comme seule définition du matérialisme a laquelle j’ai
jamais tenu », au chapitre 14 de L avenir dure longtemps, 1’auto-biographie d’Althusser écrite dans 1’apres coup
de son passage a I’acte meurtrier et pour en revenir, malgré le « non-lieu » qui lui a été signifié, a savoir la
forclusion que la justice lui a signifié & son sujet : « Le destin du non-lieu c’est en effet la pierre tombale du
silence.... Je suis, pour une opinion qui connait mon nom, un disparu. Ni mort ni vivant, non encore enterré mais
« sans ceuvre » - le magnifique mot de Foucault pour désigner la folie : disparu ». On peut remarquer a ce
propos qu’Artaud revendiquera (depuis sa correspondance avec Riviére, qui I’aura entendu) ne pas « faire
ceuvre », mais écrire (et dessiner) pour exister. Celan de méme, dans Le méridien, énonce que le poéme est
adresse a 1’autre et non objet poétique.

26 o scribe, p 22.

27 pdD p 21.

208 |4 p 25.

29 pdD p 42.

20pgp p 42, 43.

129



Un « lieu-dire » dans laprés coup de Pacte d’écrire.

Cette reprise en écriture de « I’expérience du dehors », qui seule fait aprés tout que
nous sommes en train d’en parler ici maintenant, a en lire la trace ayant fait texte, peut se
penser avec Walter Benjamin®' selon une logique d’écriture « matérialiste » de Ihistoire:
celle-ci vaut comme répétition « finale », qui ne fait surtout pas « solution » effagant 1I’oubli
comme le fait le discours réactif qui 1’aura occulté¢ d’un trop plein de mémoire**?, mais au
contraire fait reprise dans I’actuel de ce qu’il appelle «/’aura », 1’aura-eu-lieu en son
émergence disparue, laquelle n’idéalise ni n’objective un passé révolu d’historiographe, mais
s’ouvre avec la clé d’un dire qui en prend acte et qui porte le possible d’une parole a venir,
laquelle ne fait promesse de (re)commencement qu’a marquer de perte I’origine, et ne fait
« retour » a sa source qu’a en renouveler ailleurs et autrement le jaillissement.

Ce que reprend dans son champ, celui de I’historicité d’un corps parlant (ce qu’on
appelle «individu »), la théorisation freudienne de [’aprés coup, formalisée par Lacan en
« temps logique », qui seul rend compte du procés d’écriture. J’entends ici I"écriture®™® non
dans la dimension spatiale de la page et scopique de la graphie qui n’en est que la
manifestation phénoménale la plus évidente, mais dans son essentielle « dire-mention »
temporelle : I’écrit — le texte - est ce qui sera tombé d’un acte — « le fait méme d’écrire » — et
aura trouvé — dans la contingence d’une rencontre — un lecteur qui le fera rétroactivement
advenir comme écrit, ayant été écrit, y étant décisif le hiatus entre le temps d’écrire (en acte)
auquel en effet nul sujet ne préside (il n’y figure, comme absent, qu’au titre du lieu ou
s’adresse « ce qui lui vient »... du Dehors), et le temps de lire qui aprés coup réalise sa trace
comme texte et du méme coup fait advenir un sujet a ce qui, dés lors, aura eu lieu d’étre écrit.
Le privilége de I’écriture, qui a aussi bien« sauvé » Blanchot d’arriver trop vite a Colone®'* et
en a prolongé 59 ans la longue « route » d’entre deux morts®™ est de mettre manifestement en
jeu la logique de 1I’Acte, qui ne va pas sans convertir le point d’étre du sujet « disparu » en
point de temps ou il se fait dire dans 1’aprés coup du saut dans I’inconnu: d’en prendre acte.
Ce que formule Lacan comme « passage de 1’acte » dans un énoncé singulier (séminaire
L’acte analytique) : « C’est une dimension commune de [’acte de ne pas comporter dans son
instant la présence du sujet. Le passage de [’acte, ¢’est au-dela de quoi le sujet trouvera sa
présence en tant que renouvelée, et rien d’autre. ». Il n’y a peut-étre pas de « je parle » au
nom de Blanchot mais il y a un dire en acte (en 1’occurrence, d’écrire) ou il s’oublie, mais

21 W.Benjamin, Le concept d’histoire .- Cf aussi S.Moses, L ‘ange de [’histoire.

212 « Ce sont les vainqueurs qui font [’histoire ». L’établissement historien de « faits historiques », datés (au
double sens de chronologisés linéairement et de révolus), les ordonnent dans des discours qui en font taire
I’historicité intempestive. Ce sont des lectures de mémoire, qui tissent des mémoriaux enterrant le surgissement
de ce qui aura eu lieu. Vainqueurs dans tous les cas de [’événement, qu’ils ont « vaincu » comme événement,
dont ils ont «eu raison », dont ils ont maté 1’«insu-rection » et avec elle les possibles inécrits qui
« ’auréolaient ». L’histoire « matérialiste » de W.Benjamin (il parle dans ce texte au nom du « matérialisme
historique » justement interprété de maniére non scientiste) ni n’objective 1’événement pour le ranger a 1’ldée
dominante du présent, ni ne prétend faire « revivre » le passé en d’improbables retrouvailles avec un ressenti
initial, mais vise a s’y ressourcer en en accueillant ce qui fait écho dans I’actuel (au double sens de maintenant et
de passant a 1’acte) a ce qui s’y invente pour 1’a venir. Non plus lecture de mémoire mais écriture de [’oubli. Un
excellent exemple en est donné par Kristine Ross dans son livre sur la Commune de Paris, L imaginaire de la
commune.

B3 Cest ce que j’essaye d’expliciter dans L avérité de la lettre, et en constitue une des lignes principales, surtout
dans le tome 4, Le fait méme d’écrire.

214 CF Henri Bauchau, (Edipe sur la route.

15| acan, séminaire 7, L éthique, derniers chapitres.
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dont retombe du texte qui se signe « Blanchot» - ¢a langage (du Dehors) donc, (en en
écrivant) je signe ! - et qui s’offre a lecteur éventuel qui en parlat. Y compris Blanchot lui-
méme comme premier lectant pour autant qu’a faire texte, [’écrivant en reprend
immanquablement le premier jet. Ce en quoi il se différencie d’ailleurs du « pur » délirant qui
se fait truchement (transparent a lui-méme le disant) de VVoix du dehors. Différence analogue
a celle qui fait le partage entre 1’artiste et celui dont on recueille « I’art brut », du moins tant
que ce dernier ne s’avise pas qu’il aura fait de Part?®.

Qu’on dise tient a lacte.

Pour en revenir a un écho possible de cette expérience-limite d’un tel « passant de
I’acte » qu’est cet scribe du Dehors, sur la théorisation psychanalytique de I’inconscient-pas-
sans-sujet, j’avancerai que la prise en compte de ce « Blanchot sur la route » faisant trace
permet d’appréhender le renouvellement du discours lacanien au-dela de sa théorisation du
« sujet du signifiant », quoique n’en annulant pas la pertinence mais en en relativisant la
portée a des «temps pour comprendre » de la cure dans le cours du transfert. Tel qu’il
s’explicite au plus clair dans /’Etourdit, le point décisif est dans 1’¢élection de ce qui s’écrit
dans ce texte « ledire», dont il faut mesurer 1’incommensurabilité avec le « sujet
d’énonciation » duquel il n’en est en rien une simple re-nomination. Sous la forme princeps
de la premiére phrase de L étourdit, « Qu’on dise » s’en écarte a la fois par la substitution du
«on » indéterminé au « je » qui parle 1a, et par le subjonctif qui suspend toute présence (pas
de je parle qui ne suppose au contraire la co-présence d’un autre supposé entendre, aussi
virtuel soit-il). Il ne s’agit pas du sujet divisé de la parole entre 1’énoncé ou il est représenté et
I’énonciation qui pose la question « d’ou je parle ? » méme et surtout si la question reste sans
réponse arrétée, de déclencher justement la quéte indéfinie de son dire vrai.

Un tel «dire » dont il n’y a nul « dévoilement» a attendre mais qui n’en insiste pas
moins, et pour cela méme, comme réel, n’est pas davantage un effet de discours : il ne tient
qu’a ’acte. Mais il faut ici étre précis : il n’y a pas acte de dire, au sens trivial ou le dire serait
I’effet d’un agir qui I’initierait — par quoi ferait retour subreptice un sujet déja la, un substrat
pré-supposé au dire comme sa cause. Plus proche alors d’un « dire qui fait acte », qui a des
effets rien qu’a le dire, comme le performatif d’Austin (« la séance est ouverte » ou plus prés
de notre pratique, « je vous écoute » !), mais, outre que c’est encore un dire qui a des effets
dans le symbolique et non dans le réel (le sujet qui « I’entend » se place dans une situation
nouvelle mais n’en est pas bouleversé dans son «étre au monde »), c’est une maniére
d’identifier (sur un certain type d’énoncés seulement, dans la pragmatique austinienne) acte et
dire, et finalement de revenir a la problématique énoncé /énonciation, en 1‘occurrence au cas
d’un énoncé qui se confondrait avec son énonciation, certes non plus dans le registre de I’effet
de vérité (comme le «je mens ») puisqu’ici dans celui de I’effet « intersubjectif », mais de
toute facon inscrit dans un discours qui en soutient ’efficience (discours du maitre : le
performatif ne tient que du signifiant-maitre, agent du discours, Président de séance ou
Analyste ouvrant la séance).

Or, sinon a y passer (a I’acte), entre le dire et l’acte il y a comme une coalescence
mais pas de synchronie : ils ne se rapportent I’un a ’autre que dans un temps logique qui ne
les lie qu’a les séparer, dans le jeu d’une anticipation et d’une rétroaction. Il y a dire (,) de

216 Cf par exemple Laure Pigeon, La femme Plume, présentée par Lise Maurer dans le cahier de L ‘art brut 25.
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[’acte, au sens ou c’est depuis 1’acte qui I’anticipe de son saut dans le vide qu’un dire peut
dans I’aprés coup s’en avérer qui donne rétrospectivement sa portée a 1’événement survenu.

A titre de contre-exemples, on peut furtivement se référer a deux tentatives trés
hétérogenes mais convergentes dans le geste inoui d’auto-référencer le dire dans I’acte, de
court-circuiter le contre temps qui les écarte.

. D’un c6té Nicolas de Cues, philosophe médiéval en voisinage de la « théologie négative »,
fait cette trouvaille extraordinaire d’un dire qui non seulement ne s’oublierait pas dans ce qui
par lui se dit, mais qui se confondrait parfaitement avec lui, sans reste. Soit cette définition
auto-référentielle : « Le non-autre n’est autre que le non autre », d’ou il tire que « non-autre »
est le terme premier, le principe absolu de tout dire (et penser) puisqu’il s’autofonde (il se
définit par lui-méme) ; et, miracle, il est requis pour dire (et penser) toute chose (& savoir,
qu’il permet de dire de n’importe quoi qu’il n’est autre que ce qu’il est). Pensée trés subtile
mais sans doute plus astucieuse que féconde car, outre qu’elle ne peut penser que [ identité en
toute chose, elle reste dépendante du présupposé de Dieu, dont la formule du non-autre n’est
qu’une porte vers son « Dieuhors » inaccessible comme tel et a qui on laisse la charge de
création, a savoir du réel de 1’Acte. Finalement, un tel dire en acte qui fait acte de dire reste
ce que Lacan appellerait un signifiant-maitre, qui fonde la possibilité d’un discours
théologique renouvelé, mais reste dans le symbolique comme clé de volte de son
ordonnancement en discours,. Il évite certes le passage a 1’acte, qu’il laisse a la charge de
Dieu, mais il n’accomplit pas plus le passage de 1’acte.

. Plus follement radicale est la tentative de Nietzsche pour qui « Dieu est mort » (méme s’il ne
le sait pas ! Et c’est tout le probléme). Ce qu’il vise est un dire qui engage le penser avec,
voire dans, le vivre, un dire qui ne soit pas seulement une opération du penser (de
I’intellection séparée de 1’éprouvé), mais qui fasse gu ‘on dise un oui inconditionnel a tout ce
qui insiste de réel, et le rassemble dans le méme acte-dire sans reste. Tentative d’autant plus
redoutable qu’il ne peut compter sur un lieu-dit-Dieu qui serait site de ce « Un » d’avant tout
compte aussi inaccessible et énigmatique soit-il, et qu’il sait que c’est la différence en toute
chose et non [’identité qu’il s’agit d’affirmer en totalité. Autrement dit, il ne s’agit pas de
s’assurer une fondation dans le symbolique (énoncer le « principe premier ») mais de rompre
la discursivité purement « intellectuelle » qui étourdit dans le semblant et d’ouvrir enfin le
« regne de Dionysos » & savoir une « réconciliation » sans déchet de la pensée et du réel qu’il
nomme « chair », qui n’est autre que la toute-jouissance de la Vie dont se léverait alors
I‘impossible a vivre-et-penser. L’année 1888, la derniere avant ce qu’on appelle son
« effondrement », s’exacerbe cette « expérience » dans 1’effort inoui de faire acte d’un tel
dire, qui réellement « couperait I’histoire en deux »... Acte réussi, trop réussi. Ratage de
I’acte manqué: au lieu du passage de ’acte, passage a I’acte. Disparu le sujet Nietzsche, dans
le dehors de la pensée. De I’acte, le dire n’aura pas lieu®’.

L’expérience de Blanchot s’engage a partir d’un événement traumatique qui a dissipé
le « je parle » dans I’impossible a dire ce qui en est ou a étre ce qu’on peut en dire. Mais il
s’en tient, sinon y tient, depuis cet Ouvert, de I’acte d’écrire dont la lettre qui en aura fait trace

27 | e «cas Nietzsche », comme contre-exemple de ce qui peut se concevoir comme acte en psychanalyse,
mérite qu’on y revienne de fagon plus approfondie. Cf Le loup et la siréne, 4° partie.
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donne occasion a qui s’en fera le répondant d’attester dans 1’apres coup qgu ‘on dise, qu’il y ait
dire, de ce maelstrom du langage « en liberté » : un dire, virgule, du Dehors.

Un « inconscient du dehors ?

L’expérience analytique s’engage le plus souvent a rebours comme une expérience
intérieure. Elle provoque certes un « je parle » analysant a ne pas se sentir tenu de faire
discours et a tenter de laisser dire une sorte de « ¢a langage » qui « associerait librement » &
son insu... mais qui serait comme un « langage du dedans », ce qu’on appelle d’abord « son »
inconscient. Sans doute nulle subjectité (sinon un moi, mais a désupposer d’emblée) n’est
présuppose a 1’opération ; mais est supposé a minima comme effet aphanisique du parcours
dans les chaines signifiantes qui viennent au jour de la vérité se mi-disante de sa destinée, un
« sujet de I’inconscient » qui s’atteste de se recouper dans le texte embrouillé se tissant de
séance en séance. Il s’agirait donc jusque la de chercher a se savoir comme sujet de
I’inconscient, a en savoir un bout a son sujet sur le « soubassement » insu lui assurant une
place sur I’arbre de vie, une assise suffisante sur une branche, généalogique par exemple, et
qui autorise que « je parle » se tienne d’un nom suffisamment consistant. Et ¢’est un pas, pas
pour rien, pas sans profit.

Ca marche, pas sans soulagement, voire allégement, effet dit - pourquoi pas -
thérapeutique. Ca marche un temps, le temps pour comprendre... qu’il n’y a plus a
comprendre : a savoir plus a se prendre pour le personnage ou méme le narrateur de I’histoire
qu’on se raconte. Fermer le livre ou se fictionne la vérité trompeuse. Se détromper désormais
du mythe de I’intériorité, de I’illusion transférentielle d’une machinerie langagiére sous-
jacente assujettissant « au-dedans » a une destinée inscrite, et que la figure du sujet supposé
savoir permettrait d’actualiser en séance. Vient le moment ou décider d’un pas-au-dela: on
n’a pas d’inconscient. Mais si 1’inconscient, on ne 1’a pas, et on ne I’happe pas, serait-il pour
autant « dehors », tel un « étre du langage » dont I’invisible Loi est « ... cette ombre vers
laquelle nécessairement s’avance chaque geste dans la mesure ou elle est [’'ombre méme du
geste qui avance »*18?

Justement non, pour autant que le souci éthique d’une politique du sujet (Foucault dira
a la fin «souci de soi ») n’est pas perdu de vue, ni de vie. La dés/illusion d’« avoir un
inconscient », d’une telle « propriété de soi », n’implique pas nécessairement de se croire
« psychotique » quitte a le démentir par une stratégie d’écriture. La sortic de la maison du
Pere intérieur, de la « prison » familliard’aire, ne signifie pas étre livré sans recours au Surmoi
archaique d’un Dehors qui « enveloppe » de son « espace de malaise, d’insatisfaction, de zéle
multiplié »**°. Elle n’est pas condamnée a faire retour & [’espace sans lieu ou origine touche
a la mort : ¢’est d’un retournement qu’il s’agit, qui fait torsion moebienne. Le pas-au-dela
ouvre au Dehors dont la psychose témoigne a ses frais, mais le sujet ne s’en tient qu’a en
revenir, entamé de cette ombre interne, pas-tout revenu mais sauf, sinon saint, et pas
forcement martyr : « psychose qui n’est pas la psychose », dit Olivier Grignon. Par ce
retournement, 1’inconscient-comme-un-langage ne sort pas dehors comme « étre du langage ».
Ce moment est plutot celui ou ne s’oublie plus le « comme » et ou I’inconscient cesse de se
faire langage : c¢’est comme réel que 1I’inconscient est dehors de soi. C'est a dire : impossible.

28 pgp p 35.
2914 p 34.
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La question n’est alors plus essenticllement celle d’un accés au sujet suppose de
I’inconscient comme langage, elle est de se faire sujet a 1I’inconscient comme réel. J’éviterai la
de parler comme C. Soler d’« inconscient réel » (méme s’il est arrivé a Lacan de le dire ainsi,
la forme prédicative me paraissant inappropriee), cette formule risquant d’étre oublieuse du
«comme », et de donner consistance, en 1’occurrence celle paradoxale du Dehors au sens
blanchotien, a ce qui ne se définit que « d’échapper » a toute maitrise, sinon celle de la Mort
(du sujet). Le réel de I’inconscient auquel peut avoir affaire 1’analysant dés/illusionné de toute
« réalité psychique » se réduit a / 'une-bévue, qui est manifestation dans I’actuel d’une rupture
de discours, acte ou comme tel le sujet est absenté par I’événement qui lui survient a
I’improviste, mais ou, s’il disparait en tant que « je parle », ce n’est pas sans en revenir : donc
acte forcément manqué comme tel, dont se faire alors conséquent, passant I’acte au dire qui
en sera avére, et dont le sujet, généré comme tel d’en répondre, refondera une parole,
renouvelée de cette béance rencontrée dans le discours qui faisait loi jusque la, et dont il est
alors pris acte, d’en répondre.

Le sujet comme limite.

Quand O.Grignon demande s’il faut « réduire [’analyse a son ultime ? », il met en
garde contre le danger de confondre I’analyse « menée a son terme » avec une « experience-
limite », au sens ou le « réveil », qu’on attendrait d’un pas-au-dela de la vérité (qui ne peut
que se mi-dire) vers un réel censé dénudé de toute fiction qui lui donne sens d’étre,
impliquerait le sacrifice du sujet dans le franchissement définitif des bornes au-dela
desquelles il n’y a plus de limites. L.’analysant peut certes en arriver a n’étre pas sans savoir
que toute consistance d’étre au monde ne tient de rien, sinon du nouage aléatoire de « RSI »,
mais cette pointe de « lucidité » ne vaut qu’en passant, le temps d’en traverser 1’insoutenable,
sans quoi I’athéisme de 1’inconscient sombre dans le nihilisme. Non pas dire que 1’expérience
analytique porte le sujet «a sa limite », au bord de passer la limite et y passer, mais dire
plutét, a la suite de Wittgenstein, que le sujet n’est autre que la limite méme. Le sujet se
génére a nouveau chaque fois (comme le soleil d’Héraclite) qu’il se fait limite du dehors au-
dedans, du langage-du-dehors a 1’étre-au-monde, de I’infinie jouissance au zéro d’étre sujet.
Ce qui a lieu par la substitution de la lettre a [’étre supposé, dont se tenir, en littoral du réel
mortifére, en un geste dont se faire signataire, d’un gribouillis illisible en marge de ’univers.

Ce qui est presque rien mais pas rien : ¢’est un point d’existence, qui ne fait pas vérité
de ce qu’il est mais référence inéliminable pour un je qui parle dans 1’Ouvert du langage. Est
ainsi retournée 1’aporie du « Je parle » par laquelle selon Foucault le sujet sciait la branche
sur laquelle il croyait trouver son assise et tombait dans le vide du langage du Dehors: il ne
s’auto-enfante pas en effet du seul fait de parler, de cet ici-maintenant d’une profération ou il
s’égalerait au Verbe créateur que les religieux confient a Dieu, et il reste comme tel assujetti a
un discours qui le «place » dans une « famille d’accueil » ou une autre qui 1’adopte, y
compris pour le malmener ou rejeter. Mais il peut « naitre enfin » a condition de n’étre plus,
plus un étre dit de I’ Autre, lui revenant de répondre du geste qui aura déposé comme lettre de
son désir la trace de son passage par 1’acte manqué ou s’oublie qu’on dise et dont il se reprend
a en prendre acte, n’oubliant plus I’oubli qu’on dise dans ce qui se dit. Ni défini par une
intensité d’étre, ni auto-défini par une réflexivité, ni méme supposé par un savoir insu, le
« je» advient la ou «ca» était de naitre pas encore, dans la temporalité d’une reprise
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concluante. Un tel athéisme de 1’inconscient qui reste au bord du nihilisme, ou plutdt en saute
le précipice, est, comme le dit Claude Rabant?®’, « ... ce que j'appellerai un athéisme du
reste plutt que de la négation ou de la contre affirmation, de la contradiction du religieux.
C’est quelque chose qui est au-dela d’une disparition des dieux ou d’une chute de la
croyance, et concerne une impossible disparition ou un impossible effacement de [’existence
méme du sujet, l'irréductible reste qu’est le locuteur dans le langage méme... »

Encore faut-il gu 'on [’entende : on ne s’autorise de soi-méme a parler, que de quelques
autres qui en retournent au sujet, non le message inversé qui lui donnerait sens d’étre, mais la
preuve221 renversée d’une ex-sistence au dire qui le tienne dans l'ouvert du langage.
« Quelques autres » qui ne sont plus des représentants de 1’ Autre d’ou je parle en vérité, mais
quiconque, n’importe qui, attestant /’écrit qui « surgit au milieu » de ce que je dis et fait trace

qu’on dise dans ce qui s’en entend.

Qui parle ?
Qu’importe qui parle... quelqu’un a parlé.
Pour preuve : ... quelqu’'un a dit qu’importe qui parle.

Effet Plume.

Tout le monde n’a pas rencontré le réel de la mort dans la réalité de son histoire,
individuelle comme Blanchot ou collective comme Celan, son instant annihilant ou son
étalement silencié dans une durée sans durée, en tout cas son effet d’effacement de toute
subjectivitée. Pour ceux-la qui partent de «[’instant de ma mort », et les dits-psychotiques
seraient de ceux la, pour qui, a un moment, il n’y aura plus eu aucun discours qui tienne d’ou
s’autoriser a parler je, la question est directement celle d’en revenir a [’exister. Y répondre en
passe moins par un travail de dévoilement d’un sens qu’il n’y a pas (ou découvrement d’un
hors sens qu’il y a), que par une écriture de 1’oubli qui donne lieu gu on dise 1a ou ¢a faisait
silence assourdissant, I’analyste localisant le lieu-dit d’ou ce dire leur reviendra, se faisant
["autre qui comme lecteur de ce qui se lit dans ce qui s’entend se fait passeur d’un possible
passant. Ce qu’avec Solal Rabinovitch???, on peut nommer effet Plume.

Le bien-nommé « pensionnaire » « Plume dit a Giacopo qui hurle depuis le matin :
« Ce que tu entends et ce que tu dis, c’est pas la méme chose ». La petite phrase de Plume
écartéle le dire et I’entendre, et dans la parole, elle isole la voix... Ce que Giacopo dit, il ne
s’entend pas le dire (puisque ce sont les voix qui le disent), seul un autre, Plume, peut
[’entendre... Plume se constitue comme [’entendeur de ce qui se dit [au-dela du cri, il entend
ce qui s’écrit du dire dans ce qui se dit] ; en s ’excluant de ce qui s’entend, il se situe dans un
dehors de la persécution [du langage du dehors ?] C’est une position d’analyste. Ce qui rend
a Giacopo la paternité de son dire. ». L’enjeu est ici que se produise une butée qui arréte la
chute dans le vide du « je parle », au lieu de laisser place au retour dans le réel du langage
dont le sujet n’est que I’adresse qui n’en peut mais. L’en-je est qu’un hiatus s’introduise entre

220 Claude Rabant, « Le sacrifice sans métaphore », in Sacrifice(s), Enjeux cliniques (La criée).

221 preuve... d’amour, si par 1 on entend un « pur amour » qui ne serait pas narcissique, mais « la signification
d’un amour sans limite, parce que hors des limites de 1a loi, ou seulement il peut vivre. » (Séminaire 11, derniére
phrase).

“22 | es voix (éd Eres)
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le je parle et le je dis que je parle, que ¢a s’accroche entre eux au lieu de se fondre 1’un dans
’autre, et de fondre 1’un et I’autre dans le langage du dehors.

Pour ceux, les « normopathes », qui sont plus ou moins mal inscrits dans un discours
ordonnant des places, c’est-a-dire dans la normalité névrotique, le travail est d’abord de
débusquer les ruses du «je mens», et de produire la division du sujet entre énoncé et
énonciation. On peut s’arréter 1a, comme le rappelait Lacan en Amérique en 80, symptome
mis en parole jusqu’a son os inentamé. Mais qui décide le désir d’un pas-au-dela, qui se
risque & traverser l’angoisse et « entamer I’ombre interne »**3, rencontre la question
focaldienne de I’existence du « je parle » et de I’en-je du passage de 1’acte, d’ou il peut
ressortir comme analysant continué d’un inconscient non plus « psychique » mais
« sinthomatique », qui porte le sujet en fonction limite entre dehors ou il se disséminerait et
dedans ou il s’encripterait.

On peut se demander si I’extension de ce que Lacan nomme « discours capitaliste »,
qui non seulement ne fait plus lien social mais produit ce que j’appelle pour ma part des
« errants du libéralisme » au plus prés de passer a 1’acte, ne nous aménera pas de plus en plus
des sans-parole-qui-tienne. Que certains les appellent « états-limites », cela décrit surtout leur
état, mais laisse ouverte la question que la limite advienne en fonction sujet.

Dans tous les cas, y compris au jour le jour d’une cure pour que I’interprétation méme
touche au réel et fasse effet-sujet par dela I’effet de vérité (qui peut rester « intellectuelle »),
I’acte analytique met en jeu ce point d’espace temps improbable, ou I’ Autre (grand A) perd sa
majuscule de lieu d’ou ¢ga parle et se profile comme un autre (minuscule), un proche-un qui
anticipe d’un pas celui que I’analysant pourra alors effectuer pour le rejoindre vers une issue a
Son Insu.

223 Etonnante définition de 1’écriture par M. Duras dans Les yeux verts.
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- VIII -
Sa scéne primitive®®*

Pourquoi dans la vie quotidienne le récit d'un réve de l'autre est-il en général si
ennuyeux, voire agacant s'il insiste @ exhiber sa petite affaire ? Parce qu’elle n'est pas
simplement intime - de ¢a on pourrait en avoir la curiosité - mais plutdt extime: pas méme
« lui-méme » dont on pourrait aimer connaitre des particularités inapercues mais l'autre en lui
qui s’ignore et qui fait énigme de sa singularité de sujet. Sa petite histoire sans queue ni téte,
on ressent que c'est son affaire a lui d'en jouir pour le meilleur de sa délectation a faire durer
ou le pire de son angoisse a faire cesser. Et la jouissance de l'autre sujet, pour le moins ¢a
indiffere, quand ¢a n'irrite pas le poil de s’en sentir & ce point exclu, jusqu'a en rejeter I'autre
de son champ, en I'amorce d'une haine qui fait tous les racismes. Y aurait-il alors un racisme
anti-réveurs ? Ce serait le plus extensif de tous car il concerne tous les autres sauf moi; mais
pas le plus violent car il est plus facile de rendre a son insignifiance de « n'importe quoi »
cette brume du matin qui se dissipera au jour reconnaissable.

Le réve de l'autre cesse d'étre inconvenant dés qu'il y a une part d'amour entre d'eux,
c'est-dire un enjeu de savoir (s'avoir/ca-voir). Alors le récitant du réve peut sortir de la stase
de jouissance imposée ou sa solitude le confine et I'adresser a un autre sujet supposé pouvoir
l'aider a en dérouler le texte déconcertant voire a le mettre au gril du dechiffrage. Les
amoureux le savent bien qui en font parfois jeu. L'amour de transfert analytique y engage
explicitement puisque la regle qui préside a cette mise en Autre scéne est d'en produire une
énonciation a la faveur d'une narration qui en dépose les dits auprés de lI'analyste et fait le
réve avoir été écrit, un texte du réveur a son sujet.

Cette matiere littérale constitue le matériau d'un travail dont les moyens autant que le
résultat sont justement ce que Richard Abibon dans son « retour a Freud » nous propose de
remettre sur le métier, sachant que malgré les indications de Lacan dans son retour initial a
Freud qui privilégie dans ses références La science des réves (avec Le mot d'esprit et La
psychopathologie de la vie quotidienne), le mouvement analytique semble avoir un peu perdu
le tranchant de ce départ. Comme si les réves, de « voie royale vers l'inconscient » étaient
tombés un peu dans le lot commun des manifestations de I'inconscient notables dans la cure,
du moins si I'on en croit le moindre intérét qu'ils soulevent dans la littérature analytique
censée faire reflet de la pratique.

On peut néanmoins supposer que les analystes restent friands des réves de leurs
analysants. C'est ce dont je peux pour ma part témoigner, restant a en départager ce qui, dans
cet amour pour les réves des analysants, est constitutif d'un désir de I'analyste décisif pour que
I'analysant y trouvant une adresse en produise la textualité et en travaille la signifiance, et ce
qui dans cette attente d'une nourriture « analytique » alimenterait une voracité de I'analyste en
manque et trop prompt a s'en faire I'objet d'interprétations le mettant lui-méme hors jeu.

224 Conférence du 13 septembre 2011 , & propos de la sortie du livre de Richard Abibon Ma scéne
primitive.
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C'est d'abord sur ce point décisif que R.Abibon engage la pointe de son propos dans le
tryptique de ses trois derniers livres, Le réve de I'analyste, Les toiles des réves, et celui qui
nous retient aujourd'hui, Ma scéne primitive : comme I'a avancé Freud, l'interprétation du
réve de I'analysant lui appartient et personne, l'analyste encore moins qu'un autre, ne saurait
dire a sa place ce qu'il «signifie ». Ce qui confirme I'intuition du tout venant que le réve de
l'autre lui renvoie son altérité radicale (a I'instar du fou peut-étre, quoique de facon moins
perturbante de la raison), a ceci pres que la ou le quidam éprouve comme une violence plus ou
moins larvee cette dérobade a ce qui chez l'autre pouvait en faire un semblable, I'analyste est
censé assumer voire désirer une telle manifestation de son altérité. A commencer par ne pas
lui opposer une violence de l'interprétation qui le supposerait jouir d'un savoir approprié a son
objet donc s'appropriant le sujet, et ceci, méme si celui-ci, dans un premier élan, le demande.

Or la raison d'une telle retenue éthique n'est pas seulement qu'on sait d'expérience
(freudienne pour commencer) qu'il ne suffit pas, au contraire, de délivrer la vérité qu'on
suppose avoir dévoilée pour que le sujet la fasse sienne (il y résistera plutot) et qu'il faudrait
donc attendre qu'il la découvre de lui-méme; une telle raison est insuffisante car elle laisse
intacte la supposition du savoir a 1’analyste et ramene le maniement du transfert a une
manipulation pédagogique. La raison décisive en est que c'est a lI'analysant, tel Freud dans la
Traumdeutung, de faire trouvaille, trou qui vaille interprétation de ses réves, car I'analyste
n'en sait rien qui fasse signifiance pour l'analysant, a savoir qui lui permette d'advenir comme
sujet parlant Ia ou ¢a aura été écrit de sa nuit & son insu. Nulle autre lampe que celle qu'il tient
au gré de ses associations qui en revisitent au réveil les traces d'ombre, car c'est de ce qu'il la
tienne de sa main que ses lignes d'erres trouveront I'occasion de se recouper et qu'il s'en fera
une orientation. Cette prise de position radicale que Freud lui-méme semble (je dis bien
semble) n'avoir pas toujours suivie quand il recourt aux réves dits « typiques » et a un certain
symbolisme universel, R. Abibon en fait un axiome intangible, pierre d'angle incontournable
de sa pratique.

Le probleme est alors de déterminer la fonction de l'analyste: n'offrira-t-il aux
balbutiements de I'analysant que la passivité d'un non dire, au risque d'élever sa maitrise a
I'absolu d'un silence de mort...? On connait, au moins indirectement par exemple par les
analysants qui nous en reviennent pour une nouvelle tranche, de ces analystes (hyper-
lacaniens ?) qui ne rompent leur mutisme que pour déclarer la séance terminée, courte de
préférence, et qui n'en vont pas moins éventuellement faire cas de leurs patients pour fonder
leur théorisation. Ce n'est évidemment pas I'option de R.Abibon qui au contraire opére un
retournement décisif: freudien radical, il préléve néanmoins dans I'océan des dires foisonnants
de Lacan l'aphorisme selon lequel la résistance est le fait de I'analyste, indication qu'il
s'emploie alors a prendre a la lettre sans concession et a en tirer toutes les conséquences. D'ou
le travail spécifique et exigeant qu’il recommande de celui qui est dans la cure en position de
I'analyste, qui consiste d'abord et avant tout a analyser ce qui dans son écoute peut faire
résistance au laisser dire de l'autre. Ce qui revient a insister sur la tache analysante qui lui
revient en propre.

Sur le principe, cette exigence n'est pas nouvelle: au dela du réquisit d'une analyse
personnelle conduite jusqu'a la dite « didactique », il est clair tout de méme pour tout analyste
un peu conséquent que son analyse se poursuit au dela de la cure et de la passe a I'analyste,
non seulement parce qu'il sait qu'elle est interminable mais parce que le travail de ses
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analysants ne cesse d'entamer toutes les assurances qu'il a pu contracter et de faire remettre
cent fois sur le métier les fils d'ombre de son inconscient.

Mais l'originalité de R.Abibon est double. D'une part, elle est d'en rappeler et souligner
I'actualité pour ne pas la réduire a un travail dit clinique ou l'analysant est d'abord l'autre que
soi, soi-méme n'y étant en question que secondairement, relativement a lui. 1l insiste sur le fait
que méme si le ressort en est fourni par ce qui des autres qu'on recoit nous touche, il s'agit de
soi-méme comme analysant parlant de soi, ne rien faire de ses propres formations de
I'inconscient revenant a entraver le travail dans la cure.

D'autre part, il privilégie absolument la voie royale des réves, ceux des analysants qu'il
écoute mais aussi et d'abord les siens, ceux du sujet en place d'analyste dans l'institution de la
cure, en tant que ceux-ci font écho a ceux-13a, soit directement en ce qu'ils mettent en scene ce
qui a pu venir de l'autre dans la séance, ne serait-ce que son nom ou personnage, soit
indirectement en ce que le réve de I'analyste aura pu étre provoqué par ce qui dans la séance a
été re-mobilisé de sa problématique personnelle. Dans tous les cas, I'enjeu est non seulement
de ne pas d'interpréter le réve de l'autre a sa place mais de ne pas se dérober a la tache
continuée d'interpréter ses propres réves, de s'y mettre a son propre compte. Et d'autant plus
qu'ayant lieu au décours des seéances qui font le quotidien de I'analyste, ils porteraient
nécessairement la marque de ce qui aura été entendu. Il s’agit alors de la mettre a I'épreuve sur
soi-méme plut6t que de croire I'avoir compris chez l'autre. Il lui revient donc de les travailler
pour prendre acte de ce qu'il en aura été entamé, au lieu de lui opposer son propre
refoulement.

Or, cette exigence d'interpréter ses propres réves en « parlant de soi », que Richard
Abibon présente comme un retour salutaire et confraternel a Freud en rupture avec ce qu'il
dénonce comme des errances intellectualistes chez Lacan et maints de ses suivants, il ose
depuis ses deux derniers livres la mettre effectivement en oeuvre, et publiguement. Mais le
petit dernier va jusqu'au bout de la démarche. La ou les deux aines, Le réve de I'analyste et
Les toiles des réves, exposaient la signifiance de ses délires nocturnes au regard d'un tiers
explicite -les paroles de ses analysants avec lesquelles ils font résonance pour le premier, la
figuration picturale qui les métaphorisent pour le second- ce dernier livre, tout en ne perdant
pas de vue la position de I'analyste, méne le travail d'interprétation pour lui-méme, en tant
gu'analysant a part entiere. Et du coup, cela introduit une nouvelle problématique, celle de
l'articulation du réve considéré en tant que tel comme un quasi délire, en tout cas comme
configuration du fantasme. Le titre méme (Ma scéne primitive) en témoigne explicitement. Et
il apparait au fil du livre que cette élaboration de la signifiance de ses réves revient en effet en
dernier ressort a construire son fantasme, restant & déterminer comment la construction vaudra
traversée et surtout comment cette élucidation peut opérer dans la direction de la cure.
Questions que nous reprendrons plus loin.

Ce qui permet cette nouvelle inflexion, c'est, au dela de I'accueil contingent d'un réve
ou un autre, la prise en compte sur la durée?® d'une pluralité de textes oniriques, une bonne
vingtaine, qui en viennent a s'interlocuter au gré des associations interprétantes, jusqu'a

2% Comme pourrait I'étre le temps d'une cure, au moins une « tranche » comme on dit, puisqu'il est beaucoup

question de « coupures » dans la théorisation de R.Abibon.
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constituer sinon un seul réve?*®, du moins un jeu déterminé de variations figuratives dont se
dessinent en creux certaines regles, celles qui président au déplacement du Je, le sujet en
question, et qui en orientent le parcours dans le temps méme de son analyse ou il s'en donne
les repéres subjectifs. S'élabore ainsi une sorte de vérité a laquelle tient le sujet, non au sens
ou il la tiendrait a priori pour « vraie », c'est-a-dire valable comme telle pour d'autres que lui,
mais au sens ou c'est de ce fictionnement gu'il se tient pour sa part comme sujet. Sa verité
fantasmatique donc, indissociablement vérité du fantasme qui structure sa prise sur la réalité
en partageant un « dedans » et un « dehors », et fantasme de la vérité par ou il tente de cerner
I'énigme de sa venue au jour d'étre parlant, scandée par ces temps d'émergence qui ne vont pas
structurellement sans impossible a dire, au moins quatre, en repere-t-il pour son compte: la
conception, la naissance, la castration, la nomination...

Via les associations libres dont les recoupements engendrent une signifiance mouvante
qui trace des contours d'écriture aux figurations délirantes du texte onirique, I'interprétation de
ses réves s'oriente donc irrésistiblement vers la construction de scenes originaires du sujet
dont I'enjeu est de le faire passer de la ou ca était subi passivement comme une violence (au
moins imaginaire) dont il n'y aurait que des traces incernables®®’, & sa reprise active par la
mise en scéne de ces mythes intimes, par ou je peut advenir comme parlant en son nom. Le
grand intérét de ce livre qui peut se lire comme un polar, est de permettre de suivre l'erre,
réglée métaphoriquement, de ce mouvement de dire qui va d'un fantasme de « séduction » a
celui d'une scéne primitive que le premier voilait*®,

Plus précisément, la quéte prend son départ du soupcon d'une scéne de viol par les
fréres ainés induit par certains réves, en passe par le souvenir de lavements répétés imposés
par la mere qui prend a son tour valeur de viol, en vient a la conviction d'avoir assisté infans a
une scéne d'amour des parents qui se reconstruit par identification a la mere comme un viol du
pére, et se conclut, au dela de ces fictions dont on ne peut finalement décider de la réalité (le
non licet freudien), par la formulation d'un viol structurel, la « pénétration » incontournable
de I'infans par le langage qui lui sera venu de I'Autre, aboutissement qui vaudrait cette fois
universellement??*,

Pour résumer, le parcours singulier de I'analysant de ses réves au travers des figures
oedipiennes dont son travail de déchiffrement produit la signification phallique, débouche sur
I'élaboration de son fantasme, et s'achéve par le dévoilement de LA structure (il n'y en a
gu'une, celle du langage, oedipienne forcément selon lui) qui constitue l'invariant formel dont

226 La fantaisie hétéroclite de leurs rébus ne se laisse évidemment pas enclore dans une textualité

consistante.

22 Ma scene primitive p.147: « A mon sens, toute zone représentée désorientée renvoie a une scene
primitive dont je n'ai aucun souvenir, tout en ayant acces a des traces décelables au fond des écritures de
réves »,
228 Idem p 177: « Si c'était moi, ce n'était donc pas mon frére...en filigrane, derriére I'interprétation du viol
par un frére, le parcours oniriqgue m'a permis de cerner une inscription bien plus archaique. Je suis dans la
voiture enfumée de sommeil, c'est-a-dire dans mon petit lit d'enfance, au pied du lit de mes parents »

229 Idem p 162: « ...Quelle Chose? Le sexe maternel, qui reste insaisissable depuis I'origine, au point de
constituer le refoulement originaire...Oui c'est ma mére qui a joué de I'effraction Mais je crois que dans le fond
ceci ne donne qu'une imaginarisation aprés coup (quoique bien présente dans mon souvenir de I'effraction du
signifiant dans ce qui n'est pas encore » moi »... c'est bien la parole qui me rentre par derriére c'est-a-dire sans
me demander mon avis. C'est logique: on parle d'abord nous en notre présence, souvent sans s'adresser a nous;
la parole nous prend en objet de sa signification, c'est-a-dire objet de sa jouissance... »
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chaque sujet réalise une variation, ou plutdt dont chaque sujet se realise dans une variation,
une « varité » dont il pourra se nommer en propre: a chacun sa castration!

Reprenons la démarche dans un dernier tour en usant de certains des outils
topologiques que Richard sort de sa boite a bijoux personnelle qui en contient d'ailleurs bien
d'autres, et des plus brillants. Le réve tel que son texte manifeste s'impose en surgissant au
réveil et se déploie dans sa narration, est donc considéeré comme un délire, que R.Abibon écrit
topologiquement®*® comme un noeud de tréfle (& une consistance), temps qu'il n'hésite pas a
appeler psychotique dont n'importe quel sujet peut connaitre la tentative pour chiffrer un dire
qui n‘aurait pas trouvé de sujet pour se dire (appelons ¢a « l'inconscient »); il le connait
ordinairement au sortir de ses nuits, comme il peut le connaitre occasionnellement au jour
dans certaines hallucinations (R.Abibon nous en raconte une pour sa part).

Quoi qu'il en soit de cette facon de dire qui pourrait engager une autre discussion, le
travail d'interprétation dont il nous est donné ici un exemple précis produit, en vertu d'un
usage decomplexé de I'opérateur phallique (Y'a/y'a pas) un déchiffrement des réves a la faveur
duquel le sujet «écrit» un nouveau «texte», celui complexe des représentations
fantasmatiques ou il trouve a la fois de quoi faire le tour des énigmes de son existence (de sa
conception, de sa naissance, de son identité sexuée, de sa mort...), doncde les « cadrer », et de
s'en tenir comme sujet parlant; ce qui revient a se « dé-sidérer » du désastre, « qui en tant que
fondement avait déterminé un destin », « a cesser de rester accroché a cet astre (de mort, ce
soleil noir) », et, de « la perte de I'objet primitif de cette scéne »***, en dessiner le champ du
désir.

En termes topologiques, ce travail de « fantasmatisation » du réve peut s'écrire comme
un noeud dit de Whitehead, a deux consistances dont un rond simple et un noeud de trefle,
enlacés. Ou I'on retrouve la formule algébrisée du fantasme, [S barré-poingon-petit a], qui
écrit le support du désir et ou le poincon écrit a la fois I'aliénation et la séparation dans leur
imbrication.

En effet, c'est la question décisive que R.Abibon pose a la fin de son livre et qui
touche a celle de la fin de I'analyse elle-méme: dans cette configuration d'enlacement, le sujet
analysant a bien élaboré son fantasme mais il reste pris dedans, ce qui peut se traduire
concretement par le fait de croire avoir retrouvé enfin la scene originelle qui vaudrait alors
comme cause dévoilée de sa destinée, et ferait de I'analyse aboutie un « retour aux origines »
touchant au sol de « réalité derniére » dont le savoir serait établi en vérité; une vérité payée du
prix de l'aliénation du sujet aux énoncés méme de son récit dont il est l'objet, donc encore
« victime » de I'Autre, y fOt-il consentant désormais. R.Abibon décele dans le non licet que
Freud finit par proférer aprés avoir vainement tenté d'établir la réalité de la Scéne Primitive de
I'nomme aux loups, le coup de ciseaux dans la crédulité qui permet au sujet de s'affranchir de
son propre texte ou il s’identifie au personnage; ou si I'on veut, de sortir de I'écran comme
dans La rose pourpre du Caire de Woody Allen. Ce qui ne va pas sans la mise en place du
Nom-du-Pere dont s'assure en retour la fonction phallique a I'oeuvre depuis le début du

20 Cette présentation, je la reprends en fait du livre précédent Les toiles des réves. A la fin de ce livre-ci, on
trouve une autre écriture topologique, qui prend un autre départ: de I'enlacement « incestueux » de deux tores.
Mais il ne me semble pas qu'elles se contredisent, et cette présentation convient mieux au fil que mon propos se
contente ici de tirer.

1 Enoncés extraits de Ma scéne primitive, p.202.
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travail, quitte a lui donner une consistance mythique qui nous vaut les 2 mythes freudiens puis
le » roman historique » du Moise®.

Topologiquement, cet « achévement » revient a « réaliser » le noeud borroméen a trois
consistances dont R.Abibon nous dit qu'il accomplit I'analyse, a condition toutefois d'un pas
de plus encore qui consiste a I' « écrire », le mettre a plat, de sorte d'en «dissoudre la
jouissance », et que le sujet puisse se dire: « Scene primitive? Viol? Au fond tout cela n'est
que ce que j'en dis a quelqu'un qui I'a entendu...Au fond ce n'est que mon dire mais, parce que
c'est le mien, c'est mon dire qui effectivement m'engendre comme sujet...Ca peut dire la fin du
mythe d'un viol qui a été posé au fondement du traumatisme. Ca peut dire aussi la
reconnaissance d'un viol effectif que la famille a toujours voulu tenir secret. Peu importe si
c'est le dit du sujet qui se reconnait comme tel, accueilli comme tel par le psychanalyste...Un
dire, fagon de reprendre par l'activité la pénétration passive par le langage: fagon de faire du
fors-da »***... Disons a notre tour d'un autre langage: affranchissement du sujet dans sa
détermination, retour au fondement sans fond du sujet d'ou il peut revenir par un
retournement dont il peut seul répondre et qui, s'il le laisse entamé d'un point de savoir (non-
licet), l'autorise a signer son parcours et a en reprendre son élan: « Enfin ¢a va pouvoir
commencer » disent les derniers mots du livre. Bref, ayant dit, le sujet peut prendre ses
aises...

Ce qu'il appelle I'achevement de I'écheveau du fantasme pourrait-il se dire traversée ?
Le choix des mots n'est pas neutre, comme toujours, car il engage une certaine théorisation
qui peut se discuter dans le détail. Discussion pas sans jouis'sens « intellectuelle » qui apres
tout n'est d'ailleurs pas forcément a décliner, mais pas sans difficultés pour y départager un
combat ou chacun voudrait imposer sa langue a I'autre, d'une rencontre ou le détour par l'autre
permet a chacun de se dé-ranger. Mais laissons la: ce qui importe, pour suivre bien volontiers
I'exigence de R.Abibon hautement affirmée de ne rien dire qui ne s'appuie sur la pratique
analytique, c'est d'interroger la démarche qu'il nous propose ici sur sa vertu de rendre compte
de I'expérience analytique elle-méme.

Il'y a dans ce livre, donné & lire par qui s'en trouvera convoqué, une belle tranche
d'analyse. Pas question d'en discuter la pertinence puisque cela « lui appartient », selon
I'axiome de l'analysant: les associations sont « vraies » puisqu'elles lui sont venues, a
commencer par le réve lui-méme qui se raconte comme il s'impose. C'est vrai (que) c'est dit,
selon la regle fondamentale de se faire dupe de ce qui vient au dire, et que I'analyste accueille
de ses «oui », qui ne valent pas certification des propos mais acte pris de leur dire. Les
convictions intimes ne se réfutent pas, elles s'exposent dans I'Enstsellung du mouvement de
dire qui se poursuit. Il ne resterait alors qu'a accueillir « sa scéne primitive », a prendre acte de
son élaboration. Et & notre tour, si I’on suit la méthode rigoureusement, il ne nous resterait
qu’a se mettre a « parler de soi », de nos réves d'abord, de maniére a les entendre mieux sans
se hater de comprendre en projetant sur l'autre ses propres constructions. Selon cette logique,
il me resterait maintenant a vous parler de mes réves, et a en écrire a mon tour « ma scene
primitive »...

282 Avant que Lacan s'efforce de le logiciser, puis topologiser.
%3 Ma scéne primitive p 214,215
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Non bien sdr... Car nous n‘avons pas affaire a un analysant sur le divan: c'est un livre!
Et nous n'avons pas non plus affaire a un analysant qui dans I'aprés coup de sa cure fait texte
de son expérience, par exemple sous forme plus ou moins romancée, comme il y a en déja eu,
parfois trés intéressants. 1l ne s'agit pas que d'un simple témoignage, qui pourrait par exemple
donner a qui en ignore tout, une idée particulierement juste et nourrie d'une telle aventure; il
s'agit ici d'un analyste, en fonction encore. Et R.Abibon lui-méme ne I'oublie d’ailleurs pas
qui fait virer son exposition a un expose, visant pour le moins a faire exemple de son « cas »,
a produire ce que j'appellerai un « effet théorique », a savoir proposer une déemarche qui lui
semble plus appropriée a ce qu'il convient de faire quand on est en position d'analyste pour
des analysants en cure. En tant qu'il donne a lire un texte, il fait appel aux collegues ses
« freres », ceux dont il souhaiterait qu'ils fassent écho a son juste dire et retrouvent avec lui
I'exemple du «grand frere » mort, Freud pour commencer!...Pour tuer le pére Lacan qu'il
aurait trop adoré? Pour aller au dela des rivalités d'école et de tous ces faux fréres qui
l'auraient violenté?...

Tréve d'analyse sauvage et de polémique stérile, je poserai 3 questions enchassées sur
ce « parler de soi » comme ressort essentiel de la pratique analytique. On peut les formuler en
toute premiere approximation de la maniére suivante, en allant de la plus triviale a la plus
déterminante:

Le travail de l'analyste se réduit-il a se faire co-analysant de son analysant?

L'analyse continuée de I'analyste serait-elle une variété d'auto-analyse?

L'analyse du sujet en place d'analyste pour un autre est-elle I'analyse de I'analyste en
fonction dans la cure?

Ces trois interrogations reviennent, comme on le verra, a questionner ce qui est
opérant dans une cure et a approcher cette énigme insistante dans notre pratique: en quoi la
présence de lI'analyste est-elle nécessaire et en quoi son acte peut-il étre efficient pour que la
tache analysante, de l'interprétation des réves a la traversée du fantasme, ait lieu?

1- On l'a déja dit, il est indiscutable que I'écoute d'un analysant commande de se
nettoyer l'ouie sans répit. R.Abibon n'a que trop raison de le rappeler et de le mettre en oeuvre
avec la rigueur et la vigueur qu'on lui reconnait. Mais comment cela produit-il concretement
ses effets sur les analysants, au dela de I'affirmation de principe que d'avoir travaillé de son
c6té ses formations de I'inconscient donne champ plus libre a l'autre de le faire? Le livre ne dit
rien sur cet aspect de la pratique, les précédents guére plus, sinon quelques apergus ou
I'analyste semble tirer de son analyse de quoi poser certaines questions qui peuvent orienter le
travail, et dont on discerne mal si elles n'ont pas valeur de suggestions. En tout cas, il semble
clair que, sauf exceptions non exclues, il ne fait pas part de son « cas » a l'analysant: la « co-
analyse » ne tourne pas a « lI'analyse mutuelle » comme chez Ferenczi.

Pourtant, cette analyse est publiée, donc hautement susceptible d'étre lue par des
analysants actuels passés ou futurs. 1l y a la un acte qui change la donne, et dément de fait le
principe qui raménerait l'analyse des résistances de I'analyse a un curage de son oreille: elle
peut dans sa texture tres personnelle et en tant que publiée intervenir aupreés de lI'analysant. Il
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ne s'agit pas de s'en scandaliser pour le principe au nom d'une norme a priori quelcongue,
mais de s'aviser que le fait méme d'écrire au point de donner a lire produit une situation
nouvelle dont le livre dans son contenu ne tient pas compte, un dire qui s'oublie dans ce qu'il
dit, et dont les effets sont pour le moins & interroger: comment intégrer dans cette pratique
(avec l'analysant) la reconnaissance de I'acte supplémentaire en quoi consiste cette production
d'un écrit de I'analyse de son analyste susceptible d'étre lu? Davantage : comment ne pas faire
de l'autre, I'analysant, le prétexte a poursuivre son analyse interminable voire sa propre cure
interminée? Comment ne pas s'en servir d'analyste sauvage, et résoudre en fin de compte la
dissymétrie du transfert en symétrie d'analyse quasi mutuelle? Et n'est-ce pas par ailleurs une
facon de tout rabattre sur « I'analyse personnelle », évacuant toute référence « didactique »,
non seulement ce qui peut étre critiqué (a I’instar de Lacan) du leurre d'une «analyse
didactique » spécifique comme a I'lPA, mais cet effet reconnu par lui d'une analyse « qui aura
été didactique » c'est-a-dire la pointe d'une fin d'analyse qui débouche sur la passe a
I'analyste?

L'argument que R.A avance du précédent freudien dans la Traumdeutung oublie de
mentionner que si l'initiateur du mouvement analytique a exposé certains de ces réves, en
attribuant d'ailleurs d'autres a d'autres, leur analyse, comme R.Abibon le remarque lui-méme,
était tres censurée notamment sur la question sexuelle, qui n'est pas rien dans l'affaire, et il ne
les a pas systématiquement rassemblés pour un déchiffrement valant tranche d'analyse et
élaboration du fantasme...

2- Analyse de soi, soit! Mais d'ou vient la possibilité d'un tel travail d'analyse? A qui
s'adressent ces réves? A défaut d'un sujet supposé savoir localisé dans la présence d'un
analyste en titre, de quel Autre en revient le message? L'analyse de ses réves, la production
de leur signifiance et la fantasmatisation qui en résulte, dont on n'a pas a discuter le contenu
particulier, s'est-elle faite spontanément? Ou l'analyse des réves prend-elle ses moyens, ses
criteres, ses outils théoriques?

Penser, comme il lui arrive de I'écrire, qu'il déduit de ses propres réves, de leur
immanence textuelle?®*, les critéres de leur lecture étant supposés extraits de leur texture
méme, et que sa théorie ne vient que de sa pratique elle-méme contrairement a ceux qu'il
dénonce comme « intellectuels », n'est-ce pas un peu vite dit? De fait, on peut lire dans son
livre comment il s'y prend pour élucider le texte manifeste. Il s'effectue tout un travail
intellectuel spécifique et qui prend son matériau a d'autres, Lacan singuliérement, y compris a
le trier de facon polémique et a mettre au point une topologie originale et subtile comme sa
théorie de la dimension ou son usage de la mise a plat de la BM a trois torsions qui
commande alors en retour le travail analytique dit personnel en orientant l'interprétation et la
traversée du fantasme. Il existe en outre a l'oeuvre dans I'analyse des réves des outils qui eux
sont repris sans examen ni méme peut-étre claire conscience car considérés comme
« évidents » comme par exemple un usage proliférant du terme de phallus qui, & mon sens,
garde de fortes attaches avec la conception « freudo- bonapartiste » (Marie), laquelle enracine
son efficace interprétatif dans la perception insoutenable du manque de pénis de la mére,
voire de la femme. La question ici n'est pas de discuter de sa pertinence dans cette cure et
méme dans beaucoup d'autres, mais, comme toute « grille interprétative », de reconnaitre son

234 A la maniére par exemple de Derrida, celui de Le facteur de vérité au moins.
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statut de theorie qui informe I'interprétation elle-méme. Ce n'est pas dans le réve qu'il va le
chercher, c'est avec ¢a qu'il va chercher le réve pour en produire une signifiance déterminée.

R.Abibon n'y souscrit d'ailleurs pas simplement, ce qui le ferait derridien, Mais il
hésite entre I'affirmation qu'il ne le doit qu'a lui-méme I'élaborant sous la poussée de ses
réves, déniant ainsi qu'il en recoit tout de méme le matériau de la topologie lacanienne ou de
la théorie freudo-bonapartiste méme et surtout s'il les remanie de facon trés inventive, et
I'aveu (a la fin de Les toiles du réve) que I'énigme de cette articulation « reste a travailler ».
Ce qui me fait dire que l'intérét de son dernier livre (pour ne retenir que ce dernier) est de
nous exposer non seulement comment Richard Abibon élabore son fantasme de scéne
primitive, la vérité subjective de l'analysant Abibon et qui lui appartient, mais outre ce
témoignage, comment il congoit la maniére pour I'analyste de mener sa pratique d'analyste.
Sinon il ne viendrait pas soutenir sa position dans tous les lieux ou ¢a se travaille, il ne
revendiquerait pas avec cette passion sa place entre Freud, Lacan et les autres pour faire
valoir la justesse de sa démarche d’analyste.

Certes, il y a tout avantage a tirer enseignement de cette théorisation qui lui permet
I'analyse de ses réves d'analysant, pour enrichir notre propre écoute d'un tel point de vue, et
donc la rendre plus mobile et ouverte, et d'abord parce qu'elle est autre...Simplement, il s'agit
non d'un pur savoir-faire qui ne permettrait un travail d'analyse personnelle qu‘a en provenir
strictement. 1l s'agit bel et bien d'une théorisation, sans doute au plus prés de la pratique
d'analysant dans le meilleur des cas, mais qui informe le travail d'analyse de ses formations
de I'inconscient au dela de leurs « données », avec ce qui aura été lu ou entendu d'autres, y
compris a étre ré-élaboré pour son compte.

L'analysant n'est en effet jamais seul: en cure, il travaille dans le transfert a un
Analyste, ce qui ne nécessite alors aucun recours a une théorie, voire peut gagner a I'éviter.
Mais au dela du terme de la cure, sauf autres « tranches » comme le recommandait Freud,
I'analyse se poursuit sans ce référent nominal, en recourant a de multiples dispositifs comme
les « groupes de travail » avec d'autres ou a I'écriture qui ne s'accomplit que de trouver au
moins un lecteur. Or, ce qui spécifie cette analyse continuée au dela du terme, c'est justement
cette dimension «théorisante » de l'analyse, dont peut se justifier la qualification de
« didactique » bien que le terme soit passablement chargé d’histoire polémique. A condition
de I'entendre non comme une doctrine aussi prestigieuse soit-elle qui viendrait se plaquer sur
la pratique, non comme un systeme de pensée qui vaudrait d'emblée comme universel, mais
comme une « fantasmatisation » de I'un ou l'autre qui s'efforce de trouver les moyens de
porter sa singularité au dela de son « cas », de faire entendre sinon partager a quelques autres
la fagcon dont chacun peut rendre compte de son parcours. En ce sens il n'y a pas, en toute
rigueur de Théorie psychanalytique, valant corpus de savoir universel. Il n'y a que des
fantasmes plus ou moins « traversés » dans une analyse toujours relancée et dont le sujet
passé a l'analyste peut chercher a produire des « effets théoriques », a savoir déborder leur
pure singularité¢ vers un horizon d'universalité, bien heureux si quelque chose de son
expérience ainsi reformulée peut avoir une vertu d'exemplarité pour quelques uns qui s'en
inspirent a l'occasion.

C'est pourquoi je soutiendrai contre R.Abibon qu'un Lacan dans ses séminaires, bien
gue ne racontant pas ses réves et ne parlant que trés exceptionnellement de son moi privé,
était bien un analysant ne cessant de se mettre en je, élevant son parcours fantasmatique
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incessamment renouvelé au rang de « théorie », a savoir pouvant faire exemple a condition de
ne pas étre imitée®*®. Que ceux qui en accueillent « I'effet théorique » la prennent comme un
corpus de savoir tombé de la voix de son maitre, voire méme que le séminariste en question y
contribue de son narcissisme plus ou moins mégalomane, cela n'empéche pas d'autres de
considérer que sa « théorisation analytique » comme celle de tout autre, explicitement ou pas,
ne trouve sa source que dans le fantasme de chacun tout en fournissant le moyen de sa
construction et de sa traversée et en la fondant en « vérité » qui s'efforce d'étre transmissible:
a ceux qui n'en restent pas sidérés, d'en faire un usage inventif pour leur propre compte sans
pour autant en dénier la dette.

3- Que le sujet en place danalyste pour un autre ne se dérobe pas a sa tache
d'analysant continué, soit. Mais en quoi cette production de signifiance « perso » rend elle
compte de I'opérativité de I'analyste auprés de ses analysants?

Il'y a une certaine réponse de R.Abibon: entre les deux, débordant leur symétrie de
co-analysants, il y a Ca: la structure, I'Oedipe, et le joker phallique qui relance la machine
signifiante. Ce quasi savoir universel ne vaut certes pas comme ce qui doit se transmettre
comme tel. Il est sans contenu a proprement parler, sorte de vérité formelle qui ne fait que
donner ses reperes aux parcours singuliers de chacun (chacun ses veérités associatives, ses
signifiants et ses signifiés: sa construction du fantasme donnant corps a sa réalité, son
dedans-dehors), il dessine plutdt en creux (selon ce que théorise la topologie du trou
qu’élabore R.A: découpage de la rondelle, théorie de la dimension...) la possibilité du sens, a
savoir ce qui rend opératoire la production de signifiance par le jeu phallique, la
détermination signifiante propre a chaque un... Mais c'est ce qui est censé « faire pont » entre
I'analyste et l'analysant s'interprétant chacun de son c6té: ils auraient en commun de
s'interpréter, de produire de la signifiance, de sortir du délire (stricte logique du signifiant)
par la mise en oeuvre de la signifiance (phallique nécessairement). Et au dela de leurs trajets
singuliers, ils auraient tous des parcours réglés par les mémes exigences de La structure du
langage.

Mais je ferai remarquer que, en tant que dire, ce « commun » ne peut étre soutenu que
par I'un qui se retrouve a son insu maitre du jeu, d'étre « en avance » d’un temps d’analyse:
I'analyste n’a-t-il pas le privilege d'apercevoir ce débordement possible du particulier vers
I'universel, son effet théorique d'exemplarité, de mesurer au dela de la relativité de la
signifiance pour chacun, le « sens » qui oriente cette construction pour tous ?

« Objectivement »: le parcours de « l'analyste » précede en effet celui de son
analysant tout en se poursuivant par diverses voies qui ne vont pas comme on I'a vu sans
production d'effets théoriques dont le sujet vise a se ressaisir comme parlétre aupres d'au
moins quelques autres qui I'entendent (auditeurs de séminaires ou conférences, collégues au
travail de groupe, lecteur potentiels d'écrits...). Mais cela concerne toujours Il'analysant en
I'analyste, ses manieres de traiter ses résistances a I'écoute de l'autre, de les contrer ou de les
renforcer. Cela ne nous fait pas approcher de ce qui opére pratiqguement dans la cure, de ce
qui non seulement n'empéche pas l'analysant de s'analyser mais le convoque a s'analyser, et
finalement l'autorise a conclure pour son compte sa traversée du fantasme, a pouvoir dire

%5 Comme il a pu le dire : « Faites comme moi, ne m’imitez pas ».
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« c'est mon dire, qui effectivement m'engendre comme sujet», laissant tomber la «son »
analyste.

La pointe de I'opération analytique, se situe donc la: quand I'analyste en viendrait a
« se faire laisser tomber ». Ce qui n'est a la mesure d'aucun sujet analysant, fat-il toujours au
travail de son analyse, sauf a ce qu'il joue un jeu masochiste mais dont on sait qu'il en est
d'autant plus le maitre, ou pire, qu'il s'identifie mélancoliqguement a I'astre noir sur lequel
s'écraserait la terre de I'analysant. Au dela des effets « récurants » de son analyse continuée,
et en deca de ses théorisations faisant appel a I'entente de quelques uns ou il se récupére
comme sujet d'un dire, il y a une « zone grise » ou ne sont en jeu ni les sujets « parlant de
soi » ni un « ¢a fait le pont entre eux » du fait de quelques repéres structuraux» que l'un peut
avancer. Probléme strictement pratique pourtant, son énigme méme, car c'est de la que se
décide le retournement du sujet.

On ne sort pas de cette aporie, sauf & prendre en compte le Désir de I'analyste en tant
que distincts de I'analyste comme sujet désirant, et I'Acte analytique pour autant qu'il échappe
a son action. Non pas certes pour mythifier ces deux signifiants lacaniens obscurs ou
problématiques s'il en est, et en faire usage de signifiants maitres dont la seule profération
inspirerait le respect sacré: mais y repérer des occurrences du réel dans la pratique méme.
Dans l'acte analytique en effet, le sujet n'y est pas, qui a ce moment a quelque chose de
« fou ». L'acte analytique nomme ces temps improbables de ponctuation ou le sujet analysant
qui se fait tenant de la « position » analyste (agent du discours), réitérant le temps inaugural
de sa passe a I'analyste, s'oublie comme sujet parlant.

Ce qui revient peut-étre a « réaliser » (au sens non de comprendre, mais de faire réel,
accomplir) entre eux d’eux (Analyste et analysant) un impersonnel « pur sujet du signifiant »,
pris a la lettre, a savoir comme représenté par un signifiant (celui de I'analyste comme Nom
référé dans le transfert) pour un autre signifiant (celui de I'analysant, a venir, comme Nom a
se faire), sujet « désétrifié » réduit a son aphanisis, a I'événement de son effacement, dont ne
reste que la marque (objet a comme semblant de signifiance) qui en tombe. Temps inoui ou le
sujet désirant s'évanouit comme parlant, ou il n'y est pas, ou il se déconnait, ou il bute sur sa
non maitrise, ou il n'est plus le sujet supposé savoir, y compris savoir-faire I'analyste. On
pourrait aussi bien le dire alors « pur analysant » suivant a la lettre la regle fondamentale de
ne plus se tenir pour tenu de soutenir son discours, ce que nul parlétre ne saurait réussir. Il
n'est plus question ici de signifiance mais de réel hors sens, dont le sujet tenant lieu d'analyste
ne pourra témoigner qu’apres coup quand il tente de s'y retrouver, par exemple comme d'un
embarras, civilisant aprés coup I'horreur de son acte.

«Passage de lacte »®*® au plus prés du passage a l'acte, mais marqué du
« manguement » propre a l'acte, d'étre non maitrisé par le signifiant phallique a tout faire,
quoique pour autant, comme acte manqué, ne perdant pas de vue le phallus (pas de x non phi
de x) c'est-a-dire la castration dont le pas-au-dela est a entendre dans son équivocité. Ce point
de passage, moins pont que hiatus, vaut comme éclipse de Dieu, du sujet supposé savoir aussi
bien que du Je soupgconné jouir (les deux versions de Dieu®"), ce dont seulement l'autre

Z8Formule du séminaire L'acte analytique, chapitre 14, qui est peut-étre un hapax, ce qui ne le disqualifie pas, au
contraire.

7 e dieu dit « des philosophes », sujet supposé savoir (volonté divine), et le dieu dit « d’Abraham »,
soupconné jouir. Cf Le rire de 1’ane, 4° partie.
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analysant, comme sujet parlant peut (re)naitre, sommé qu'il est de répondre de cette pure
absence «d'Autreur » a ce qu'il aura dit; ou plutdt de ce qui précederait I'opposition
absence/présence telle que mise en oeuvre par le for/da... C'est du fait de cette coupure qui ne
se recoupe pas dont I'acte analytique est ici le nom, que cet autre peut répondre a son tour,
répondre de son dire, a se hater pour venir a son pas de sortie avec celui qui ne l'aura
devancé gu'en théorie.

La reconnaissance analysante de la relativité des positions « théoriques » en rapport
avec les voies singulieres de chacun suffit-elle a égaliser les différences dans I'indifférence a
laguelle renverrait la stricte hétérogénéité des dires: chacun son fantasme comme on dit
« chacun ses probléemes » ou chacun sa langue ou chacun son point de vue? Non. La pluralité
des élaborations singuliéres de collégues est certes précieuse en ce qu'elle permet a I'écoute de
chacun de « flotter » au sens de n'étre pas arrimé au seul poteau de ses préjuges et d'étre un
référentiel mobile au dire de I'analysant. Mais ce qui compte en derniére instance dans
I'opération analytique, ce n'est pas la signifiance particuliére du parcours de chaque analyste
suppose, c'est a partir de celui-ci, ce a quoi chaque analyse I'a amené a son terme: d'y repeérer
ce qui lui échappe, ce qui ne se laisse pas traduire d'une langue (histoire, analyse) dans l'autre
mais qui reste intraductible de lI'une a I'autre et qui ne peut se ramener ni a ce que dit I'un ni a
ce que dit l'autre mais situe, par devers la vérité universelle du « ¢a de la structure » telle
qu'on peut I'nypostasier, le réel du «langager » comme tel, I'impossible d'une langue
fondamentale, originaire ou méme promise: la structure qu'on se représenterait comme La ne
figure pas méme a I'horizon, ou alors un horizon sous les pieds.

Il s'agit donc de revenir en effet a la pratique, donc d'abord a la tache analysante dont
ne saurait s'exonérer nul supposé « analysé », mais aussi a ce qui opére en analyse quand le
supposé analyste est situé de telle sorte qu'il se passe quelque chose entre I'un et l'autre®®: il
ne suffit pas que l'analyste ne I'empéche pas, car alors la voie de l'auto-analyse serait bien
plus courte et opérante, mais qu'il se préte a une opération qui autorise l'autre a advenir
comme sujet. Or ce n'est pas par un « don » (de théorie, de modele, etc..) mais par un retrait,
celui du supposé sujet analyste. Il n'y a pas de « sujet analyste », car c'est comme analysant
qu'il est sujet. Mais ce n'est pas dire qu'il n'y a que de lI'analysant: il y a I'acte analytique qui
seul situe ce qui opere de l'analyste a I'analysant. Le « pont » est paradoxalement une faille,
un lien de séparation. Il ne s'agit pas du tout du silence de mort évoqué plus haut ni d'un
quelcongue parti pris de se dérober (comble du maitre), mais de traverser cet instant de folie
ou se mobilise le réel de l'inconscient du sujet tenant lieu d'analyste, présentifiant hors
représentation la faille dans le savoir. Ce dont I'analysant peut s'aviser pour achever son
fantasme et réaliser sa division de sujet entre les énoncés dont il aura textualisé son parcours
et les énonciations dont I'écart le font sortir de I'écrin du fantasme.

L'acte analytique, dont je tiens pour décisive la prise en compte méme et surtout si
elle est rare et imprévisible (sauf a le constituer en systéme, en « théorie de l'acte analytique »
qu'il s'agirait d'appliquer), nomme ce moment de vide subjectif ou l'autre est comme sujet
appelé, d'étre seul a pouvoir répondre de I'inexistence de I'Autre, réduit a la pure altérité de
l'autre. 1l n'est pas identique a la castration phallique dont R.Abibon fait son antienne: il fait
pas-au-dela, a comprendre comme moment de conclure, pas comme une « position » ou une

28 En toute rigueur, il faudrait dire: « d'un autre & l'autre », car a ce temps de désubjectivation ou est possible
une permutation des places supposées, comme un quasi délire a deux, il n'y a nul un-dividu qui tienne.
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« place » qui se représenterait dans I'espace, aussi sophistiqué topologiquement soit-il. Et il
est a mettre en rapport avec cet autre signifiant « fou », le Désir de I'analyste, désir de la
différence absolue, qui n'est en rien le désir de I'analysant continué qui en est le tenant lieu
dans Il'institution de la cure et qui quant a lui garde la consistance d'un désir d'étre ou de faire
I'analyste: il en est plutdt la coupure, I'interruption, laps de temps ou rien ne s'analyse pour lui,
ou ¢a passe a son insu, comme dans un délire qui le surprend a I'instar d'un réve s'imposant au
réveil, quoique le dit analyste soit en principe assez prévenu de par son parcours d'analysant
ayant mené sa cure jusqu'a un certain terme, pour s'en aviser apres coup et ne pas en éviter les
conséquences...

*k*k

Lire la trilogie onirique de Richard Abibon m'aura procuré la méme fascination que
contempler le fameux tryptique de Jerdme Bosch, Le jardin des délices. Le troisieme volet
n'hésite pas a explorer I'enfer de lI'analyste: son analyse méme, son en-faire analysant. Avec
une audace unique en son genre, car celle de Freud restait tres en deca, il ose exposer son
atelier, tenu secret par la tradition, le sortir de sa clandestinité a contre courant d'une
pudibonderie ambiante. Ce qui ne manque pas de vertus: rappeler que le dit analyste est
d'abord et toujours un analysant, pas un analysé; que les cures prennent les analysants la ou ils
sont et les conduisent la ou ils peuvent; que la dimension de l'imaginaire trop souvent
méprisée est essentielle & mettre en oeuvre, les figurations déconcertantes des réves méritant
d'étre élevées au rang de fictions de vérité dont tout un chacun se tient hors du gouffre; que la
psychanalyse n'a de fin qu'a disposer a (re)commencer enfin...

Briseur de «tabous », intransigeant avec la liberté de l'autre et soucieux de ne pas
« prendre parti », il serait un peu le libéral-libertaire de la psychanalyse. Il m'aura révélé que
je serais plutdét quant a moi franc-tireur-et-partisan, franc tireur comme lui contre des parti-
pris dogmatiques, mais partisan pas comme lui de « commun(e)6tés » d'analystes au travail
ou le réel de I'impossible a produire justement du comme-un, vient faire lien de séparation.

Mais un différend, ¢ca n'empéche pas de s'aimer férocement comme deux vrais freres...

Post scriptum:

On aura peut-étre noté que, quand il est fait référence dans le texte ci-dessus a I'ouvrage
de R.Abibon, c'est sous le titre « Ma scene primitive », alors que I'édition définitive s'intitule
finalement « Scéne primitive ». Entre les épreuves du livre encore sous presse et la reli-ure
qui l'abandonnera au public, un «ma» sera tombé dans « les dessous ». Au dela d'une
interprétation en termes de (auto)castration qui désarrime le « mat » pénien imaginaire du
bateau symbolique du phallus, cet effacement subreptice de la particularité de «soi » au
profit d'une indétermination argumentaire®® est superbement symptomatique de certaines
questions que nous avons soulevées. En particulier, ce qui se présentait d'abord comme vérité
du fantasme d'un analysant et qui « lui appartient », se retrouve quand le temps est venu de la
sortie du livre, fantasme de la vérité susceptible de trouver d'autres arguments®®...Quoiqu'il

29 Au double sens: 1) d'autoriser a argumenter la démarche, a la soutenir comme théoriquement valable au

dela du cas qui l'aura « personnellement » mis en oeuvre; 2)- de réécrire la formule F(m), (=Fonction fantasme
de scéne primitive ayant trouvé son « argument » de vérité dans le « ma » particulier qui I'individualise) en F(x)
c'est-a-dire I'ouvrant par la variable a une déclinaison généralisable voire universalisable.

240 La encore au double sens: 1)- de trouver un autre argumentaire que « c'est vrai puisque ¢a m'est venu, a
moi dont il est certain que la conviction ne dépend pas d'une supposition chez l'autre »2)- de faire transmission a
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en soit de la portée «théorique » d'un tel lachage de « moi », il est remarquable que ce
retournement se soit averé ce 12 Octobre, & la faveur d'une présentation pour la sortie
officielle du livre, devant un public qui I'a pertinemment remarqué et sans qui ¢a serait passé
inapercu. On peut dés lors se demander si cet « événement » ne fut pas la une occurrence
ironique de ce que je proposai plus haut sous le terme d'Acte analytique...

d'autres qui pourraient se faire sujets a leur tour d'un tel dire 1aché en « liberté » dans I'aire de la pensée
analytique...
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-IX-

- . 241
L’événement, I’existence

Qu’est-ce qui se passe ?

... rien ..., un « ange » comme on dit...

Ange, cet autre nom du rien, du rien d’étre. Inconsistance ontologique, pur possible.
Inconsistance éthique aussi bien : Archange Gabriel ou ce diable de Belzébuth, « L’ ange est
créé en état de bonheur mais libre de tourner au bien ou au mal », nous dit une mythologie
chrétienne. Inconsistance sexuelle finalement: incorporel hors chair, la question méme du
sexe des anges disqualifie toute pensée. En fait, une multiplicité inconsistante. Denys
I’ Aréopagite, théologien, parle a propos des anges d’une « multiplicité d’intermédiaires qui
proliférent hiérarchiquement®*? » entre le Créateur, I’'Un qui Est en retrait et la créature, 1étre-
la qui en sera tombé; et Alain de Libera®*, médiéviste, précise qu’ils constituent; « un systéme
de places ou chacun est assigné a résidence... a manens, du latin mansio, [mis a I’arrét] entre
le moment de la sortie [de I’aller] et le moment du retour ; & quoi, ajoute Libera, « Maitre
Eckart oppose la mobilité dynamique de I’dme humaine, qui, en se fondant sur le néant,
monte au dessus de tout le créé, ce que ne peut faire ’ange. ».

On dit en effet, quand rien n’arrive: non pas « un ange se passe », mais « un ange
passe », le «se » dit réflexif forclos de 1’énoncé : quand 1’ange passe, ne passe pas « Se ».
L’ange aura passé, toujours déja passé, n’ayant jamais eu lieu d’étre, « irréel ». Quand
quelque chose en revanche se passe, que ¢a arrive, on appelle ¢ca un événement.

Mais un événement est-il pour autant la passe de « quelque chose » ? L’énoncé assertif
qui contraint au complément d’objet (il se passe... quelque chose) n’est-il pas trompeur de
paraitre donner consistance de chose a « ¢a » qui arrive ? Un événement » ’est certes pas rien,
pas rien qui compte, tout au contraire ; mais comme tel d’abord il est rien, rien que rupture
dans ce qui est, irruption du rien de présentable ici maintenant, a fortiori représentable. Dans
[’acte de son advenue imprévisible, « ce » qui fait événement n’est ni ce qui surgirait d’un
passé désenfoui et simplement se dévoilerait enfin (comme vérité de ce qui était), ni ce qui
s’annoncerait d’un a-venir comme avenement d’un nouvel ordre (comme réalité advenue). Ni
dévoilement ni avénement. Le « ce » qui arrive (c,e,) n’est autre que le « Se » qui Se passe
(s,e,). Ce «se » que Maitre Eckart, le bien nommé a faire écart a I’institution divine, épingle
comme la « mobilité dynamique » intrinseque a « I’dme humaine », disons lacaniennement le
parlétre, et qui dé-passe 1’ange en sa stase d’irréalisé, (« monte au dessus de tout le crée ») le
trépasse de sa paradoxale puissance néantisante®** («en se fondant sur le néant »),
néantisation qui est seule en puissance d’exempter, ou arracher, la mouvance du mouvement
en son infini de continuité, des assignations a résidence qui le fixent et le figent en places
discrétes et denombrables — et donc « présentables ».

Pour le dire autrement : bref retour aux fameux arguments de Zénon d’Elée, de quoi
ironiquement lui couper les ailes qui selon Zénon assurent de leur zélé battement discontinu le

241 Conférence aux « mercredi » du Cercle freudien, en juin 2016.

42 Cf la « triple triade » de la « Hiérarchie céleste » : séraphins, chérubins et trones.

3 Alain de Libera : L’invention du sujet moderne, cours au collége de France 2013-2014,p 35. Ed Vrin .

24 J’emploie cette formule d’allure sartrienne mais qui se traduit (et se transforme) dans le dire freudien en
termes de « pulsion de mort» : ce qui «pousse » au-dela du principe de plaisir (lequel «régule 1’appareil
psychique » fonctionnant a I’homéostase) n’est certes pas une conscience s’en faisant attribut, mais une perte de
« réalité » qui fait trou dans le « savoir faire » supposé « instinctuel », qui ouvre la faille du « non-réalisé » de
I’inconscient, a ses « pulsations ».
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vol pourtant réellement continu de la fleche, supposée alors ne jamais atteindre sa cible, ou les
pas cadencés d’Achille ne jamais rejoindre les petits petons de Briséis. Or, si et quand il « se
passe quelque chose » (plutdt que rien), ici entre Lui et Elle, et qui aura alors fait acte, c’est
qu’il et elle seront passés a autre chose : rien ne sera plus jamais aprés comme avant,
irréversiblement. L’événement est donc ce « Se passer », qui aura certes fait passer de
quelque chose & autre chose : mais pas chose « lui-méme », seulement passe.?*

Pourquoi ai-je fait devant vous, qui ne pensiez certainement pas étre venus ce soir a la
piscine, cet espéce de saut de 1’ange®*®? Pourquoi cet exercice grammatico-logico-
théologique, voire « spirituel » ou « psy-rituel » pour le dire a I’ Allouch?

Réponse : pour introduire, sinon au narcissisme (quoique... on pourra éventuellement
croiser le chemin que Christian Fierens fraye en funambule dans son dernier livre, L’ame du
narcissisme), introduire donc a une question qui me semble décisive: et ¢’est le cas de le dire
puisqu’il s’agit de ce qui se décide aux moments qui comptent justement dans un parcours,
aux moments ou il s’agit de « se compter » comme sujet au-dela de « J’ai trois fréres,
Sigmund, Jacques et moi » ! Aux moments donc ou se décide d exister, d’ex-Sister & ce qui se
dit, a ce-qui-se-dit-dans-1’oubli-qu’on-dise.

Evénement n’est pas un concept proprement analytique. Est-il d’ailleurs un concept,
pour autant qu’on entend par la ce qui assurerait une prise, surtout en 1’occurrence sur ce qui
ici échappe singulierement & toute prise : I’événement est soit en exces, surprise, soit en
défaut, méprise ; et il déborde par définition toute maitrise, qu’il survienne dans [ horreur
(traumatisante) ou dans [’extase (éblouissante), ou encore dans une composition follement
ambivalente comme ce que Duras a nommeé le ravissement ?

Passons. Je retiens seulement que ce terme est de peu d’emploi dans nos théorisations
analytiques et en tout cas n’y opére pas en signifiant maitre ou fondateur, ou méme
ordinairement pertinent, quoique ne contrevenant pas a priori 4 ce qui peut s’en articuler®’.
Inversement, 1’événement peut survenir dans bien d’autres champs que celui de notre
expérience analytique: dans la rencontre amoureuse, foudroyante ou ravissante, dans la
création artistique aux instants de grace ol « ¢a vient » on ne sait d’ou, dans les temps féconds
de pensée, scientifique, mathématique ou autre, ou se découvre ce qui s’invente, dans les
moments politiques rares mais décisifs ou dans le collectif s’insurge «1’ange (sic) de
I’histoire » comme dirait W Benjamin.

Je ne tenterai pas pour autant une théorisation générale de 1’événement, ce dont je
laisse le soin au philosophe que je ne suis pas ici. Je note simplement trois points de
repere pour baliser ma démarche :

1° point : On ne parle pas d’événement dans n’importe quel contexte, mais a propos de
ce qui peut étre considéré, au moins sous un angle, comme une praxis. J’entends par praxis

51| reste que I’instance angélique, comme nom du rien d’étre, irréel de I’ange comme lettre en instance, aura
inscrit ’imprésentable événement sur la ligne représentative du mouvement en rabattant le temps indivisible de
sa mouvance sur I’espace mentalisable, I’aura pointé sur la ligne qui s’en trace, I’aura ponctué comme « point a
la ligne », comme «point» trés singulier car impossible a localiser, point hors ligne, littéralement inter-
médiaire, un étre-ange qui n’est qu’un « entre ». Elle aura du coup épinglé comme espace-ment, la rencontre qui
n’aura eu lieu (événement), que de n’avoir pas eu lieu (placement) - le premier « avoir lieu », ce-qui-se-passe,
touchant au réel, d’achillement briseiser la réalité ordinaire d’étre au monde ; le deuxiéme « avoir lieu », trouver
place, prétant lieu d’étre a ce qui n’aura fait que passer (e,r), en tenant lieu.

% | e saut de I’ange est usuellement un plongeon dont le trait spécifique est de marquer un temps de suspens,
aussi court soit-il, ou le mouvement du vol parait interrompre sa mouvance en une posture bras tendus en croix
et corps cambré, comme 1’ange est censé localiser a la lettre (a) le point d’étre de son vol a la lettre ininscriptible
comme tel, car « irréel ».

7 Lacan 1’emploie au moins, sur la fin, quand il parle d’« événement du corps »...
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non pas n’importe quelle pratique, mais celle qui implique un sujet dans cette pratique
méme, au-dela d’en étre D’agent (lequel est déterminé a priori comme place dans un
discours), sujet impliqué au point de s’en inventer @ méme son exercice, d’en naitre dans le
proces dont il se trouve opérateur, de se faire sujet a ce dont il participe ; et de ceci
justement qu’il »’en est pas a priori partie prenante, qu’il n'y est pas d’abord en place, mais y
vient pour autant qu’il s’y trouve engagé en son devenir.

On pourrait dire aussi qu’une praxis est une pratique telle que s’y découvre ce qu’on
en invente, que s’y conjuguent en torsion les deux sens opposés (cf Freud) du mot invention,
double sens du mot tel que le releve M.Montrelay au debut de son article : « Le double statut,
flottant et fragmentaire de l’inconscient », soient: le sens étymologique de découverte de ce
qui aura été déja 1a et le sens d’usage actuel de ce qu’on aura en acte fait advenir.

On pourra Vérifier que cela vaut pour les pratiques analytique, artistique, politique,
amoureuse et les processus de penser, pour autant du moins qu’elles ne s’instituent pas, ne se
tuent pas a se situer d’un systéme qui les réduit a leur fonctionnement.

2°point: je m’intéresserai bien entendu essentiellement a la praxis analytique, pour y
mettre a I’épreuve ce nom d’événement qui n’est peut-étre que 1’événement d’un nom, un peu
nouveau dans notre champ, mais qui pourrait, sinon donner prise sur ce qui s’y passe, du
moins aider a cerner d’un peu plus prés ce qui se dit en particulier en termes d’acte
analytique, signifiant lacanien a la fois énigmatique et pourtant recu bien souvent comme
allant de soi. Tentative qui voudrait ne pas se réduire a un tatillonnage théorisant mais porter
au cceur de la clinique quotidienne : pourquoi tant de séances enchainées dont on soupirera
qu’il ne s’y passe rien, sinon des anges en ribambelles ennuyeuses ? Pourquoi un jour, il
paraitra qu’il se passe quelque chose, ou plutot aprés coup qu’il se sera passé quelque chose ?
Qu’est-ce qui se sera passé ? Comment faire pour que ¢a se passe, que passe « Se », d’analyste
a analysant, a la faveur d’un « champ flottant » entre eux ou « se » ne se localise plus en un
« soi » et un autre « self » (ce que M.Montrelay appelle non-séparabilité) ? Ou que faire ou
dire de ce qui se passe, ou s’est passé ? Bref, question de I’efficience — je ne dis pas efficacité
ou performativité, qui supposent des critéres normatifs — de la psychanalyse en acte.

3° point : mais avant d’en venir 13, je prendrai du temps pour envisager sous certains
angles I’épineux probléme de I’articulation entre psychanalyse et politique dont je pense et
I’ai écrit de fagon développée dans un article de Che Vuoi 228 qu’entre elles deux il n’y a pas
de rapport, car il s’agit de deux champs a priori hétérogénes et ou peuvent s’engendrer deux
praxis tout a fait distinctes a mon sens, méme si n’en sont pas exclus de possibles nouages.

Pourquoi alors ce détour ? Parce que ce terme d’événement a été mis en jeu parmi
nous, au Cercle freudien, association de psychanalyse, a propos des attentats djadistes du 7
janvier puis du 13 novembre et a motivé explicitement le dernier numéro de la revue, et que
c’est la qu’a pris source pour moi ce désir de faire de ce signifiant événement une chose a
penser. Disons que ce fait de discours courant en réunion, la circulation entre nous de ce nom
d’événement emmélant politique et psychanalyse et le tourbillon de prises de position qui s’en
sont suivies, ont fait pour moi... comme un (petit) événement, un trouble ou une brisure sinon
une faille dans un consensus supposé, et qui m’implique a ce que j’en réponde.

*k%k

-1-

Je reprends ce dernier point en posant abruptement deux questions : 1- En quoi ces
meurtres de masse aveugles et extrémement violents, auto-meurtres de surcroit, auront-ils fait
évenement ? 2- En quoi concernent-ils la psychanalyse, ou les psychanalystes en tant que
tels ?

8 Che Vuoi ? n°40. « Psychanalystes, encore un effort. »
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D’abord la premiére question. Ces faits de violence ont secoué Paris, et bien au dela
pour autant qu'ils ont été répercutés par la puissance mediatique tout autour de la planéte —
conformément d'ailleurs a la stratégie de Daech. Ils ont touché les individus un par un,
physiquement pour un certain nombre et psychiquement pour beaucoup d'autres a des degrés
d'intensité divers selon leur position dans la cité, leur histoire individuelle ou communautaire
et leur interprétation spontanée subséquente. Emotion qui nous a ébranlés nous-mémes
directement a divers titres, et indirectement dans notre pratique chez nos analysants. Est- ce
pour autant, de par sa seule spectaculaire violence, un événement, comme il semble qu'on l'ait
immédiatement interprété, y compris dans notre association qui s'est sentie contrainte aussitot
d'y réagir par un numéro de la revue pour tenter d'en mesurer l'indicible traumatisant ? La
question mérite pour le moins qu'on la pose avec un certain recul : événement ou symptome?
Ce n'est pas pareil, et ce qui en décide est la suite qu'on lui aura donné, la maniere d'en
prendre acte.

Or, sur la place publique — premier sens du mot « politique » en tant qu'il désigne une
dimension, celle du collectif (qui n'est pas nécessairement collection et qui est le sens mis en
évidence par Hannah Arendt, selon laquelle n'existe pas un homme tout seul dans son
solipsisme ni I'Homme comme genre dans son essence abstraite, mais des hommes, dans leur
pluralité, ), sur la scene publique donc la réaction — et je pése ce mot, a prendre d'abord au
sens nietzchéen de réactif , sinon de réactionnaire — la réaction a éte de faire foule, au sens
freudien d'une identification communautaire a un trait ou un autre particularisant, aussi
extensif soit-il, ¢’est-a-dire incluant dans un ensemble, un nous excluant les « eux » qui ne s'y
reconnaitraient pas — « Nous sommes Charlie », la liberté d'expression, ou « Nous sommes
Paris», le lieu de la «vraie » vie, ou « Nous sommes la Démocratie», en l'occurrence la
« vraie », la libérale, etc. Ce qui a naturellement fait le lit des hommes dits « politiques » de
tout bord prompts a s'en improviser les incarnations, en bons pasteurs du troupeau a
rassembler au bercail national-républicain.

Cet éveénement putatif s'est donc avéré politiquement plut6t un fait de discours, du
(des) discours en place, dont tout I'effet aura été de fixer comme traumatisme I'effraction
« accidentelle » de I'étre-au-monde qui prévalait jusque la et dont il s'agit de préserver dans
I’urgence la valeur civilisationnelle, menacée par une barbarie venue de nulle part, sinon de
I'abime du « Mal », instance de I'ange tourné diable : il ne s'est finalement rien passe, sinon
une monstruosité renaissante depuis toujours, a éradiquer encore et encore, qu’on peut par
exemple rapporter & une dite « pulsion de cruauté »**, ce qui revient, & mon sens, & faire
renaitre le vieux mythe rationaliste de « nature humaine ». Rien qu’une émotion a partager
impérativement sans en questionner davantage la source dans son paysage historique :
« chercher a expliquer c'est excuser », dira d’ailleurs un des pasteurs en chef, pour a-val-iser
I’urgence guerriére de restaurer 1’état des choses « normales », forcément « démocratiques ».

Un symptéme, contrairement & un événement, c'est ce qui ne s passe pas, en un double
Sens : ¢a ne passe pas, ¢a reste dans la gorge, ¢a coince, cri de la vérité non dite dans la faille
de ce qu'on veut bien savoir ; et ¢ca ne se passe pas, ¢a ne cesse de s'écrire sans parole, et ¢a se
répéte indéfiniment, tant qu'on n'en a pas déshabillé les parures narcissiques et les costumes
discursifs jusqu'a I'os du réel en cause. Rien ne se sera passeé, sinon l'effet traumatisant que le
symptome fixe, et quen [l'occurrence le discours pastoral engage a cultiver
communautairement, ¢’est-a-dire religieusement.

Or, quand en effet événement il y a, il n'aura eu lieu que d’en prendre acte aprés coup
comme tel, comme rupture du « monde d'avant », et ¢ca implique de s'en faire conséquent, a
savoir s'employer a en réinventer un autre. Ce qui en passe par une analyse (politique ici) des
faits symptomatiques plutdt que se contenter d'exorciser une monstruosité ineffable, qui

9 Cf René Major.
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n’atteste que de la passion de l'ignorance : refoulement idéologique de la praxis politique,
déni économiste de la realité fissurée du mondialisme capitaliste, voire forclusion
« républicaine » du réel social rejeté hors scéne.

En effet, comment ne pas au moins se demander si cette folie destructrice, nihiliste
dirait Nietszche, ne manifeste pas le retour dans le réel d’une image hideuse de ce que Viviane
Forrester il y a vingt ans appelait la « violence du calme », effet structurel de « I'horreur
économique » qu'on veut bien, si du moins on est « progressiste », dénoncer a tour de livres et
articles bien informés mais a condition que ce soit sans conséquence politique, que la
« critique » du dit (néo)libéralisme » reste comme on dit « parole verbale », occasion a
disserter plus ou moins savamment ? Les attentats comme tels n‘auront dés lors pas fait
événement mais auront fait symptébme inanalysé, a savoir retour spectral dans le réel de la
vérité du désordre généralis¢ du marché mondial, ne faisant qu’ébranler passagérement notre
petit monde subjectivement clos sur ses privileges, aussi relatifs soient-ils pour la plupart,
mais qu'on s'emploiera a reconduire tel quel et a defendre par tous les moyens contre le
« Mal » du « Dehors », ici nommé Daech..

Mais laissons la cette analyse politique, discutable assurément, et heureusement. Car
ce que je voudrais surtout faire entendre, c'est qu'une telle discussion ouverte, si elle avait
lieu, serait politique, c’est-a-dire entre citoyens. Et c'est la que nous retrouvons la deuxieme
question que j'ai posée plus haut : que viendrait faire la psychanalyse dans cette galere, en
I’espece d’une association de psychanalyse par exemple. ?

Je précise, pour eéviter des malentendus: comme psychanalystes recevant des
analysants dans 1I’émotion, nous sommes bien entendu convoqués au travail avec eux, et avec
nous-mémes, de méme que nous accueillons quotidiennement sur le divan toutes sortes
d’échos de la rue. Mais en quoi la psychanalyse aurait-elle a penser, a dire, voire méme a
« faire » (comme il a été proposé), a porter au nom de sa pratique et de ses théorisations
une parole qui vaudrait intervention politigue, méme si on I’agrémente de précautions
oratoires pour se prétendre au-dessus de la mélée », ¢’est-a-dire en fait en redoubler la réalité
partisane qui s’ignore, d’un déni sous la figure du « point de vue de Sirius », ce qui revient en
somme a vouloir faire une sorte de « métapolitique », dont le sujet supposé la savoir tomberait
du Ciel ?

On peut certes y trouver occasion, plus ou moins opportuniste, de remettre en chantier
des concepts ou énoncés issus de la pratique analytique, celui de « meurtre » par exemple,
dont Freud a fait usage précis et spécifique, le détournant de ses usages courants, juridique par
exemple, pour rendre compte de notre pratique (la question du pére en I’occurrence) ; et
pourquoi pas ? On peut aussi collecter un par un les « témoignages » des individus que nous
sommes aussi, et qui, rodés en principe a I’analyse, peuvent faire, a partir de ce qu’ils ont pu
éprouver singuliérement, un travail d’analysant que d’autres pourront moins faire. La revue
peut étre ainsi lue.

Mais si, comme elle pourra se présenter méme sans qu’on le veuille du fait de sa
publication comme revue de psychanalyse, elle apparait comme une sorte de « déclaration »
analytique dans le champ politique, et que ce qui s’énonce prend valeur d’élucidation
théorique du fait en question, alors il me parait qu’on est dans une confusion regrettable.

Il y a d’abord le fait qu’on aura pris en quelque sorte « pour argent comptant » comme
« événement » ce qui a ete déclaré tel par le discours journalistique pour qui est nomme ainsi
tout et seulement ce qui est « spectaculaire », et que nos paroles du coup risquent de se noyer
dans la réaction générale bien orchestrée qui les réduit a un grand cri d’horreur. Ce qui est
d’autant plus dommage que, repris et détourné pour le travailler dans notre champ, le
signifiant d’événement peut devenir intéressant pour renouveler un peu certaines de nos
propres théorisations; ce que je tenterai de faire, au moins de I’amorcer, tout a I’heure.
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Au-dela, se pose plus largement le probléme de ce que je nommerai provisoirement
« I’articulation » de la psychanalyse et de la politique, qui n’est certainement pas résolu par
les quelques bouts de phrases lapidaires que Lacan a pu prononcer en son style aphoristique,
du genre «la psychanalyse est politique » ou «[’inconscient c’est le social », 0OU «La
psychanalyse au chef de la politique », encore moins par toutes sortes d’amalgames
syncrétiques qui se contentent de « mélanger » des termes hétérogénes, comme par exemple
ce syntagme étonnant de « psychanalyste démocrate » qui sonne pour moi aussi étrangement
qu’une « brouette trigonometrique ».

Je ne dis pas ¢a, pour soutenir une supposée « extra-territorialité » de la psychanalyse
qui est bel et bien insérée jusqu’a I’oreiller du divan dans le social ; ni pour proner un
apolitisme dans la cité ; bien au contraire, j’ai une trop haute idée de la nécessaire politisation
pour la laisser réduire a une « psychanalysation » qui s’avere d’ailleurs vite dans ce contexte
un avatar de la psychologisation que dénoncait Lacan des les années 50.

Et quitte a s’autoriser de la Parole du Maitre, on peut aussi trouver au magasin Lacan
cet avertissement que « La psychanalyse ne dit pas tout sur tout, ce n’est qu 'une expérience
de parole », ou (dans La psychanalyse dans ses rapports avec la réalité) que « L’analyste se
fait gardien de la réalité collective, sans en avoir méme la compétence. Son aliénation est
redoublée — de ce qu’il puisse y échapper ». C’est le moment de se rappeler qu’on ne fait le
psychanalyste qu’a ne pas [ ’étre, 1’étre pas-tout en tout cas, le méme Lacan dénoncgant dans le
séminaire L’insu... ces fins d’analyse ou le symbolique prend toute la place et qu’il représente
par le tore trique ou les ronds noués le sont a I’intérieur du tore, d’ou indication plus ou moins
ironique d’une « contre-analyse ». C’est donc bien a tort que I’analyste, sous prétexte d’étre
gardien de lieux ou se nouent et dénouent les destins des sujets qu’il accompagne, prétend en
extraire un regard, fat-il « éloigné », sur la réalité collective. Sinon comme citoyen lui-méme.

Certes, je trouve sympathique, et méme encourageant, que de plus en plus de
psychanalystes se trouvent interpelés et se sentent concernés par la « misére du monde » *°
qui se diffracte sur les divans et dans les institutions dites de « soin » ou I’analyse opére,
c’est-a-dire a travers et au-dela des lieux construits spécifiguement de notre exercice. Et je
partage pleinement cette implication (politique) dans «la marche du monde. On peut par
ailleurs comprendre notre confusion par le fait que depuis 15 ans, le Politique a engagé une
attaque en regle contre la psychanalyse, dénigrant idéologiquement son retentissement
culturel et remettant en cause les conditions sociétales de son exercice, ce qui a contraint les
analystes a s’extraire de la bulle quasi miraculeuse des années 60-80 ou ils pouvaient cultiver
une illusion d’extra-territorialité, et les a conduits a lui résister en tentant d’élaborer plus ou
moins collectivement des politiques de la psychanalyse, sous le double aspect (en continuité
moebienne) d’une politique extrinseque de défense de son insertion sociétale et d’une
politique intrinseque de son renouvellement. Mais cela ne transforme pas pour autant la praxis
analytique en praxis politique.

Pour étre clair, il convient de s’interroger sur la notion de politique, qu’on emploie
généralement dans notre milieu sans aucun discernement, le recevant de « I’extérieur », C’est-
a-dire du langage courant. Ce qui est normal puisqu’il ne s’agit pas d’un terme que la
psychanalyse ait a travailler spécifiquement dans sa pratique. Raison de plus pour n’en pas
rester a la doxa, et en déconstruire le nceud de sens251, avant de s’en servir. En 1’occurrence,

20 Titre d’un célébre livre d’enquétes sociales de Pierre Bourdieu.

25! Je fais ici délibérément une analyse philosophique de notion, non psychanalytique, car il s’agit non de mettre
a jour ce qui insiste de ’inconscient (comme chaine signifiante ou est représenté le sujet qui n’y insiste que
comme aphanisis, jusqu’au point d’ombilic ou le réel - béance dans la cause - dissémine 1’étre supposé du sujet -
destitution subjective — sauf & en prendre acte, se faire sujet du réel de I’inconscient), mais de déconstruire le
noeud de sens, non pour atteindre au non sens a priori du signifiant, encore moins au hors sens du réel, mais a la
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« politique » se dit au moins selon quatre sens distincts: c¢’est une dimension, une instance,
une stratégie et une praxis.

1. C’est, comme on I’a vu avec H.Arrendt une DIMENSION, celle de la pluralité, ou du
collectif, le fait social universel qu’il n’y a d’humains que co-existants, méme et surtout si on
s’emploie idéologiquement, comme dans la formation sociale dominante aujourd’hui, a faire
croire a chacun qu’il est seul au monde et que seul compte son sort individuel fat-ce aux
dépens de chacun des autres dans le déni d’étre tous embarqués sur le Titanic.

Le dispositif analytique, par axiome et a juste raison freudienne, I’ignore, qui ouvre sa
porte aux individus un par un, méme si ¢’est pour qu’il découvre que son « un » est illusoire
et qu’il est extimement trés «peuplé ». L’analyse peut alors déconstruire 1’illusion
individualiste voire dans le meilleur des cas laisser partir I’analysant plus ouvert a I’existence
des autres, mais précisément lui échappe ce qu’il en fera réellement dans le collectif. Ce qui
n’empéche pas des nouages entre la singularité du sujet mis en jeu par I’analyse et la pluralité
du collectif ou il s’insére dans la réalité sociale ou il prend corps.

Deux exemples. Le petit collectif, toujours en risque de faire communauté, des
associations d’analystes, ou plutdt d’analysants continués qui en répondent au-dela de leur
cure, ou le parcours singulier de chacun n’est pas sans chercher des échos dans ceux de
quelques autres (comme je le fais ici!). Deuxieme exemple: le travail analytique en
institution, avec des dits « fous » en particulier, a la fois dans une extréme solitude et branchés
en direct sur le collectif, qui implique de nouer 1’accueil de leur singularité dans 1’analyse a la
pluralité des références et des intervenants, « ceux qui sont concernés par sa folie » comme le
dit Frank Chaumont dans sa belle préface au livre « collectif (sic!), Espaces de parole, auquel
je renvoie.

2°sens : le Politique désigne une INSTANCE sociale, celle ou se localisent les jeux de
pouvoir historiquement déterminés, qu’on les réduise (avec Althusser) a la centralité étatique
y compris ses ramifications en appareils d’Etat, juridiques et autres, ou qu’on en suive (avec
Foucault) les réseaux disséminés a 1’ceuvre dans tout le socius.

En tant que les lieux***que 1’analyste ne cesse d’avoir & inventer pour y loger son exercice
singulier, y « faire son trou » pourrait-on dire, n’en sont pas pour autant hors sol et prennent

pluralité de signifiés de la notion prise comme signe (non signifiant comme tel), cad en restant au niveau de la
conscience, et du langage comme code. Usage légitime ici de la philosophie, ou plutét du « philosopher »
comme pratique discursive (relevant donc du discours du maftre... du sens, fournissant au maitre agent du
discours la jouis’sens de son pouvoir), et qu’il vaut mieux mettre explicitement en ceuvre, car user sans critique
d’une notion qui n’est pas issue du champ analytique, ne fera que reconduire naivement une doxa, cad le
discours dominant, en sa fonction idéologique. Cette pratique d’analyse de notion prend racine dans le dialogue
socratique (cf « dichotomie »). Pour ma part, je m’appuie sur sa version wittgensteinienne (telle qu’il I’a
théorisée dans les Investigations) : I’unité de sens de la notion est comprise comme nceud de significations,
carrefour d’usages, qui mettent en acte diverses signifiés dans divers « jeux de langage », tels qu’on peut les
trouver dans le discours courant. Une telle analyse de notion, en philosophie, est une sorte de préalable, son
enjeu philosophique propre étant de tenter a partir de la de reconstruire cette unité de sens telle quelle rende
compte de ce nceud, ce qui consiste a la conceptualiser, en forger un concept au-dela des usages immédiats, ce en
quoi chaque philosophe s’invente une philosophie. Mais ce n’est pas ce qui ici nous intéresse.

22 1 y aurait lieu ici — c’est le cas de le dire — de travailler I’écart entre « place » (0u « espace ») et « lieu ».
Entreprise décisive a mon sens, pour la psychanalyse mais peut-étre aussi pour toute praxis véritable dont ’enjeu
est de situer cette espece de « matrice » indéfinissable d’ou quelque chose comme un sujet prend son essor
« comme de lui-méme », et qui n’est pas réductible, sinon dans un recouvrement « secondaire », a une « place »
autorisée qui lui serait dévolue. Je me contente de renvoyer a certains auteurs qui dans des styles voire registres
trés différents s’y affrontent : J Allouch a la fin de son dernier livre (L autre sexe) qui va chercher dans le Timée
de Platon, pas sans Derrida, des ressources pour une « choralogie » débordant la « topologie » (le lieu est « la
place qu’occupe une chose en mouvement); ou M.Montrelay dans « lieux et génies » ; ou méme Aristote qui dans
la Physique livre 4, pointe le lieu comme « limite immobile immédiate de [’enveloppe » a la fois séparable et
inséparable du corps...
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place dans le social..., et bien ces jeux de pouvoir le cernent de toutes parts et le contraignent
a tenter de les déjouer, localement dans les « sociétés » d’analystes avec leurs effets de groupe
ou de maitrise toujours résurgents, globalement dans le contexte de 1’époque historique, a
savoir ce que j’ai déja évoqué, les interventions et pressions des instances de pouvoir politique
(idéologiques, juridiques, financicres, organisationnelles...) sur les conditions sociales
d’exercice de ’analyse, et qui peuvent étre d’une grande violence comme actuellement. D’ou
la nécessité de leur opposer une « politique de la psychanalyse ».

3- Et c’est le 3° sens de « politique », entendue comme STRATEGIE (avec ses tactiques),
toujours transitif : une politique de ... Maniéres de faire pour rendre possible quelque chose,
notre praxis ici en 1I’occurrence, étant donné un certain contexte qui lui résiste, et pour orienter
sa « réalisation » selon une certaine temporalité. De telles politiques de la psychanalyse se
déclinent, comme on 1’a déja noté, intrinsequement au sein des collectifs constitués de ceux
qui s’y référent spécifiquement et extrinsequement en rapport aux instances de pouvoir. On en
a vu l’urgence particulierement ces derniéres années, et les réponses ne sont certes pas
données, de justement convoquer la pensée a cette frontiere, ou plutét ce littoral, ou ne cessent
de s’affronter, se recouvrant et se découvrant sans se concilier comme la vague et le sable, ces
deux éléments hétérogeénes que sont d’une part la prise en compte irréductible de la « Chose
analytique » qu’il y a a « connaitre » et d’autant plus qu’elle touche a I’inconnu singulier du
réel qui ’oriente (qu’on I’appelle freudiennement « castration » ou lacaniennement « non-
rapport sexuel »), et d’autre part la prise en considération « réaliste » des demandes et
commandes du Politique (2°sens) dont 1’ignorance ne ferait qu’alimenter une politique de
I’autruche. ..

4- Mais c’est le 4° sens qui est décisif pour ce qui m’importe de clarifier aujourd’hui, afin
d’éviter des confusions qui a mon sens ménent dans I’impasse, aussi bien politiquement que
psychanalytiquement. : la politique comme PRAXIS, dont je mets, a la suite de J.Ranciere
I’article au féminin, la politique (mais c’est une convention). En tout cas, c’est celle qu’on
fait, plus précisément qu’on fait en se faisant, en se faisant sujet a la politique, comme le dit
JL Nancy (dans un de ses derniers livres, Que faire ?). Ce n’est pas le lieu ici de développer
en quoi consiste une telle praxis et ses difficultés propres, sinon qu’il ne s’agit pas de
’agitation autour du pouvoir des quelques « hommes (dits) politiques » dont le méme J
Ranciere dit que leur pratique vise au contraire a dépolitiser, a empécher qu’une véritable
praxis politique ait lieu dans le champ du collectif. Celle-ci en effet implique la visée d’un
« comme-un », d’une perspective « comme-une » du devenir des hommes, et suppose non
seulement qu’elle soit prise en responsabilité par chaque un élevé au rang de citoyen (ce qui
définit une république, en son sens premier de res publica, instituant une place publique ou
« faire les lois »), mais qu’elle génére des lieux ou un sujet se fait en faisant de la politique,
ou émerge un sujet a son Histoire, ici avec grand H, qu’on I’appelle Peuple ou d’autres noms
(ce qui définit la demos-cratie en son sens premier grec d’une insu-rection des « hommes
libres », libres de tout, a savoir ceux qui ne sont « rien », rien qui soit compté dans 1’ordre des
choses établi, et telle qu’on a pu voir trés récemment avec quelle violence, en I’occurrence
financiére, le politique 1’a réprimée, en Gréce méme comme par hasard).

Or, c’est précisément la que la praxis analytique est comme telle étrangére a la politique
comme praxis, non seulement parce que le champ propre de son exercice n’est pas celui du
collectif (au sens d’Hannah Arendt de la pluralité des égaux — a écrire dans les deux
orthographes), mais parce que le réel en jeu qui en est la cause, cause absente de la scéne
représentative et qui en motive pourtant et par la-méme la dynamique, est le réel social,
I’impossible a vivre ensemble qui fait |'opacité du socius ou il se manifeste en symptomes
politiques (que Lacan nomme cavaliérement a 1’occasion « Symptdme prolétaire»). Et ce réel
social est aussi hétérogéne au réel en cause dans la praxis analytique que 1’est le réel en cause
dans la science, la physique singuliérement, comme a pu le dire aussi Lacan.
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Pour I’illustrer, pendant qu’on est en compagnie de Messire Lacan, reportons nous au
« petit apologue », comme il I’appelle, qu’il nous conte au chapitre 8 du séminaire XI, celui
de la fameuse «boite de sardine », et que j’appellerai plus volontiers dans ma lecture
d’aujourd’hui, qui est politique, non analytique, 1’apologue de « Petit Jean ». D’autant plus
remarquable qu’il est un des trés rares passages ou le Grand Jacques se montre sympathique,
ou disons « humain », au sens de se laisser aller a se découvrir en défaut d’énonciation, en
quelque sorte hors de sa voie/x de séminariste. 1l faudrait lire toute la page, trés émouvante.
J’écourte, pour n’écouter que I’R (ou I’erre) de réel social qui s’y découvre, en dega de
I’usage analytique qu’il en fera a propos de la pulsion scopique, et je ne retiens que cette
petite morale de la fable qu’il énonce en passant avant qu’il repasse au discours qui lui
importe:

« La portée de cette petite histoire, telle qu’elle venait de surgir dans [’intervention de
mon partenaire... » [le partenaire c’est « le nommé Petit jean » qui, précise t-il avant « est,
comme toute sa famille, disparu trés promptement du fait de la tuberculose, qui était a ce
moment-la la maladie dans laquelle toute cette couche sociale se déplacait», ce
« partenaire » Petit Jean donc qui lui a fait remarquer que la boite de sardine, vide sans doute,
qui flottait au soleil, et qu’il pouvait voir, et bien elle, « elle te voit pas »] (je reprends la
citation), « ... le fait qu’il [Petit-Jean] la trouvat si drole, cette histoire, et moi moins, tient a
ce que, Si on me raconte une histoire comme celle-/d, c¢’est tout de méme parce que moi, a ce
moment la — tel que je me suis dépeint, avec ces types qui gagnaient péniblement leur
existence, dans |’étreinte avec ce qui était pour eux la rude nature — moi, je faisais tableau
d’une facon assez inénarrable. Pour tout dire, je faisais un peu tache dans le tableau... ».
Ainsi aura eu lieu une rencontre improbable entre ce « jeune intellectuel » de vingt ans qui
n’avait « d’autre souci que d’aller ailleurs, de me baigner dans quelque pratique directe,
rurale, chasseresse, voire marine. », et ce pauvre pécheur qui « péchait sur sa coquille de
noix, a ses risques et périls ».

Que cette rencontre avec la dure réalité des classes sociales pour qui la question du
désir est suspendue d’abord a la lutte pour survivre comme pour les 4/5 de ’humanité au
moins, soit vite reléguée au statut de petite fable, & peine un réve de vacances qui I’irréalise et
s’oublie, cela ne tient pas seulement au statut social du « chevalier » dénommé Lacan, mais a
la nécessité intrinséque du voyage analytique qui comme tel ne se parcourt qu’a chevaucher
en marge des champs ou I’existence peine déja a se survivre dans la « prose du monde »,
méme et surtout si revient aussi a quicongue de pouvoir un jour, lui aussi « habiter le monde
poétiquement ». Cette « tache dans le tableau », ce n’était pas rien de la repérer, et nous le
faisons tous quand des échos de «la misere du monde » viennent opacifier le cours des
séances, ce dont il y a lieu de prendre acte mais dont ce n’est pas le lieu, quoi qu’on en ait
parfois, pour les traiter comme telles. Et c’est tout ce que je voulais démontrer :
I’irréductibilité des praxis politique et psychanalytique. Ce qui ne veut pas dire qu’il n’y a pas
entre elles de possibles isomorphies et méme certains nouages par une troisieme
« consistance »*, & déterminer, dans la mesure ot une analyse peut mener au bord, mais

23 Cf la fin de mon article de Che Vuoi ? 40, ou j’avance que cette troisiéme consistance pourrait se
nommer « athéisme », en un sens non discursif car il ne s’agit pas de « déclaration », de prise de position par
rapport a I’existence d’un Dieu, mais d’un mouvement-sujet en coalescence avec la question du « passage de
I’acte », cad d’une existence « sans au-dela » (comme le dit jean Allouch), qui se passe d’Autre en référence,
serait elle une place vide, et mise sur le seul nouage, peut-étre pas sans une paradoxale « mystique athée », d’un
autre (en soi, mais pas « méme ») a ’autre, « autre » entendu dans sa pluralité d’autres non totalisable. Ce au
bord de quoi une analyse menée a son terme pourrait parfois mener, dans la mesure ou elle « réalise » un
affranchissement du recours a 1’Un au lieu de 1’ Autre, mais ne peut comme telle accomplir puisque ces autres
n’existent dans leur pluralité que dans la dimension politique. Ce n’est 12 qu’une piste au travail, a poursuivre.
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seulement au bord, de la politique.

Un dernier mot pour finir sur ce point, & propos du fameux « discours capitaliste » que
Lacan a introduit. Il témoigne sans nul doute d’une prise en compte de I’insertion de la
pratique analytique dans [I’histoire collective des formations sociales, le K2R de la
psychanalyse purement structurale n’étant pas venu a bout de la « tache dans le tableau», qui a
laissé des traces sociales (sinon cio-sales!). C’est trés intéressant, et de plus en plus de
psychanalystes, pas seulement Guy Leres et Philippe Beucké mais d’autres aussi, en
particulier autour de la revue « Psychanalyse » de I’APJL, s’emploient a en faire usage, et je
les suis. Mais quel est le statut de ces élaborations ?

En un mot : le dit « discours capitaliste » n’est pas un discours sur le capitalisme, tel
qu’il vaudrait comme un savoir qui en ¢luciderait 1’essence, ou en ferait pour le moins
connaitre le fonctionnement « intime » par dela les approximations sociologisantes par ex,
encore moins une appréhension impliquante qui autoriserait un savoir faire avec lui, en
particulier pour « en sortir ». Lacan, je crois, n’a d’ailleurs pas partagé cette illusion, puisqu’il
a tout au plus parlé d’autoriser par I’analyse une « sortie » éventuelle de « quelques uns », un
par un, pas d’une sortie collective, cad ce qu’on appelle depuis la Commune de Paris
I’« émancipation du genre humain » qui ressort de la praxis politique, seule a se coltiner,
certes jusqu’ici plutét mal, le réel social en cause.

L’issue, pour les rares « quelques uns », parmi les 7 milliards d’humains, qui s’en
tireront individuellement, consiste a se déprendre de 1’assignation a la consommation
insatiable de « lathouses », ou comme le dit plus radicalement Christian Fierens®®*, & pouvoir
ne plus rabattre le plus de jouir sur le produit qui est censé le réaliser. Ce n’est certes pas rien,
non seulement pour les heureux élus, mais pour I’éclairage éventuel sur cet aspect du
fonctionnement idéologique du capitalisme, qui en effet ne s’entretient (ne se reproduit) qu’a
formater ainsi les subjectivités consommatrices, en en détournant le désir sur ces leurres ; ce
dont peut sans doute tirer aussi profit une praxis politique. Mais, sauf a se croire « subversif »
a bon compte, telle n’est pas sa fonction dans le champ analytique, ou seulement il peut valoir
comme tel.

Le discours capitaliste ne prend fonction qu’au regard de la théorie des 4 discours
« classiques », qu’il dérange, et oblige a plier notre pratique aux nouvelles modalités de
subjectivation « spontanées » qui se présentent en effet (ce qui ne veut pas dire « nouveaux
sujets »). Et la, ¢’est intéressant : il y a du travail a faire pour savoir accueillir des demandes
de moins en moins conformes a priori au modéle du névrosé viennois ou méme du névrosé
parisien des années 60...

J’arréte la sur ce point que je voulais rapide — c’est raté !- a propos de politique et
psychanalyse, pour amorcer un travail sur le signifiant d’événement dans le champ de la
psychanalyse, dont je propose maintenant une esquisse.

***%

2-

« Je voudrais m’abandonner sur un chemin », c’est la phrase que me rapporte un
jeune analysant, 16 ans, dit « enfant précoce », telle qu’elle lui revient en mémoire, énoncée
par sa mere lui rapportant ce qu’il aurait dit lui-méme un jour & trois ans, et interprétée par
elle sur le moment comme un désir de fugue qui alors I’effrayait. Prononcée, ou non, si
précocement, cette phrase vient se dire aujourd’hui en séance, en ce temps de son existence ou

%4 C.Fierens : « Le réalisme du discours capitaliste et |'utopie du saint », revue Psychanalyse n°34.
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il se sent écartelé entre le désir des parents qui lui trace une voie de grande réussite
scientifique (classe prépa et normale sup) dont il est capable, et sa passion pour le dessin
auquel il excelle et dans 1’exercice duquel seul il « se retrouve » en phase avec lui-méme, se
sent « exister » - division insoutenable qui a d’ailleurs motivé sa démarche car il en connait
des explosions de violence qu’il réprouve lui-méme. Apres ce dire, dans les séances suivantes,
tout se détend, il peut envisager une dialectique dans son orientation. L’analysant s’est
déplace.

1l s’est passé quelque chose.

En I’occurrence un dire, survenant dans le transfert. Ce n’est pas tant le dit qui est
nouveau, puisqu’il était supposé déja la depuis 13 ans en tant que refoulé, ce qui est nouveau,
c’est que I’énonciation qui le supportait, celle de la mére, il en fait citation dont 1’énonciateur
devient alors 1’analysant I’adressant actuellement a 1’analyste, et que de ce fait, de ce fait-de-
dire, I’analysant en prend acte, d’en répondre dans [’aprés coup des séances suivantes.
Transfert d’un dire de 1’ Autre, « tu as dit que... », a un autre dire qui s’en sépare, dire dont un
sujet émerge en séance énoncgant : « ma mére a dit que j’ai dit... ».

Mais d’arriver ainsi a destination de ce « je » qui la dit (que ma meére a dit qui j’ai
dit...), 1a lettre de ce qui est censé avoir été dit a trois ans n’est pas elle-méme n’importe quoi:
cet énoncé extraordinaire, «Je voudrais m’abandonner sur un chemin », s’avére une
anticipation au conditionnel (« je voudrais... ») de ce qu’il ne peut réaliser vraiment que
maintenant, qui s’était jusqu’ici conservé dans le « non-réalisé »?® 3 savoir I’inconscient,
cette « mémoire de ce qui s est oublié », comme I’a formulé un jour Lacan.

Non-réalisé sans doute, heureusement pour la mere qui le craignait, mais diablement
pertinent : on a la en toute lettre un énoncé du 3° temps de la boucle pulsionnelle, tel que
Lacan y repére dans le séminaire 11 I’émergence de ce qu’il appelle un « nouveau sujet », a
entendre non pas comme un « autre sujet qu’avant » mais comme sa premiére naissance®®,
« le fait qu’il est nouveau de voir paraitre un sujet », dit Lacan textuellement. Débordant
I’oscillation de [’aller-retour entre 1’actif (abandonner) et le passif (étre abandonné), une
troisieme voie dite en grammaire grecque « moyenne », ou « réfléchie », (s’abandonner, se
faire abandonner), prend voix et fait advenir « se », esquisse virtuelle d’un sujet qui n’aura
exist¢ d’abord qu’aliéné en I’Autre (la mere ou il s’est inscrit et qui s’est trouvée
ultéricurement le dire, et lui en transmettre la lettre en instance) avant qu’il parvienne a se
réaliser dans I’actuel du transfert, générant alors une ex-sistence, a se dire, et de ce qu’il,
I’analysant, du coup en réponde par aprés. Et il le fait dans le transfert, a savoir au lieu-non-
lieu d’un « Autre de 1’ Autre », pour autant du moins que 1’analyste pourvoie a ce qu’une telle
puissance (« mere ») redoublée en Autorité (« pére ») n’existe pas, qu’il s’emploie a se tenir
dans I’ambiguité du « compagnon qui ne m’accompagnait pas », pour le dire en reprenant un
titre de M.Blanchot.

Affaire de syntaxe donc, et non de sémantique. Les temps décisifs dans le cours d’une
cure sont moins les moments, nécessaires mais non suffisants, ou se dévoile de 1’insu, dont le
destin discursif de se faire savoir en vérité est encore situé au lieu de I’ Autre (ce qui, comme
tel, fait qu’on en reste a une « intellectualisation » sans beaucoup d’effet-sujet, sinon de
jouis’sens), moins donc dans le fait en soi de devoilement que ces instants improbables ou le
sujet se risque au saut, n’attendant plus d’€tre simplement « reconnu », qu’on lui reconnaisse
une place dans des chaines de signifiants le représentant au prix de son aphanisis, et que
s’effectue donc un retournement d’ou naitre en fin de compte, c’est-a-dire en se comptant

25 Séminaire 11

256 sgminaire 11 p 162, éd Seuil : « ...11 faut bien distinguer le retour en circuit de la pulsion de ce qui apparait
dans un troisieme temps. A savoir ['apparition d’ein neus subjekt qu il faut entendre ainsi — non pas qu’il y en
aurait déja un, a savoir le sujet de la pulsion, mais qu’il est nouveau de voir apparaitre un sujet. ».
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pour Un du méme pas que ses « fréres »**’ (et cette fois, ils sont deux), et au titre d’en

« revenir », de cet assujettissement ou il ne cesse de disparaitre.

D’en revenir, justement étonné de « ne pas en revenir » (comme quand on dit : « je
n’en reviens pas !» ), de ne pas en étre « tout-revenu » (comme a la case départ, a la facon du
«repenti » reniant son parcours), d’étre alors moins en quéte dun «sujet de
[’inconscient textuel » ou croire se « retrouver en propre », que d’étre disposé a se faire sujet
a l'inconscient, au réel de I’inconscient, en tant qu’il se manifeste comme Une-bévue, c’est-a-
dire en actes manqués rompant 1’ordonnancement du discours régnant. Ainsi, de « se faire
abandonner », de se faire, @ s’abandonner, c’est « un chemin » qui s’ouvre, non pas « sSon »
chemin comme s’il était déja tracé et qu’il lui revenait de droit de s’y « retrouver », mais « un
chemin » a se faire, une voie inconnue a venir pour des pas-au-dela qui s’orientent de cette
rencontre avec du réel, comme disait Olivier Grignon insistant sur « 1’orientation du réel ».

Notre jeune homme venu faire part de sa désorientation s’est réorienté depuis ce point
de savoir, a savoir (si I’on peut dire) /’inconnu d’un chemin a se faire, tel qu’il en a repris ce
jour-la la formule détenue jusqu’ici par sa mére. Il n’est dés lors plus confronté a un choix
« cornélien » entre deux voies tracées d’avance, a une alternative opposant un « dedans » de
plaisir privé, privé de réalisation sinon d’expression sublimante, et un « dehors » de réalité
qui ferait loi de raison du désir des parents. Ou alors s’il y a choix, c’est au sens de
Kierkegaard d’un choix de choisir, entre choisir et ne pas choisir, ¢’est-a-dire d’étre en mesure
d’inventer — plus précisément dit: de ce qui se découvre, s’en inventer. C’est un petit
événement dans une cure, pas spectaculaire et qui n’en est sans doute pas la ponctuation
finale, mais qui n’en ponctue pas moins le parcours, et produit une « avancée » au sens ou
désormais, sur ce point de butée en tout cas, « rien n’est plus comme avant ». Autrement dit, il
s’est fait sujet (« il » au sens de « il pleut »), sujet non du texte déja écrit, mais sujet a écrire
en acte un texte qui lui revienne®®.

J’ai choisi exprés cette occurrence trés ordinaire de « I’extraordinaire » d’un tel
retournement, il y en aurait bien slr de plus voyantes, mais s’y repere aussi bien ce passage
furtif mais décisif par un au-dela du principe de plaisir/de réalité, ce point de bascule aveugle
ou se décide le désir, de ce que le moi y perd ses reperes a 1’aulne desquels il s’empétrait
jusqu’ici, et que se risque, ne serait-ce (comme dirait Lacan-le-poéme) que «1’esp d’un
laps », un saut dans le cercle de feu d’une désubjectivation, ou pourrait-on dire plus
rigoureusement d’une a-subjectité (le sujet acéphale de Lacan ?): en effet, le temps de
proférer cet énoncé, « ma meére a dit que... », qui lui revient tout d’un coup, on ne sait qui le
dit (I’enfant de 3ans, la mére, I’analysant, voire 1’analyste ? ¢a se dit entre eux), sinon que cet
énoncé dans son surgissement fait événement, rupture dans le discours tenu jusqu’ici.

Dans ce petit épisode, il n’y a pas eu d’interprétation, tout s’est joué autour du dire, de
son articulation, et non du dit, de sa signifiance. Le dévoilement de la petite phrase oubliée a
moins produit un effet-vérité de découverte, et donc d’entendement, qu’un effet-sujet
d’invention d’une nouvelle perspective d’existence, et donc de transformation®®, qui ne va
pas sans découvrement de 1’ordre du discours, pas sans déshabillage, de ce qui est dit jusqu’a
I’indécidabilité de qui en soutient le semblant signifiant. On peut alors dire qu’il y a la de
I’acte analytique. Ce qui n’est bien slir pas a entendre comme acte de 1’analyste, relevant de
son intervention. Au contraire, et bien qu’il n’y soit pas absolument pour rien, c’est ce qui lui

2T Ccf ’apologue des trois prisonniers dans Le temps logique...

%8 De ce qu’un texte (celui détenu par la mére) lui revient (indicatif), I’en-je de cette « passe » est qu’il lui
revienne (subjonctif) de s’en faire une marque pour un « noUveau commencement ».

%9 A rapprocher de la fameuse formule de Marx dans L’idéologie allemande : « La philosophie a jusquici
interprété le monde, il s agirait maintenant de le transformer. »
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échappe, échappe en tout cas a sa maitrise, voire a son initiative. En grossissant I’image du
microscope théorisant, essayons encore de voir de plus prés le procés de ce «faire
événement », qui se fait en trois temps.

L1l y a d’abord un « avant», qui en donne les conditions de possibilité (raison
nécessaire sinon suffisante). C’est le travail préalable sous transfert qui a d’abord permis de
« déballer » le symptdme, en 1’occurrence 1’embarras a s’orienter ; mais surtout, apres ce
premier tour dans le discours tout-venant, ¢’est I’espéce de « champ flottant », au sens ou en
parle M.Montrelay, qui s’est, ce jour-la au moins me semble-t-il, installé entre nous, 1’analyste
se trouvant singulierement impliqué dans ce transfert avec ce jeune homme dont tant de traits
ne cessent de lui rappeler un de ses propres fils, au point de ne plus trop savoir a certains
moments de son écoute de qui il est question.

En particulier cette séance 1a, lui revient cette phrase prononcee par ce fils a un an ou
guere plus sur une plage, dont il a, & tort ou a raison, la certitude que ce sont ses premiers
mots articulés : « T’as (v)u [’a(v)ion » (qQui passait effectivement dans le ciel - un ange peut-
étre!?). Est-ce un hasard si le jeune analysant en vient alors & proférer sa petite phrase
supposeée dite par lui a trois ans ?

2.Ce qui arrive alors, ce surgissement d’un énoncé qui fait rupture dans le « disque-
ourcourant » qui jusqu’ici informait son « étre-au-monde, fait événement, insurrection
imprévisible d’une formule jusqu’ici insue, jaillissement impromptu (c’est-a-dire sans
nécessité, par pure contingence) d’un bloc de langue qui comme tel sur le moment ne fait pas
Sens, pas jouis sens, n’y appelle méme pas, mais vaut comme réel du signifiant, ou peut-étre
un bout de ce que Lacan appellerait lalangue, pas sans plus-de-jouir ; ou bien ce que Claude
Maillard dans Le Scribe nomme le «silence de cette écriture la. Un silence non mutique
porteur de l'impossible du dire. S’écrivant sur une page qui ne peut pas se lire. Qui n’a pas a

se lire. Et ou la parole se meut, ou de [’acte se soutient. »

Mais ce temps de réel de I’événement, qui confronte au vide d’étre dit, comme tel ne
tient pas, c’est un temps de dénouage ou le parlant ne sait pas ce qu’il dit en le disant, le dit a
ne pas prendre en compte son dire, & se faire voix de ce qui revient de 1’ Autre?®°.

3. D’oni un 3° temps logique, essentiel pour faire événement, pour qu’événement il y
ait eu, qu’il ait eu lieu, qu’il se soit passé. 11 s’agit qu’aprés coup il en soit pris acte, qu’un
sujet en réponde rétroactivement, a s’y ressourcer pour un nouveau commencement, en
renaitre autre, autrement orienté. Ce qui revient a ce qu’il s’en renomme, de cette formule
découverte/inventée qui ne consiste qu’a la lettre, et qu’il s’en fasse conséquent, en ex-siste.
N homination®®* qui n’est plus un nom propre a « proprement parler », signe venu de 1’Autre

20 e temps imperceptible, et pour cause, ou l’analysant se fait voix de dits repris de 1’Autre, peut

qualitativement étre rapproché, sans les confondre, de ce qu’un psychotique peut attester a son corps défendant,
comme en parle S.Rabinovitch dans Les voix, a propos de « I’effet Plume » : Le bien-nommé « pensionnaire »
« Plume dit & Giacopo qui hurle depuis le matin : « ce que tu entends et ce que tu dis, c’est pas la méme
chose ». La petite phrase de Plume écartéle le dire et [’entendre, et dans la parole, elle isole la voix... Ce que
Giacopo dit, il ne s’entend pas le dire (puisque ce sont les voix qui le disent), seul un autre, Plume, peut
I’entendre... Plume se constitue comme [’entendeur de ce qui se dit [au-dela du cri, il entend ce qui s’écrit du
dire dans ce qui se dit] ; en s excluant de ce qui s entend, il se situe dans un dehors de la persécution [du langage
du dehors] C’est une position d’analyste. Ce qui rend a Giacopo la paternité de son dire. ». L’enjeu est ici que
se produise une butée qui arréte la chute dans le vide du « je parle », au lieu de laisser place au retour dans le réel
du langage dont le sujet n’est que I’adresse qui n’en peut mais. L’en-je est qu’un hiatus s’introduise entre le je
parle et le je dis que je parle, que ¢a s’accroche entre eux au lieu de se fondre 1’un dans ’autre, et de fondre 1’un
et I’autre dans le « langage du dehors »... Il ne s’agit ici, avec notre jeune analysant que d’une névrose ordinaire,
d’une normalité névrotique, a la différence de Giacopo qui semble « installé » dans ce « cri du réel », et lui ne
fait qu’en passer par la. Mais ce temps de « passage de 1‘acte » est décisif pour autant qu’on n’y reste pas, et
correspond & ce « risque » (contrdlé) que I’analyse ne saurait ne pas prendre, selon Olivier Grignon, qui insistait
sur ces passes par « la psychose-qui-n’est-pas-la-psychose ».

1 Ecrit ainsi: «n’homination », pour distinguer cette marque de «n’essence» au « non-étre », de la

163



d’une appartenance de soi a soi, objet d’une appropriation, mais 1’in-signe, la signature
illisible, d’une reprise par soi hors référence, marque purement littérale d’un dire, faisant
littoral au non-lieu d’étre dit.

En effet, ce dernier temps de bouclage est décisif, car deux suites de 1’événement sont
possibles, dont le pivot est 1’irréductible point de libert¢ du sujet, suite réactive ou suite
actante.

« Suite réactive » : on nie I’événement de toutes les facons (annulation rétroactive,
reniement, refoulement, déni, forclusion...) par « horreur de son acte ». Ce qui fait le lit de la
pathologie symptomatique et/ou engage a la répétition indéfinie du ratage de la rencontre.
Effacement de 1’événement réduit a 1'irréel de ['ange (aussi bien diabolique) par tentative de
retour a I’Ordre qui fait les « repentis », non sans ressentiment (la béte noire de Nietzsche).
Sujet réactif qui s’accroche aux branches « d’avant », et s’en trouve d’autant plus assujetti aux
signifiants de 1’ Autre de qui attendre, méme et surtout en vain, reconnaissance de sa « place ».

« Suite actante » : un «nouveau sujet » advient d’en prendre acte, de se faire une
marque de cet événement advenu hors sujet — ce pourquoi on peut peut-&tre avec Lacan parler
d’« événement de corps ». Et ce « prendre acte » accomplit 1’acte comme dire, ou si I’on veut,
réalise le fait méme d’écrire comme écrit a disposition. Prendre ainsi acte de ce qui s’est
passé ne se fait pas sans courage, mais si héros il y a c’est au-dela du héraut qui en localisait
le porte-voix, ¢’est assumer le zéro d’étre-le-132°2 en quoi on se figurait consister, pas sans du
coup se faire ex-sister a son geste (son «jest, ou son jet » comme 1’écrit M. de Certeau), son
geste de tracer des « parent-theses » au vide, de se compter pour un a faire ensemble vide de
son «n’étre ». Non plus s’identifier au symptome, au « personnage » symptomatique (je suis
— du verbe étre - un « bi-polaire », un « pervers narcissique » ou un « Gilles de la Tourette »...
ou je suis « charlibéral ») mais je suis — du verbe suivre -, je m’ensuis de I’événement d’une
formule singuliére surgie comme un nouveau « n’hom », trimétylamine pour Freud, noeud-bo
pour Lacan, ou « s ’abandonner-sur-un-chemin » pour notre analysant.

Une psychanalyse en acte est ce lieu-dit pour un tel lieu-dire, pour que du sujet

« reconnaissance » nommante du lieu de I’ Autre qui accompagne la « mise au monde ». Ce serait un nom qui ne
serait pas « propre », pas un nom de propriété mais d’empreinte, qui ne fait pas référence a un « ce » (¢a qu’on
nomme), qui ne fait pas arrimage a un« étre » qu’il n’y a pas hors discours, mais littoral au réel de la jouissance
comme « seule substance » (imaginarisable), en tant qu’impossible a étre dite.

Ainsi, comme le reléve O.Grignon, Freud se « n’homme »-t-il dans une certaine « joie » freudienne d’inventeur
(de la psychanalyse) avec la formule de la « trimétylamine » surgie a la fin du réve dit « de I’injection faite a
Irma) ; ainsi Lacan, au-dela de son patronyme dont il pourra & force avoir « jac’la claque », se fait-il un nom
d’empreinte (comme trace de son « tracer », de ses élaborations) avec cette seule lettre (a) dit de 1’objet, sa
« seule invention™, avant de s’en refaire un avec le Neeud-bo quand il s’avise dans RSI qu’il ne tient que de son
dire, et qu’il s’en fera conséquent en le transformant ensuite en Nceud a 4 ou est censé inscrire dans le
dédoublement S/sigma du symbole et du sinthome, la marque d’un tel dire « oublié » dans le nceud a trois. Ainsi
notre jeune analysant pourrait-il s’identifier a la lettre sinthomatique qui lui revient (dans I’équivoque de faire
retour d’un passé présupp0se, et qu il est de son ressort de le prendre en compte pour un), cette formule dont il
prend acte a s’engager dans une dialectique renouvelée du désir.

Un tel «n’hom » reste un signifiant en tant qu’il prend matiére du symbolique , mais absolument paradoxal,
exception au proces de signifiance, de n’étre pas différent de lui-méme, de ne valoir que comme lettre, pure
identité a soi, dont le sujet peut dans I’aprés coup de son surgissement se tenir comme trace de son tracer. Non
plus signifiant-maitre mais signifiant-n’étre, tenant lieu de 1’événement qui n’a eu lieu qu’en excés sur une
« place » a priori, et au défaut de consistance du « monde », n’ayant donc eu lieu comme lieu que dans ’aprés
coup qui I’aura nommé tel. Ce d’ou un sujet s’en tient a 1’ex-sistence. Le «je voudrais m’abandonner sur un
chemin » est a ce titre un n’hom d’empreinte de notre jeune analysant, ce dont atteste non une « reconnaissance »
mais une renaissance.

%2« Etre-la » ou « étre-le-1a », ce sont des traductions usuelles en francais du Dasein heideggerien. Le fait que
j’en souligne ici I’outre-passement, manifeste que ce pas-au-deld marque une rupture avec la problématique
ontologique du philosophe.
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advienne la ou ¢a n’était pas.

Cet effet-sujet suppose un passage par I’acte, acte a prendre au sens diamétralement
oppos¢ a celui d’Aristote qui commande le sens recu jusqu’a aujourd’hui, et qui signifie
I’actualisation, entéléchie, de ce qui n’est qu’en puissance, donc le comble de I’Etre
pleinement réalisé. L’acte est a prendre pour nous au contraire a I’envers de ce discours du
Maitre, comme ce qui fait rupture dans ce qui est, le temps de I’événement (de ce qui se
passe) coupant la ligne chronologique quoique pouvant faire date apres coup, par ou
seulement il arrive que puisse « changer le monde », comme dirait Marx — sinon le monde
méme, du moins pour nous en analyse /’étre-au-monde de chaque un qui prévalait jusque la.

Sauf qu’a y rester, dans cette trouée de 1’étre au monde, c’est 1’étrernité de sujet en
souffrance qui est promise, sujet mort né, ou plutdt né mort, sujet mort d’étre n(i)é*®®. 1l ne
s’agit donc que d’en passer par la, et d’en revenir, entamé dans sa plénitude mais existant :
non pas passage a [’acte, toujours trop réussi, mais passage de /’acte, comme le dit Lacan
dans le seminaire L’acte analytique, lequel ne s’appréhende que dans un « temps logique »,
tel que c’est I’aprés coup qui aura fait événement pour un sujet qui s’en tienne dans
I’existence : « C’est une dimension commune de [’acte de ne pas comporter dans son instant
la présence du sujet. Le passage de ’acte, ¢ est au-dela de quoi le sujet trouvera sa présence
en tant que renouvelée, et rien d’autre. ».

Je termine en deux phrases, qui voudraient reverser en « extension », ce que j’ai tenté
de cerner ici en « intension ». Soit rendre a I’événement sa portée, disons alors philosophique,
que précisément il n’a pas dans la praxis psychanalytique, ni dans ses théorisations qui
comme le rappelait Freud ne valent pas conception du monde » ; portée que pour cela je
qualifierai de « méta », comme Freud avec sa « métapsychologie », qui ne signifie pas « au-
dessus » ni « autour », Mais « avec » oU « apres ».

Portée « méta-physique » : Je suis » tient d’étre dit tel, soit du discours. Mais J existe
ne se tient que de tel ou tel événement, de son « ouvert », a ce qu’on en dise ; SOit: «je »
n’existe que de s’orienter de ce qui survient, contingence historique, surnuméraire a la
détermination de structure, a s’en faire répondant.

Portée « méta-politique » : la psychanalyse n’existant qu’au cas par cas des analyses,
elle n’a rien a déclarer comme telle sur la place publique. Sinon faire état de son souci éthique
d’une politique du sujet. Au citoyen de s’asseoir dessus ou de se mettre debout. Et peut-étre
pas seulement la nuit. Car c¢’est au peuple de le faire éventuellement venir au jour.

263 A la fin du séminaire 7, sur le transfert, Lacan poussant a son comble ’exigence du « désir pur », fait de la

figure tragique d’Edipe a Colone le paradigme du sujet « ne cédant pas sur son désir », au prix que cette « vie
entre deux morts » confine a un désétre persistant jusqu’a la mort réelle — solution radicale mais précisément...
tragique !. Il me semble qu’il « rectifie » le tir a la fin du séminaire 11 en affirmant que le désir de I’analyste
«n’est pas un désir pur ». Ce que précisément il reprend dans L ‘acte analytique en inventant ce « passage de
I’acte ».
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- X -
Corps, sexuel, filiation®®*

Introduction a la journée :

Du corps, le dispositif analytique, au contraire par exemple de 1’art pictural ou
cinématographique, en eloigne systématiquement la manifestation, au moins directe (privilége
de la parole, divan, non contact...). Est-ce a dire que la « talking cure » confinerait a un
traitement d” « ame » voire a une élaboration intellectualisante, oublieux du corporel en tous
ses états, comme ont pu lui reprocher certains qui, pour le moins, n’en ont sans doute guére la
pratique ? Pourquoi alors, serait-il requis que ces deux-la, ’analysant et I’analyste, soient en
présence, de séance en séance ? Réductible ni a I’entretien psychologique, ni a la dispute
philosophique, I’entre-deux psychanalytique ne vaut qu’a faire rencontre, a chaque fois du
moins qu’il s’y passe quelque chose. Car du corps il n’y est sans doute question que de ca, et
d’autant plus que cette co-présence des parlants en tient 1’étre-la en instance de le dire. Encore
faut-il ne pas se précipiter dans 1’évidence de savoir ce qu’on entend par « COrps », de I’avoir
ou de I’étre. De quel corps est-il question dans une analyse, qu’est-Ce qui insiste en travers, ou
a travers, des mots pour se dire ? Deux approches croisées sont envisageables.

Coté analysant, c’est le corps en souffrance - inhibition, symptéme, angoisse - qui
vient demander au supposé « facteur de la vérité »** qu’on le fasse parvenir, telle la lettre, &
destination — a 1’adresse de la guérison qu’on en attend, quitte a tout mettre en ceuvre pour y
faire échec, car on y tient, a sa souffrance de sujet, en corps et encore. Ces insistances du
corporel s’accusent singulierement dans les symptomatisations hystériques ou, plus
tragiqguement dans les manifestations dites psychomatiques; mais entre le cuir de la
mortification obsessionnelle et la chair sacrifiée de 1’anorexie, il y a tout un spectre du corps
« déparlant ». En répondre, sinon y répondre, c¢’est depuis Freud, supposer que ¢a qui se
montre ou se terre, bruite ou se silencie, se déchire en émotions incontrélables ou se momifie
en « corpse » désaffecté, et bien ¢a parle a mots introuvables. Non qu’il y ait un mystérieux
« langage du corps » a dés-enfouir de sous la langue, un code archaique déja la a déchiffrer en
deca du verbal, mais parce qu’entre le vivant et le « parlétre » il y a structuralement un discors
que les aléas de I’histoire du sujet auront rendu plus ou moins soutenable. L’enjeu d’une cure
est d’abord d’amener au dire ce qui aura été « imparlé », ou du moins, si imparlable, d’en
cerner la faille. Souvent, mais pas toujours, cela revient, comme 1’expose Claude Guy dans
« Ce corps en héritage », a relever l'incidence sur le sujet d’un "héritage”, que les patients
nomment souvent ««la valise a porter », fardeau de secrets inavoués mais agissants,
"spectre” d'un passé qui ne passe pas (par la parole en tout cas), mettant en jeu ce qu'on

*** Intervention & la journée de travail organisée par Rue de la psychanalyse, & Limoges le 30 Mai 2015 sur le

theme Corps, sexuel, filiation.

%5 yemprunte librement cette formule a Derrida, qui en fait le titre de son texte critique du séminaire de La
lettre volée de Lacan dans La carte postale (je me permets de renvoyer au tome 2 de mon livre L a-vérité de la
lettre entiérement consacré a la lecture critique de ce texte critique). Le « facteur de la vérité » (au sens a la fois
postal et algébrique) est ici pris comme un équivalent au « sujet supposé savoir » dans le transfert.
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appelle "transmission™ pour autant qu'elle concerne un non-savoir, et dautant plus radical qu'il
peut concerner en derniére instance, en-de¢a du refoulé de sa propre histoire, la pré-histoire
du sujet, non seulement non-dite mais non éprouvee par lui, un indicible de ses ascendants, et
précisément pour cela "transmis" dans et par ces « déparlages » du corps, une telle écoute
engageant le déchiffrement du c6té de la généalogie, de la filiation, orientée vers l'originaire,
gu'on l'interpréte comme "mythe individuel” (fantasme) ou comme réalité historique (au sens
du Freud de Moise et le monothéisme), et visant a « mettre au monde » en assurant une place
dans une lignée qui autorise a habiter un corps moins plaignant sa cause que causant a
d’autres.

Coté analyste, c’est du corps en instance qu’il se fait le tenant, en poste restante du
discours qui s’emploie a en suturer la castration et en derniere instance la mortalité. Ce que
Freud nomme « le sexuel », et que, de pulsion de mort en jouissance « qu’il ne faudrait pas »,
Lacan finira par nommer «non rapport sexuel ». Pour autant en effet qu’en « portant la
parole » de I’analysant, le désir de I’analyste, a savoir son engagement dans le transfert, vise a
« la mise en acte de la réalité sexuelle de [’inconscient » (Séminaire 11, Les quatre concepts
fondamentaux), le corps est convoqué moins comme la surface délimitante (dedans/dehors) de
I’individu dont il s’agit d’assurer la pérennité voire la sérénité¢ plus ou moins pacifiée, que
comme enjeu du désir dans /’actuel de la relation. Et il s’agit moins de conqueérir un savoir
suffisant a consister dans son corps pour se faire adopter du monde, y étre « placé », que
d’étre « né enfin », a savoir s’ouvrir a un espacement ou se déplacer pour que se joue le
différend avec I’ Autre sexe. Moins étre ou avoir un corps que s’émouvoir de 1’entre-corps. La
« présence » de I’analyste, en son retrait méme, présentifie le creusement de cette extimité par
ou chaque un peut faire lien de séparation a 1’autre, et nouer la pulsation de 1’inconscient
auquel le sujet ex-siste, au pulsionnel qui donne souffle au mortel. Une autre destination de la
cure s’en dessine, qui est moins d’étre que d’exister, et une autre clinique aussi s’en
détermine : d’accueillir toutes ces demandes de liens qui se délitent ou de rapports qu’il n’y a
pas, ces corps qui souffrent de I’inécrit sexuel.

Ce qui n’invalide pas bien str le traitement de ceux qui souffrent de I’inécrit
générationnel, les deux approches s’entre-croisant forcément. Et ce pourrait étre entre autres
un objectif de notre rencontre d’en aborder le nouage complexe. Pour le moins, ces deux
directions peuvent servir de coordonnées pour un travail que 1’on voudrait essentiellement
clinique, ou chaque clinicien pourra faire part de la maniére toujours singuliere et souvent
imprévue dont il rencontre dans sa pratique la tension a la voix des corps qui manquent a
parler.

Expose :
Le pas du corps/Les mots qui viennent
Au préalable, je voudrais préciser la nature de I’exercice auquel je vais me livrer. Je
vais m’appuyer sur les dires d’un analysant, en faire citation. Mon vceu serait de n’en pas faire
pour autant récitation, d’éviter la « présentation de cas » qui en objectiverait la supposée
réalité clinique (disons faire de la « psycho-pathologie ») dans I’illusion doctorale d’en rendre
raison et de satisfaire a bon compte la perspicacité interprétative de 1’analyste, et surtout dans
I’oubli du transfert ou celui-ci est partie prenante, souvent au titre de la résistance, ce qu’il
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peut en dire aprés coup n’étant qu’une fiction de vérité du reel en jeu dans la cure. Pas
d’avantage je ne voudrais en user comme d’une « vignette clinique » qui, a I’inverse, vise a
illustrer, exemplifier, par le particulier d’un cas, une théorie dont le locuteur fait thése et qui
s’en confirmerait « concrétement ». Pour autant qu’il ne s’agit pas 1a de dénégations — ce dont
je ne suis pas juge — mon pari est de me faufiler dans ce défilé, entre charybde et scylla, de
tenter de faire émerger une certaine théorisation qui m’est venue comme a 1’état de naissance
du sein méme de 1’écoute de cet analysant, des surprises de ce qu’elle m’ont donné a entendre
au jour le jour, et en tant qu’elles dérangent a priori ce que j’étais peut-étre trop prét ou
prompt a entendre (en retrouvant ce que j’y aurais déja mis par avance). En particulier,
comme on le verra, I’importance de la dimension de I’imaginaire, comme consistance, liée
mais sans s’y réduire a « I’image spéculaire du corps », qu’un certain lacanisme réducteur
néglige souvent et dont je n’étais pas forcément indemne.

Il n’y aura donc rien d’exhaustif bien siir, ne serait ce que par manque de temps mais
pas seulement, rien qui permette de se faire une idée du parcours de ’analysant ni des ressorts
de la cure, mais quelques bribes de ses dires tels que repris en écho par I’écoute de I’analyste
s’y impliquant de son désir, et s’efforcant ici méme de rendre compte de cette rencontre. Par
ailleurs, je dis «théorisation » et non théorie, pour désigner un procés en cours,
nécessairement inachevé, s’élaborant au ras de la clinique, in statu nascendi, mais qui bien sir
n’est produit que maintenant, donc en écart avec ’actuel de la cure, le savoir textuel de
I’analysant étant repris & mon compte apres coup, dans le pari d’en transmettre quelque chose.
C’est-a-dire d’en « faire cas », pas pour exemplifier un supposé universel, mais en tant qu’il
peut avoir une valeur d’exemplarité pour d’autres, non pas un modele reproductible mais une
formulation qui puisse « parler » a propos de cas voisins, y compris et peut-étre surtout dans
ce qui s’en écarte, n’y colle pas, et telle que d’autres, vous peut-étre, puissent éventuellement
« en prendre de la graine », graine trés artisanale en 1’occurrence, charge a chacun de la semer
ou pas dans son propre champ.

**k*k

Il était donc une fois... un analysant, qu’on identifiera pour le moment par des
initiales, G.M. Remarquable d’abord par une étonnante facilité a jouer le jeu de 1’association
libre, ce n’est pas si fréquent: chaque séance est faite de rebonds langagiers, enchainant les
« il me vient que... il me revient que... », qui paraissent surgis dans ’imprévu sur I’instant et
souvent ont effet de trouvaille ; et de surcroit, contrairement a certains autres qui ne se vouent
au laisser-venir associatif que pour mieux s’enclore dans une sorte de dissémination quasi
autistique excluant I’autre supposé I’entendre, sa parole est adressée, non seulement ouverte
aux interruptions mais en accusant réception par une déviation significative de sa trajectoire.
Bref, 1’analysant idéal! Trop beau sans doute ! Au point de se demander s’il n’y a pas 1a un
symptome ? Mais de qui ? De I’analysant qui acterait la la vérité dont il souffre dans I’illusion
de la dire-toute? De I’analyste qui symptomatiquement se prendrait pour... un analyste ? Ou
de leur rencontre qui tournerait douteusement a ’idylle ?

Quoi qu’il en soit, le 2° trait singulier que je reléve est précisément, sinon son
symptdme, du moins I’empéchement qui motive sa demande initiale : il vient en analyse parce
qu’il éprouve de grandes difficultés a prendre la parole, surtout en public mais pas seulement
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comme on le verra, a soutenir un discours adéquat a la situation ; ce qui est particulierement
génant pour son métier, qu’il a choisi et qui le passionne, et qui consiste en effet a organiser et
diriger des groupes de formation, a partir de scénarios ou le corps est le plus souvent mis en
jeu. En Poccurrence, le corps en mouvement, dont il a connu une forte expérience, puisqu’il a
pratiqué intensément la danse un certain nombre d’années, commencée tard a 1’age adulte, par
décision, (ce n’est pas un parcours initi¢é par les parents) puis brusquement arrétée pour
s’engager dans la carriecre de formateur. Et la danse qu’il pratiquait n’avait rien
d’académique : pour le résumer en peu de mots, il décrit qu’il éprouvait ses performances
inventives comme des mises en acte d’une érection du corps a partir du sol, un « relever »
d’autant plus exigible qu’on lui disait (sa prof de danse en particulier) qu’il « ne savait pas
tomber » ; précisons qu’il se trouvait presque toujours seul homme parmi des femmes, sous
leur regard. J’ajoute que c’est un trés bel homme, a la fois athlétique, souriant et a la
démarche aérienne (ca, bien sir, ¢’est moi qui le dit).

Pour résumer donc ce premier apercgu:

. Il'y aura eu du corps, s’éprouvant dans la jouissance de sa motricité, pas sans se faire
voir, d’un groupe de femmes en I’occurrence, mais dont le pas de danse emportait le sujet
hors dire, d’un dire qui fasse acte.

. Puis, laissant tomber la danse, il y aura eu alors une tentative pour, ce corps, s’en
faire parlant, par le truchement d’autres, ses étudiants invités a dire ce qu’ils ont éprouvé de
leur expérience corporelle, mais dont le retour qu’ils lui font ne lui permet pas plus de se
porter a parler en son nom.

. C’est cette butée qui I’améne alors a changer de dispositif: celui de la cure ou
précisément le pas du corps est par axiome suspendu ; pas de corps en mouvement (il ira trés
vite sur le divan), pas de regard non plus (ni de femme, d’ailleurs) ; il accepte d’étre tombé (je
ne suis pas a méme de dire s’il est, ou non, pas trop mal tombé !) et ce sont alors les mots qui
viennent. Comme jamais.

Eax =

Un réve d’abord. « Je vois, dit-il, un corps sans corps. Je vois des lambeaux de chair
informes et dépareillés, qui ne font pas un corps, ou alors font penser au placenta ; pas
d’horreur pour autant, simplement ga, ¢a qui est la. Mais en méme temps j'y vois la, au méme
lieu, presque quelqu’un, une posture, une présence a qui s’ adresser. Un peu comme un bébé,
ajoute-il (notez I’équivoque syntaxique du « comme »). Et puis une odeur trés forte, mais qui
peut se couper comme le son... »

Deuxieme réve, aussitét enchainé. « Je vais chercher un ampli de guitare. Odeur de
plastique : je la vois, cette odeur, dans le rayon. C’est comme un miroir... Et le vendeur dit -

cette fois vous allez choisir le bon ».

Pas question bien sOr ici de rapporter toutes les associations plus ou moins
interprétatives de cette matiere de réve, réve décisif dans la cure. Je préléve deux éléments
seulement :

Placenta : « souvenir » de la naissance de sa premiere fille : (je cite) « il m’en reste surtout
ga : que j’ai vu sortir le placenta, plus exactement, je I’ai vu ET ne l’ai pas vu... Ce qui me
fait penser a ma mére, qui a des sceurs jumelles, dont ['une a elle-méme des jumeaux...
Etrange de les avoir vus tellement pareils : Et si je n’étais pas seul, si j'étais comme eux, un
triplet des jumeaux ? Alors, je n’aurais pas été le seul a porter ma mere... ».

(2° élement) Ca (ca qui est l1a): « Je lis en ce moment Crime et chatiment :.. Ca va se savoir,

¢a va se révéler en parlant, quelque chose va se dévoiler, a mon insu. Il ne faut pas que ¢a se
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sache, je n’arrive pas a le dire avec des mots. Ce qui m’effraie le plus, c’est de voir la devant
moi une phrase écrite de moi. »...

**k*k

Ca me fait penser a ce que dit Michele Montrelay au début de son livre, L ’ombre et le
nom, a propos de Lol V Stein, I’héroine de Duras: « Le corps, les mots, ne font pas neeud, ne
font pas coeur. D'un cété il y a le corps, de ['autre, il y a la téte : la pensee, les mots,
n’importe lesquels, qui l'induisent et la ménent ou ils veulent.»... Bien sir, GM n’est pas Lol,
la ravie, mais dans ce réve il y touche, a ¢a, la jouissance de son symptdme a sa source
autoérotique, aux confins (j’allais dire « couffin ») du « deux-dans », pour emprunter encore a
M. Montrelay ce beau néologisme: « Comme un bébé », équivoquait en effet le réve, ce corps
sans corps sinon sans double, en odeur sonore de présence maternelle. Or, I’enjeu du parlant
sera d’y renoncer, a ce fantasmatique « rapport sexuel » qu’il y aurait eu.

M.Montrelay continue : « Il y a le bal.[celui de la scéne inaugurale du Ravissement].
C’est le bal qui les tient paradoxalement ensemble, corps et téte. Paradoxe donc: un tenir-
ensemble des mots et du corps s’ébauche quand un détachement a lieu ». L’irruption d’Anne
Marie Stretter la détache en effet d’un coup, lui ravit son amoureux, mais du coup ravit Lol
elle-méme, la ravit a elle-méme, et quant a elle, elle restera fixée dix ans a cet instant du Bal,
en ce lieu de Deffraction. GM, lui, a danser ou mener le bal de ses étudiants, évite le
ravissement. Il n’y arrive pas encore, a se faire corps parlant; mais il trouve, dans cet
empéchement le ressort de venir en séance, la ou les mots arrivent. Mais ils arrivent avec
I’enjeu qu’ils fassent rive, rive a I’impossible rapport incestuel, que les mots fassent enfin
corps, corps symbolique, un corps a avoir, qui soit parlant : il est en effet dans cette tension
entre ¢a qui aurait été et je qui devrait venir, entre jouissance impossible de corps, réel d’une
chair mythiquement pleine de soi , et, « de 1a ou ¢a était (censé provenir), la y advenir je » ; a
savoir s’y trouver —I’enjeu étant moins de s’y retrouver que d’y faire trouvaille, faire trou qui
vaille un sujet. Et ¢a passe par le leurre d’une image spéculaire du corps. Encore faut-il
donner corps a I’image, ce qui ne va pas sans accuser une perte. ..

Ainsi, dit-il littéralement, « ¢’est comme si mon travail serait de me donner une image
de moi, comme si je cherchais a me coller une image ». Et ¢ca y résiste, jouissance oblige,
faute de consentir a y perdre « un bout manquant », comme il dit textuellement (et, lecteur de
Lacan, on ne peut pas ne pas penser ici au — phi structurant I’image du corps, évitant de
I’halluciner comme double). Il est pour lors réduit a une double impasse:

. tantot il se tient dans la duplication, I’imitation : par exemple, quand sa femme lui dit
quelque chose, il ne sait comme répondre, comme «se faire acteur » d’un dire qu’il lui
retournerait ; il répéte, éventuellement avec d’autres mots, exactement ce qu’elle lui disait, ou
alors rien, enfoncé dans une « infinie tristesse », et il commente — « comment me tenir face a
sa parole ?... Sans doute, elle est amoureuse de moi ... mais de qui ?».

.tantdt, comme ca lui arrive a 1’occasion, il s’identifie a ce qu’il est en train de faire sur le
mode du simplement possible, du virtuel improbable : par ex, «j’écrivais [’autre jour a la
bibliotheque et je me dis, « tiens je pourrais étre ¢a, quelqu ‘un qui écrit »; ou un autre jour,
envie de refaire du vélo : « Tiens je pourrais aussi étre ¢a, un adulte de 40 ans qui fait du vélo
comme quand il était petit » ; et ca marche aussi dans le miroir matériel: « Je me suis vu
["autre jour dans la glace, I’'image m’a plu, tiens, je pourrais étre ¢a ».
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Formule insistante : « Je pourrais - je pourrais- », mais ¢a n’est pas ¢a, ... « ¢a », n’est
pas «je», ... n’est pas nommable. «Je ne sais pas comment étre acteur, ne serait-ce
comment simplement étre assis a une table, toute position est possible ! Je m’identifie a
l’image d’un autre, mais il faudrait que je l’incorpore ... il faudrait que je me nomme. Le
changement ce serait de pouvoir me nommer homme ». Non qu’il y ait quelque incertitude sur
son sexe, qui n’est pas en soi une question : il est du c6té homme, deux fois époux, pere de
deux filles (dont il s’occupe); mais on pourrait dire que s’il est genré, il n’est peut-étre pas
sexué, qu’il est en-deca de ce qu’on appelle parfois la « déclaration de sexe ». Il est sans
conteste du « genre » homme, mais justement ¢’est un « genre » qui lui est donné, au sens ou
il y est référé mais je ne s’y inscrit pas, n’y fait pas « sa » place, n’est pas un x qui puisse dire
« j’appartiens a 1’ensemble hommes ». Depuis 1’enfance, et bien qu’il y soit assigné, a cet
ensemble, il ne signe pas cette appartenance, il ne se reconnait pas dans le camp d’abord des
garcons, des hommes ensuite, leur société, leurs préoccupations, leurs propos; il préfére étre
avec les filles, mais il y est comme homme justement ; ce qui lui a fait dire un jour qu’il était
« un homme féminin », non a entendre comme une ambiguité, mais comme « homme chez les
femmes ».

**k*k

C’est 1a qu’on en revient a 1’épisode de la danse, qui n’est pas de salon : son danser
singulier « anime », meut, ce corps d’homme au regard d’un groupe de femmes, il EST ce
corps qui se donne a voir de 1’Autre, I’ Autre mal barré, trop la. Ce qui fait écho a une scéne,
disons générique car elle n’est pas celle d’un jour déterminé, scéne qu’il a racontée dés les
premiers temps de la cure (ce n’est pas refoulé, au contraire, plutét comme un souvenir-écran,
écran du fantasme). Cette scene, donc : il est, enfant, I’objet de I’attention amusée de sa mére
et d’autres femmes avec elle, supposées s’exciter de ce petit bout d’homme adoré au centre du
cercle. Il est le phallus de ces dames, dira-t-on en bonne orthodoxie freudienne. Soit, mais ce
que je veux souligner surtout, c’est en quoi sa pratique de la danse, en rejouant cette scene
fantasmatique, est une tentative aussi d’en déplacer [’en-je, a savoir de «se faire acteur »
comme il en répéte I’aspiration. Autrement dit, quitte & « étre » cet objet a voir, au moins s’en
faire 1’agent, «1’acteur », par la grace du mouvement qui 1’érige, se faire moteur de sa
« motilité » (pour parler comme certains traducteurs de Freud), ou accomplir le 3° temps de la
pulsion, « se faire voir », se faire objet a voir, voire a avoir, du désir de I’ Autre.

Gestuelle qui, tout en touchant a la jouissance archaique de I’acte moteur tel que Freud
le décrit dans I’appareil psychique primordial du « Real Ich » (dans /’Esquisse), assure une
sorte de consistance imaginaire du corps, réalisant par le mouvoir coordonné du corps, un
corps-un, un «y’a dl’un » (comme dirait Lacan), ce qui fait passer ainsi de 1’économie de
[’auto-érotisme a ce que Freud appelle le « narcissisme primaire » (dont Lacan fait peu cas
d’ailleurs, voire rejette, on pourra en discuter, avec Frangoise Dolto, Michele Montrelay ou
Monique David-Ménard et quelques autres analystes, des femmes comme par hasard...).

*k*k

Mais c’est aussi ce qui marque les limites de 1’opération : « étre ce corps », méme et
surtout & s 'y mettre de tout son corps (si on peut dire), ¢ca ne produit pas le « ceeur, le neeud »,
le nouage du corps au dire, qui suppose le « détachement », pour sortir de I’aliénation a la
demande de 1’Autre qui I’institue en objet a voir et le prive de parler en son nom faute d’en
passer par ce qu’on appelle du mot « redoutable » de « castration ». En ’occurrence, celle de
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GM, de castration, s’est dite exactement par sa bouche : « Il me faut renoncer a ne pas
tomber, dit-il. Quand je tombe, qu’est-ce qui me rattrape ? Quelle sage-femme ? Dans la
danse, comme dans le judo que j’ai pratiqué, il s’agissait toujours de ne pas tomber, et j étais
trés fort pour ¢a, méme une fois par terre... Parler tombe du corps. Ces pratiques du corps
m’évitaient de parler. || me faut renoncer a ne pas tomber.».

Tomber pour naitre, pour étre né du fait de »n’étre plus ce corps totalisé dans le regard
assourdissant de La femme pas sage (ou de la pas sage-femme si vous préférez). Ce qui
revient a accomplir le «stade du miroir », jusqu’ici comme laissé en suspens chez GM,
surdéterminer «I’image du corps » au sens archaique que théorise Frangoise Dolto, par
I’image spéculaire qui non seulement suppose en son cceur caché le manque a voir, trace
voilée du sexuel comme rien a savoir, mais n’aura d’effet structurant qu’a se nouer et au
symbolique et a I’impossible jouissance-toute : les nouer par un dire qui nomme.

Je dis ca parce que ce qui se dévoile en effet dans le fil de la cure, avec « les mots qui
viennent », c’est précisément I’enjeu d’une nomination, qui est sans doute I’enjeu de la cure
méme. En I’espéce, la question se joue autour de prénoms, le sien, Geoffroi, et quelques
autres. Son pere, a-t-il dit assez tot, a fait inscrire ce prénom avec un J. Faute du pere : il
fallait lire GE. Et voila : le petit Geoffroi a souffert toute sa scolarité d’une terrible dyslexie,
persistante jusqu’a maintenant, quoique bien atténuée. Et puis, un jour, en séance, cette
découverte (retour du refoulé): ses parents, qui attendaient une fille, 1’auraient appelée
Joanna, avec un J. (comme I’écriture paternelle de Joffroy), Joanna qui enchésse aussi le
prénom de la tante, Annie, celle qui est jumelle et a des jumeaux. De quoi jeter le trouble dans
I’identification sexuelle, soit en derniére instance, dénuder le sexuel en son essence de
trouble. « Je ne sais pas choisir », déplore-t-il, tout est simplement possible, ou bien ou bien,
ou bien Geoffroy ou bien Joffroy ... Appellations jumelles. Sauf a les lire a la lettre, J versus
GE...

Et sauf si un-pére, a [’occasion, I’incite a « choisir de choisir ». Ainsi au Liban, ou il
¢tait de passage, il rencontre un homme, qui s’appelle Pierre, comme son pere (et comme
I’analyste 1) qui lui dit justement, alors qu’il lui raconte comment il fait « plein de choses »
(du judo, de la danse, du violoncelle, des enfants...) mais rompt avec dés qu’il a « la bonne
image possible » de lui, cet homme lui dit: « Il faut choisir » (rappelons le 2° réve : « cette
fois il faut choisir le bony, disait le vendeur de I’ampli miroir d’odeur sonore). Et c’est la
qu’au retour du Liban, il choisit, il choisit le bond, le bond -b,0,n,d, hors de la scéne : il laisse
brusquement tomber la danse. Passage a /’acte, comme il en a fait d’autres dans sa vie, en
particulier, pas le moindre, partir soudain de son couple, sans raison et sans retour, 15 jours
avant la naissance de sa 2° fille, nommeée Léonie (d’aprés un grand pére Léon), et se retrouver
finalement quelque temps apres, avec une nouvelle compagne ... nommée Aline (Léonie-
Aline, miroir dyslexique... mais c’est une autre piste, que je laisse) et qui d’ailleurs, cette
Aline, est dé¢ja mere elle aussi de ... deux jumelles.

*k*k

Passage a /’acte, ai-je dit, a distinguer d’un passage par /’acte, ou, on pourrait dire
aussi, d’une mise en acte, voire d’une mise Sur 1’acte, a savoir ce qu’est un acte qui réussit...
a manquer, qui ne réussit qu’a s’avérer « acte manqué », et qui alors fait passe d’un sujet pour
autant que dans un 2°temps, d’aprés coup, il en soit pris acte, ce qui seulement en fera
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rétroactivement un dire qui aura eu lieu, pouvant alors engager une signature.( c’était ma
minute de délire théorisant, je reviens au sol clinique).

Un tel pére d’occasion -le libanais- aura certes pu faire sur 1’instant rupture dans la
jouissance de 1’Autre, mais de fagon ponctuelle, non irréversible ; son intervention ne porte
pas a I’écriture du nom, n’opére pas en pere du nom, ne fait pas trouvaille, trou qui vaille de
s’en nommer. D’ou I’enjeu de son analyse : il en attendrait justement cette écriture du nom,
(« J’écris ton nom : liberté », disait Paul Eluard...).

«J'ai tellement de mal a écrire, redit-il, mais par bonheur, je dessine ». Il dessine
beaucoup en effet, pas en séance, mais il en parle, comme d’un travail essentiel ou le geste
porte aux mots, seul moment ou il a, selon ses termes, «une concentration et une
satisfaction » qu’il n’arrive pas a ressentir dans 1’usage des-mots-a-1’autre-en-présence,
lesquels mots ne font alors pas le poids en face. Mais, entre « dessinage » (Si vous me
permettez ce néologisme : il s’agit d’un «tracer » (e,r), d’un geste qui fait trace), entre
dessinage donc et ce que j’appellerai écriture de paroles dans le transfert, il commence a en
ressentir ce qu’il appelle «une nouvelle gravité », question de faire le poids, donc. Un nouage
serait en cours, faisant passer du corps-qu’on-est au corps-qu’on-a, de 1’étre-corps a 1’avoir,
ce corps, I’avoir a disposition, ce qui ne va pas sans travail de la lettre, dont se démarquer du
désir de I’ Autre.

Finalement, dit-il, « La faute de mon pére, ce n’était pas une erreur, ¢ était la Joannie
de ma mére, pas une erreur car il y a une raison... ». Logiquement, on entend : raison a cette
erreur. Or, conclue-t-il a I’envers en un magnifique retournement qui vaut comme lapsus,
comme acte manqué dans ce qui se dit : « Il y a une erreur a cette raison »...

Jarréte la, comme j’ai arrété la séance ce jour-la, sur cette formule énigmatique,
énonciation sans énoncé qui fasse sens, mais qui peut-étre justement pour c¢a lui proposerait
une nomination, écrirait une version de ce que le dernier Lacan écrit dyslexiqguement
« sinthome », en reste inéliminable du symptéme, dont se tenir dans 1’ex-sistence. Un nom,
donc, mais pas sans son ombre - écrivez le comme vous voulez, ombre portée de réel dans la
veérité, ou chiffre dont se nombrer comme un, au singulier.

Encore, ceci : du corps, dans 1’analyse, il n’est question que de ¢a... ¢a qui va pas,
pas tout seul en tout cas, pas sans le dire.

Et ce paradoxe : la demande de Geoffroy étant de pouvoir soutenir un discours, c’est
pourtant a jouer dans le transfert le jeu de 1’association libre, définie par Lacan (dans D 'un
Autre a ’autre) comme « ne pas étre tenu de soutenir un discours » en quoi il excelle, qu’il
cherche sa chance de se faire parlant. Encore faut-il pour ¢a une présence de 1’analyste, du
corps de I’analyste, singulierement en écho de voix qui recoupe de son désir énigmatique
d’analyste, la demande de se faire voir/ ¢a-voir de 1I’Autre que 1’analysant lui aura supposée,
pour qu’en travers du déroulé des mots qui vont et viennent, soit « mise en acte la realité
sexuelle de l'inconscient », comme le dit Lacan dans le séminaire 11 : soit en langage GM,
que la raison fasse sa place a I’erreur qui en troue le trop de compréhension. Place a un bout
de réel qui revient en littoral de sa raison d’étre.
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_|X_
A Lacan sa lacune®®®.

1- Des dieux, pas sans divinités (poétique).

« Les dieux sont du réel » est-il arrivé a plusieurs reprises a Lacan de lacher au décours
des séminaires. Associons librement cet ovni aphoristique avec cette autre assertion,
tranchante celle-1a, « Les nombres sont tout ce qu’il y a de (plus ?) réel dans le langage » que
le Lacan grand cru 72, dans le séminaire particuliérement corsé ...Ou pire, avance en bordure
du trou du symbolique que les dix années précédentes ont peu a peu évidé (de toute
consistance imaginaire).

C’est en effet dans le nombre, et son élaboration logico-mathématique, que, cette année la
¢lectivement, il va a s’assurer d’un « Y’a de 1’Un », dans le double régime de sa genése a
partir du zéro (chiffre de ’ensemble vide et générateur de la cardinalité du nombre), et de son
usage dans la numération (1’ordination) comme Un de répétition : ni Unien de la totalisation
imaginaire, ni trait unaire de 1’émergence du signifiant constituant du symbolique, mais un
«Y’a dI’Un » du réel, un « forcage »**’ mathématique de I’impossible 4 signifier, un Un sans
consistance d’étre mais comme effet d’un dire que Un, un «faire un» de le dire (de le
nommer du réel... dans le symbolique). Coup de force spécifiquement mathématique (dont
« les dits ne tiennent que du dire »*®®) et que le parcours analytique, au point otl en est arrivé
I’analysant séminariste de cette année la de tous les dangers, réinvente pour son compte, a se
compter pour un, dans I’acte de nouer « a cru » symbolique et réel, de « faire passer (malgrée
tout, malgré le tout d’univers qu’il n’y a pas) le réel au symbolique », comme 1’écrivait
Olivier Grignon, ce qu’il appelait aussi ’exigence ultime de « faire sens du réel » pour ne pas
céder sur «la psychose ... qui n’est pas la psychose », cette passe exigible de 1’analyse de
I’analyste.

Or, n’est-ce pas de ce coup de force (de ce coup de dire qu’il y a de I’un, et donc du
nombre) que la pensee grecque bien avant de se faire philosophie « proprement dite », en
viendra a inventer 1’espace mathématique. Lequel est initialement écrit sur le ciel cosmique
ou peuvent se calculer les mouvements des astres, hors de toute référence au monde
sublunaire que saturent les effets de signification : il y a des dieux la-au-dessus, dans leurs
étranges lignes d’erre, impossibles a se rendre présents sinon a se signaler, bouts de réel
insituables mais dont on peut s’efforcer de « numériser » les trajectoires, de faire sens
(vectoriel) de leur réel. Dieux multiples du dit « polythéisme » ouvert a d’infinies
variations®®®, mais numérables dans leur infinité dénombrable mouvante, inscriptibles par un
compte qui les porte, un et un, au signifiant, a sa discrétion.

%6 Article paru dans la revue CheVuoi ? du Cercle freudien, nouvelle série n°3 (2018), dont le théme est
Divinités.

%7 « Forgage » au sens du mathématicien Paul Cohen tel qu’il supplémente la théorie axiomatique des ensembles de cette
procédure dite des «extensions génériques », utilisée par lui en 1960 pour démontrer 1’indécidabilité de I’hypothése
cantorienne du continu (que le transfini du continu serait I’immédiat successeur du transfini du dénombrable Aleph0).

%68 Dt invariant de Lacan & propos de la praxis mathématique.

%91 ¢ polythéisme grec est trivialement réduit (par exemple tel qu’il est enseigné en 6°) & un « panthéon », avec des noms et
des places bien arrétés dans un « organigramme » faisant tableau. Jean-Pierre Vernant, entre autres hellénistes, a bien montré
combien au contraire les récits s’enchevétrent, combien les noms fluctuent et s’échangent en une constellation mouvante
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En ce sens strictement mathématique, les dieux sont du réel, le nombre qui les calcule®”

faisant littoral au symbolique qui les nomme. Mais ils ne sont « du réel » que pour autant
qu’ils restent au ciel mathématique et ne prennent pas pied sur « la terre ferme » ou leur
chiffrage les exposera au «sens des réalités », c’est-a-dire a 1’usage « religieux », fOt-il
comme chez les grecs moins croyant que récitant a 1’envi au gré des demandes et des
opportunités, mais néanmoins pétri d’un symbolique cherchant sa consistance dans
I’imaginaire. Tels sont les dieux, réels dont tout « I’étre » est de fiction®”*, mais qui tiennent
de I’Un, fat il multiplié a I’infini (dénombrable).

Continuons a regarder la volte céleste parsemeée de lointains points lumineux, clins d ’yeux
insistants qui furent un temps du réel, au temps de I’émergence du mathéme?®’?, avant que
I’espace mathématique ne s’abstraic de la sphére cosmique et, d’étendue géométrique en
¢lastique topologique, ne s’écrive en formules littérales répondant de leur fonction littorale.
Ce ciel devenu vide ou Mallarmé en poéte du Nombre?”® trouve métaphoriquement in
extremis son Nord au sein méme de « ce qui menace »*’* dans la dissémination purement
« hazardeuse » des étoiles: a savoir le nombre 7 de la Constellation polaire, ultime
scintillation de dieux en nombre, d’ou régler, orienter, le sens du « vers »2° Mallarmé, ou
comment faire Poéme du mathéme, pour sauver le div’Un quand le naufrage de I’Etre dans la
« sereine ironie » du «cruel Azur - le Ciel est mort » livre a I’aléatoire les non dupes en
pleine « dés/illusion » ...

Mais il est un autre biais pour garder les yeux au ciel fat-il désastré : il arrive parfois,
quand on a rien vraiment rien a faire, allongé sous une nuit de tréve, qu’on apergoive des riens
presque riens de lumiére, apparus furtivement quand déja disparus sous la paupiere:
météoroides dits fautivement étoiles filantes, de n’étre que poussiéres de toile détramée
s’effilant. Il parait, m’a-t-on dit, que chaque minute en moyenne passent dans le ciel d’un
secteur visible de la terre sept ( ?) étoiles filantes, parfois beaucoup plus et plus visibles dans
certaines régions méridionales, le plus souvent si fugaces qu’on ne les apergoit pas. On a
méme essayé de quantifier cette poussiére d’étoiles : quatre mille tonnes par jour de ce
multiple pur de grains de matiére ignée strieraient le ciel par amour de la terre.... Appelons
« divinités » ces évanouissements de présence égarée, a entendre non seulement au pluriel
comme multiplicité, mais surtout sans article méme dit indéfini, aucun déterminant qui les
objectalise, multiple sans Un qui les structure et qu’on peut dire « pur », & savoir « feu » en
langue grecque : matiere ignee, ces divignites.

au gré d’usages multiples (une sorte de « savoir y faire avec » ?) des signifiants-dieux en nombre, qui ne se réduisent jamais a
de simples « croyances » (Cf Paul Veyne : Les grecs croyaient-ils a leur mythe ?)

1% ncidente : ne serait-ce pas la I’occasion de donner quelque éclat de sens a cette formule étrange-étrangére au discours
« ordonné», émise par de jeunes errants du libéralisme et qui est censée expliquer des réactions de violence : « Il m’a
calculé » ? Entendre peut-étre : il m’a ramené (parfois d’un simple regard dénudant) a ce rien d’étre, ce réel du nombre.
Violence de I’interprétation sauvage : y’a de ’Hun.

211 De « fiction » comme « I’objet » mathématique, au sens benthamien : cf JP Clero, Les raisons de la fiction.

22 w’on peut indexer des noms de Pythagore ou Thalés par exemple.

28 Cf singuliérement 1*ultime Poéme (« ultime » au double sens de « produit en dernier » et de « poussé a I'ultime ») « Un
coup de dés... », et le déchiffrage qu’en fait Quentin Messailloux dans Le nombre et la siréne.

2% Hoglderlin, son fameux vers : « Ce qui sauve dans ce qui menace ».

% Dans Un coup de dé...: «... en quoi toute réalité se dissout/EXCEPTE /i Ialtitude/PEUT-ETRE /aussi loin qu’on
voudra/.../Le Septentrion aussi Nord/UNE CONSTELLATION/... » ; ou dans Sonnet en —x : « Elle, défunte nue en le miroir,
encor/Que, dans ’oubli fermé par le cadre, se fixe/De scintillations sitot le Septuor. »
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Et 13, ce ne sont pas les grecs inventeurs du « théorétique »*’® qui peuvent nous aider &
en soutenir le dire, mais au plus loin, de 1’autre c6té de la substance océanique, au coeur
(choeur ?) de la grande forét nocturne, les indiens Guarani en leur Grand parler tel que nous le
rapporte Pierre Clastres?’’ : « Les dieux nous trompent (ils n’ont pas @ réfléchir), mais nous
les Derniers hommes, avons a en traduire la trompeuse évidence » ; soit « ce constat glacée
dont nul ressentiment ne vient altérer [’éclat . les choses en leur totalité sont une, et pour
nous qui n’avons pas désiré cela, elles sont mauvaises ». De quoi « faire vaciller la plus
lointaine aurore de la pensée occidentale », commente 1’ethnologue qui reprend alors la
réflexion du vieux chamane : « Si étre Un, c’est la propriété des choses de ce monde (et ¢’est
le cas), ce monde est imparfait, ['Un c’est le mal ». Pas I’Un comme totalité (unienne) qui
semble absente de cette pensée, mais bien le Un qui fait « que chacune des « choses », prise
une a une, qui composent ce monde, ciel et terre, eau et feu, ... hommes enfin, est marquée,
grévée du sceau maléfique de ['Un ». La « Terre sans mal » que dé-lirent les prophetes de la
jungle, serait celle ou « rien de ce qui existe ne peut étre dit Un, ou ceci est en méme temps
cela, ['un et son autre » (Verleugnung ?), la donc ou regnerait le non-Un (non x non Phi de
X ?), le principe d’identité, qui est Prince du « Mal », étant lui-méme mis a mal par ce refus,
cette «insurrection active contre l’empire du Un », 1a donc adviendrait 1’indécidable de
I’appartenance pour « toute chose »: les hommes ne sont pas qu’ « hommes » mais aussi bien
« dieux » (pas tout x Phi de x ?).

De ce que le Mal soit le Un, Pierre Clastres en induit que le « Bien » auquel il s’agirait
d’avoir acces, le non-Un (a revers de 1’Un-Bien platonicien), serait moins le multiple que le
Deux, donc la « complétude ». Ce deux dont Lacan sur son penchant mathématique s’acharne
précisément a démontrer qu’il est « inaccessible » par 1’engendrement linaire des nombres?’®,
d’ou I’axiome décisif «Y’a pas rapport sexuel ». Ici en revanche, I’avénement du deux
établirait au contraire qu’« il y a rapport sexuel », pour autant du moins que les Guarani dans
leur orgueilleuse pas-sagesse de non-« bons sauvages », de « mortels sans crainte » de leurs
dieux trompeurs et convaincus qu’ils n’étaient pas faits pour le malheur, seraient dans la
certitude « d’atteindre quelque jour ywy mara-ey, la Terre sans Mal ou d’eux, chacun, il se
ferait deux.

Mais quel « occidenté » en sa manie du Nombre dira si ces indiens du Paraguay croyaient
au succes final de leur épopée les arrachant aux facéties de leurs dieux mythiques, a quel point
ils adhéraient a leur délire? Il n’en reste pas moins qu’ils auront peut-étre tracé a 1’ombre de
leur forét disparaissant un démenti insistant aux lumiéres du Nombre : des dieux, sans doute,
puisqu’ils insistent a nous parler dans les mythes, ne serait-ce qu’a se jouer de nous, mais pas
sans d’improbables divinités entrapercues par d’incroyables visionnaires de brousse, qui en
troublent les ordonnances, de leur défi a 1’écriture de 1’Univers.

276
27

Pour reprendre ce mot de Husserl, La crise de la conscience européenne.

" Pierre Clastres : La société contre I’état.

28 Cf Ou pire.../Le savoir du psychanalyste en particulier : Si y’a de I’Un (qu’il soit supposé donné comme chez les grecs ou
produit du zéro depuis Frege), le nombre 2 est le seul de tous qui ne peut s’engendrer d’une opération arithmétique
(addition...) portant sur deux des précédents (0 et 1 sont les deux seuls précédents a 2). Sinon a faire intervenir le « triangle
de Pascal » et sa « diagonale », mais c’est une autre histoire. ..
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-2- « Y’a pas de rapport sexuel », pas sans « |l 'y a rapport sexuel »
(logique).

71/72%"° ’analysant L est dans une passe décisive, qui vaut reprise des dix/dits
séminaires précédents, a savoir répétition de leurs multiples événements de dire faisant
coupures dans la doxa analytique, mais au sens kierkegaardien de les reprendre (comme on
dit « reprendre » un enfant qui aurait « mal parlé »), c’est-a-dire d’en faire non la « synthése »
qui en «reléverait » hegeliennement *®° les énoncés mais d’en réaliser « 'intégrale des
équivoques que son histoire y a laissées », et ceci par la vertu d’un dire qui sera venu
(événement) en faire passer le savoir... a autre chose. Ce dire qui hante cette traversée, c’est
un dire qui sourd depuis quelque temps mais qui jaillit ici de sa source, a savoir se fait avoir
été dit, avec I’exigence subséquente d’en répondre, c’est cet aphorisme : «il n’y a pas de
rapport sexuel ».

(a) C’est un acte, une décision, qui pose cette proposition comme axiome, un dit qui ne
tient qu’au dire et dont tout le « bien-fondé » s’éprouvera a ce qu’il autorisera qu’on en fasse
(en I’occurrence dans la pratique telle qu’orientée par le discours qui se tient de 1a, de cette
béance dans la cause ... sexuelle). Il est avancé comme ce dont le discours analytique peut
désormais trouver a se fonder (sinon - ou pire... - se fondre). Comme dit, il a la forme
propositionnelle requise par la grammaire du parler qui s’entende. Or la commencent
d’emblée les difficultés a en répondre. Car si ¢’est une vérité, qui plus est, est « fondatrice, on
peut savoir, de « savoir du psychanalyste », que la vérité se mi-dit. Reste donc, dans ce dit
qu’« il n’y a pas », reste que s’oublie qu’on le dise dans ce qui est dit 13, a plat, c'est-a-dire
dans un énoncé dont on présuppose 1’énonciation qui le parlerait dans 1’étre. Que, comme
vérité, elle ne puisse dire en vérité qu’elle se dise (comme le voudrait le discursivisme
philosophique qui s’y échine depuis 2500 ans), c’est ce qu’énonce cet autre aphorisme au long
cours et de semblable facture qu’ « il n'y a pas de métalangage », ce «compagnon qui
n’accompagne pas »*°" la vérité, lui fait ombrage et en diffracte les lumiéres, doublant le
possible a étre dit (universel) d’un impossible a le dire (singulier). Cela nécessiterait alors
qu’on la taise en Vérité : « Ce qu’on ne peut pas dire, il faut le taire ».

(b) Reste néanmoins cette ressource que Wittgenstein néglige : a savoir qu’elle
s écrive - hors sujet qui s’en fasse prédicat (en bonne logique aristotélicienne) - s’écrive d’une
fonction propositionnelle F(x), cette trouvaille moderne d’écriture logico-mathématique,
fonction dont se faire a 1’occasion (kairos) argument (x) dans la contingence de répondre
aprés coup de son inscription. Il convient alors d’écrire en toute rigueur non plus « il n’y a
pas... » qui suppose ce «il» vouant a l’ilotisme d’un sujet asservi au substantiel
(hypokeimenon), mais «y’a pas... », réduisant ainsi la proposition a une formule, dép6t

% Temps du doublet séminaire Ou pire... /conférences a Saint Anne Le savoir du psychanalyste, qui se renvoient 1*une &
’autre, selon la remarque de Lacan lui-méme, comme 1’endroit du « Sérieux » et I’envers du « comique » (ou vice versa);
supplémentés de ’Ecrit le plus serré qui soit de lui, L étourdit. On pourra considérer le séminaire Encore, le bien nommé
d’en amorcer une suite, et qui enchaine 72 a 73, comme ce qui prend acte de cette traversée, a en « revenir », en revenir
« pas-tout ».

280 Aufhebung, conservation/dépassement dialectique par avération (« subsomption ») de ce qui était déja 13, inexplicité mais
« contenu » éminemment.

281 Formule paradoxale qui reprend un titre de M.Blanchot.
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littéral d’un savoir sans sujet, mathéme « transmissible intégralement », méme s’il appellera,
pour lui donner rétrospectivement consistance d’écrit (d’avoir été écrit), un sujet advenant a le
lire, y faisant argument qui la « satisfasse », et, s’en subjectivant, qu’il s’en tienne de la. Hors
le « langager » sinon hors langue, hors discursivité sinon hors tout dire, un tel « pur » écrit,
ovni de langue désarrimée du parler, pourrait étre approché comme relevant du « langage du
dehors », au sens ou Foucault nomme telle I’expérience de Blanchot, et ou celui-ci épingle du
« Neutre » au lieu de I’Autre un « savoir sans Vérité »... Est-ce alors ainsi, sur ce bord
logicien en tant que «science du réel » qui excederait le vif du parler et ferait littoral a
I’impossible a dire - cette mere a boire -, que se soutiendrait ce dire-que-non au supposé
rapport sexuel ?

La formalisation que recherche obstinément Lacan, au-dela du pas freudien qui s’en
remet au « mythe endo-psychique »*® en cette extrémité ou il bute sur I’indicible, entend
court-circuiter cette illusion narrative et déconsister I’imaginaire reconstitution d’une perte
originaire qui ne se soutient in fine que du fantasme et par ou I’impossible réel s’évanouit
comme tel dans le faux semblant de la réalité, ft-elle « toujours déja perdue ». Le matheme,
en rapportant directement le réel au symbolique (S/R, I forclos), le dit ne tenant qu’au dire
qui le pose comme « fiction » (au sens benthamien), est en effet censé, a rebours de la
narration mythique, exclure du jeu d’écriture I’imaginaire figuration de 1’étre, structurée au
présent d’une langue rapportant pourtant un « avant » qu’on en parle (qu’on soit en mesure
d’en parler), valant donc comme dire de I’origine, et livrant au pur imaginaire d’un Chant
sacré le réel qu’on y quéte... mais dans I’oubli précisément qu’on le dise depuis ici-
maintenant. Y compris dans des versions « laicisées » supposées fixer le sens de 1I’Etre dans
un Evénement « destinal » avant-premier faisant ipso facto Avenement de 1’étant-tel, fat-ce a
s’y occulter immédiatement?.

Bref, la logique de I’écriture, telle que 1’écriture de la logique 1’actualise, vise a
éreinter tout grand récit, singulicrement des origines, et a lui substituer ce qu’on appelle le
« point de vue » structural, a condition d’entendre que ce point n’est pas de vue mais de dire,
de dire a partir du point de savoir, trou, de 1’origine. ESt-ce pour autant, qu’a couper court au
recours d’un « séjourner dans le mythique », serait ainsi fait ressort extime a un « discours
qui ne serait pas du semblant » ?

(c) De fait, ce qui s’écrit par la formule axiomatique « Yy pas de rapport sexuel », ce
n’est pas qu’elle ne puisse pas se dire (d’ailleurs on peut toujours « dire », proférer, et on ne
s’en prive pas, qu’il y a eu « rapport(s) »), c¢’est précisément ceci : que le rapport sexuel ne
peut pas s’écrire. La formule expose alors a son insu I’insuffisance du logi-ciel a s’auto-
fonder. Car, « y’a pas de métalangage » obligeant toujours, ce qui vaut pour « I’objet » (le dit
rapport sexuel que y’a pas a écrire) vaut derechef pour son écrire lui-méme : qu’on 1’écrive

%82 A Pinstar de Platon quand il bute sur un impossible & « logofier », & donner consistance de logos & ce qui
serait a dire.

28 Est suggéré ici que la geste heideggerienne, en derniére instance, n’échappe pas cette illusion du grand récit,
fat-il versé a « I’historial ». Dans la conférence de 62, Temps et étre, texte qui peut-étre voudrait pousser le plus
loin la déconstruction de la métaphysique, [’événement, Ereignis, se rabat finalement sur [’avénement, le
«Y’a’ » de ’étre se retourne en fin de compte sur un « Il » qu’il y aurait déja la. Notons a cette occasion que
’écriture (autorisée depuis peu par ’académie) d’éveénement, avec un &, celui de 1’avénement, au lieu du é, me
parait faire symptome de ce recollement imaginarisant qui collapse /’effet de réel de 1’événement, de rupture du
discours, avec une cause présupposée dans I’étre déja la dont il ne serait que la traduction, I’avénement.
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reste oublié derriére ce qui s’écrit dans ce qui s’en lit. «Y a pas de rapport sexuel qui
s’écrive » est a entendre désormais dans 1’équivoque : le rapport sexuel qu’il y aurait ne
s’écrit pas/ il n’y a pas d’écriture qui tienne (d’elle-méme) de ceci « qu’il n’y a pas rapport
sexuel ». Il y a donc un reste au reste « mi-tu » du mi-dire en vérité dont le matheme visait a
relever I’insuffisance. L’écriture ne vient pas compléter le mi-dire de la vérité d’un « mi-
écrire » du savoir qui en comblerait la lacune: elle est toujours dans sa pratique littérale
insuffisante a se clore, toujours a buter sur une limite qui en relance la production ; le Livre
est toujours a venir qui en cloturerait 1’exercice. L’écriture ne « guérit » pas du qui-vive de la
parole, elle y supplée dans le temps d’écrire, qui fait acte de franchissement, mais n’affranchit
pas de I’exigence d’en renouveler 1’acte.

Cette éviction du registre de la consistance par I’Idéal mathémique d’une écriture sans
reste éconduit sans doute [’illusion (religieuse en derniére instance) d’un «¢a Voir »
mythique ; mais n’est-ce pas au prix de 1’élever au second degré du simulacre d’un « savoir »
purement formel, condamnant au vertige d’une lucidité sans objet, au vide d’une dés/illusion
sans enjeu ni suite subjectivante sinon sans conseéquence désastreuse au désir ? Illusion d’une
désillusion totalisante qui sommerait le savoir sans sujet ni vérité dans la textualité infinie qui
I’envelopperait toujours déja de sa préséance. La « Toile », que I’araignée nommée Silicon
Valley tisse planétairement, pourrait en présentifier la grande menace : un ciel absolument
plein de savoir a I’infini, sans plus de points étoilés trouant la nuit qui fasse repére pour un
sujet s’en orientant, encore moins d’étoiles filantes pour s’en enchanter. La « machine-
vertige »* ¢’
large écho, des certitudes prophétiques d’allure délirante, comme 1’ingénicur Ray Kurzweil
qui prédit que dans une geéneération, des 2045, «[’homme fera partie intégrante de la
machine », perspective pleinement positivée d’une « fusion homme-machine, [’intelligence

internet alimente en tout cas chez quelque uns qui ne sont pas sans trouver un

artificielle captant l'intégralité de la personnalité d’un individu, sa mémoire, ses talents et
son histoire ... »**. Claude Maillard, dans son dernier livre tout récemment paru®®, quant a
elle s’en émeut : « Les hommes, happés par la technique et contaminés par machines peuvent-
ils encore étre des dits-parlants ? Internet, figure monolithique plus terrifiante que le
parallélépipéde autour duquel tournaient les primates du film de Kubrick ». D’ou sa
question : « Qu’est-ce qu’écrire aujourd’hui ? ... qu’écrire quand les paroles se manquent,
quand le souffle se tait. Dans cette tornade sans appel qui délie et désoriente le réel et qui
l’imagine. »...

Pour en revenir au «y’a pas de rapport sexuel », que cette formule soit elle-méme
ininscriptible en toute rigueur, n’ayant pas lieu d’étre inscrite sinon quelque probabilité de
passer par la tel un ovni venu de nulle part, il s’ensuit que quelque chose pére-siste au-dela
de la version vers « le pére », qui fait ombrage a la réduction formulaire, qui en double ou en
trouble 1’Un-dire censé transmissible « intégralement ». Il n’est certes pas question de
retrouver du divin et des dieux (encore moins Dieu), mais de se faire dupe de « divinites »
improbables mais résistantes a 1’élucidation « finale » d’un réel sans accent aigu de vérité, en
I‘occurrence des instances pressenties du rapport sexuel, au moins a titre de résidus

28% Titre d’un étonnant ouvrage de Claude Maillard publié¢ en 1993 ou elle ose s’affronter & mains nues a cette « entreprise
textuelle dans le champ des machines ».

28 Ray Kurtzweil, Humanité,2,0 (2005). Cf article paru dans Le monde, 16 aodt 2017. Il n’est pas dans un asile mais
professeur au MIT et chef de I’ingénierie chez Google depuis 2012.

28 Claude Maillard, Alarme, Revolver, & bout portant.
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symptomatiques : soient ces dires fugaces comme des étoiles filantes dont Olivier Grignon n’a
pas manqué de relever les passages inattendus dans le séminaire et d’en faire le plus grand
cas . Ces occurrences éparses de « il y a du rapport sexuel » (il y en aurait, il y en aurait eu,
avant le monothéisme, ou avant Descartes, ou avant Parménide, ou ailleurs bien loin en Chine
ancienne, etc..), valent comme indications de restes a (mé)dire en contrepoint de 1’écrire
pourtant décisif - d’indiquer le nord au psychanalyste flottant dans son écoute - que « Y a pas
de rapport sexuel ».

Ces traces filantes d’iliad... qui se divinent sous le pas du mathéme ne le contre-disent
pas exactement, ne sont pas a entendre dans une logique formelle qui les rendrait exclusives,
ni méme dans une logique dialectique qui en reléverait I’impasse a les subsumer. Elles ne le
réfutent pas mais en déréglent ’ordonnance, attentent a son intégrité¢ transmissible en la
grévant d’indécidabilité, exposent son tranchant a I’imminence d’un discord — ce terme qu’on
réserve plutét a la félure psychotique. Ce serait comme un délire, quasi délire a appréhender
selon cette « dialectique » trés singuliére qu’Olivier Grignon pratiquait parfois®®’, soit cette
virulente logique du démenti : 1-je dis que/... 2- c’est faux, ce n’est pas un dire juste et je
démens/...3- mais c¢’était juste a dire et ¢’est justice rendue de le dire en méme temps.?%® Un
dire d’enfant joueur : On dirait que ... il y a eu, Il y aurait eu, il pourrait y avoir... du Deux.

3 - Deux horizons... (clinique) :

Lacan aura tiré la conséquence de ce tremblement d’écriture du non rapport sexuel qu’il y
a pourtant a decider : seule 1’écriture de la fonction phallique peut algébriquement s’écrire en
suppléance de ce que, en toute rigueur, ne peut s’écrire («y’a pas... ») ce qui est dit ne
pouvoir s’écrire (le rapport sexuel). D’ou les dites (écrites) formules de la sexuation, seule
écriture formellement possible (méme au prix de I’invention de quanteurs étranges), la
référence phallique comme fonction (de castration) venant ici, en rapport a la jouissance
phallique?, recouvrir de son (vrai)semblant de signifiance la béance dans I’étre supposé qui
ne pouvait comme telle que se « y’apper » a la mort dans la nuit noire, voilant/dévoilant de
manque a étre, a le recouvrir de « parétre », le trou de « La » jouissance, et substituant le jeu
de la sexuation au discord du sexuel...

Cet ultime mathéme®® irrigue toute I’élaboration de cette année de séminaire de 72
délibérément engagé dans le « mathématique » et voué a faire surgir le «y’a d’I’Un » en
contrepoint de I’impossible a rapporter le Deux®*!. Pourtant. Pourtant il y a un autre « il y
a», qui survient comme une incidente comete le 4 mai 72, a Saint Anne ou I’on est censé

27 cf par exemple dans « Peut-on réduire I'analyse a son ultime ? ».

88 Cf « Le désir de I’analyste est/n’est pas un désir pur ».

28 Et non directement au désir oul joue le Signifiant PHI, encore moins I’identification ot joue le —phi imaginaire.

20 Dy moins avant le passage au nceud borroméen, juste entre-apercu ici, et qui ouvrira dés 73 un tout autre champ d’écriture
(dit du réel, de court-circuiter le langage ?), qui saute par-dessus 1’inaccessibilité du deux, a faire tenir ’un... du trois, et ou le
registre de ’imaginaire revient a part entiére, non comme spéculaire mais comme registre de la consistance.

Mais nous en restons délibérément dans cet article en deca de cette autre aventure dont 1’exploration difficile, dite du
«dernier Lacan » suit son cours encore torrentiel.

21« 8'il n’y a pas de rapport, ¢’est que des deux, chacun reste un » (Le savoir du psychanalyste p 105) ; et « Un mathéme,
c’est ce qui est proprement, et seul, s’enseigne. Ne s enseigne que le Un. » p. 100 dans 1’édition Ali).
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« s’amuser » et non a /’Ecole pratique des Hautes Etudes ou c’est « Sérieux », et qui trés
exceptionnellement en séminaire se donne comme de 1’Ecrit, a la fois passager, voué a I’in-
inscription (« j’avais écrit ceci..., bien siir je ne le livrerai jamais a la poubellication »), et
condamnant son scribe, tel « votre fille », au mutisme (« Je serai forcé de me taire. Parce que
je ne peux pas me mettre tout de suite a parler. Sans ¢a vous ne lirez jamais ce que j’ai
écrit »).

Chiche alors! Soit a lire donc cette « queue de pensée », avant que I’analysant ne se
remette a « parler plus librement », en I’occurrence ne ré-embraye dans la voie du mathéme.
Soit donc a lire cette étrange pancarte s’effagant du paysage dés qu’aperguezgz, et que 1’édition
ALI prend alors soin d’écrire non seulement en gras, mais en italiques 4 elle réservées®® :

Il'y a, il y a deux horizons du signifiant,
un maternel, qui est aussi un matériel,
et puis il y a, écrit, le mathématique.

On saisit d’abord qu’on ne puisse pas poubeller, ¢’est-a-dire inscrire, un tel dépot

d’écrire : comment en effet, de ce qui précéde, soutenir I’écrit qu” « il y a deux... ? Quant a
les « articuler », ce ne saurait étre articuler les deux « entre » eux, qui supposerait un dire en
surplomb (métalangage), mais « procéder selon ces horizons eux-mémes, dans chacun de ces
horizons » : aucun rapport entre eux ! Voudraient-ils se rapporter I’un a 1’autre comme on
voudrait s’aimer, 1’Autre est radicalement hétérogéne a 1’Un. Ces deux voies ont toutefois,
sinon en comme-un du moins en partage®®, de ne positionner le signifiant qu’au regard
d’«horizons », dont «la mention de leur au-dela ne se soutient que de leur position (a
chacune) », sachant que « n’importe qui peut faire une ontologie d’apreés ce qu’il suppose au-
dela justement de ces deux horizons »** mais que précisément, a rester en dega, il ne s’agit
pas de ca, de supposer ce qui « est » au-dela de ce vers quoi le signifiant engage au dire.
De quoi s’agit-il, alors? Strictement de pratique analytique, de direction de la cure,
d’orientation de D’écoute. Autrement dit, la théorisation analytique, aussi sophistiquée
paraisse-t-elle et particulierement dans son régime mathématisant en pointe dans ce séminaire
la, n’a d’autre enjeu que d’articuler la clinique, comme les trois pages écrites en gras qui
suivent notre pancarte évanescente et lui font commentaire nous y ramenent d’un coup. Mais
on saura désormais qu’il y aurait deux horizons qu’on ne saurait certes viser conjointement,
« deux » régimes de théorisation de 1’écoute ; du moins il y aurait I’Un, formalisant, dont
I’horizon serait mathématique, et «son » (?) Autre, matérialisant, dont 1’horizon serait
« maternel », car la dissymétrie du dire de ces horizons est patente : 1’Un, « écrit, le
mathématique », I’Autre «un maternel, qui est aussi un matériel » - hors écrit donc.
Censure ? Voie barrée, a I’instar de Parménide en son « Poéme » n’évoquant la deuxiéme voie
que pour signaler quelle est impraticable ?

Ce n’est pas dit.

292 « Peut-étre, dans la suite, j ‘aurai a revenir sur cette distinction » (id p97). Peut-étre. ..

2% 1 a suite en gras mais non italiques en constituant une certaine lecture, qui s’arréte a « je ne poursuivrai pas
plus loin ma lecture ». (id p 100)

% A entendre comme « partition » par différence & « partie », comme toute la fin de ce chapitre VI s’efforce
d’en mesurer I’enjeu en « psychanalyse mathématique » dans le cadre de la théorie des ensembles. Mais on peut
aussi ’entendre musicalement : on ne lit pas le « morceau » (d’analyse ?) selon la méme partition, peut-étre
I’une en majeur, I’autre en mineur ?...

25 1d p 101.
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Il'y a, C’est certain, une partition en « majeur » du mélodire analytique que d’aucuns
¢lieront comme spécifique de 1’« orientation lacanienne », et qui tendrait & se formaliser aussi
rigoureusement que des mathématiques. Certains analystes®®, a la suite de ce Lacan la (et
bient6t las, parfois, selon certains de ses « s’oupirs ») vont trés loin dans cette tentative, c’est-
a-dire au plus pres de « I’horizon » mathématique lui-méme, au risque d’une tache infinie a la
limite qui donne le vertige a beaucoup qui redoutent I’approche du vide. Laissons a leurs
travaux de « demi-dieux » ces héros du mathéme, pas sans s’y intéresser, et restons-en, Sous
cet horizon méme, a ce que cette visee renouvelle comme orientation radicale de notre écoute.
La geste lacanienne en effet, depuis sa source RSI en 53 et en ce qu’elle réinvente la praxis
analytique et 1’extrait de toute psychologisation qui ’aspire dans le religieux, consiste d’abord
fondamentalement a ne jamais oublier que « comprendre, c’est étre toujours compris soi-
méme dans les effets du discours, lequel discours, en tant que tel, ordonne les effets du savoir
déja précipités par le seul formalisme du signifiant »**, et qu’un effet sujet n’advient a I’ex-
sistence qu’a s’impliquer dans ce qui se dit. Qu’on se le dise pour dit: y’a pas de
métalangage.

Cela vaut d’abord et avant tout dans la séance, qui est apres tout la seule « réalité » qui
nous concerne comme analyste. Nous n’avons affaire qu’aux dits de ’analysant, quelques que
soient les effets de représentation qui S’en produisent chez 1’'un ou l’autre et portent a
imaginer toutes ces « choses » dont il parle, la personnalité du conjoint, la faute de I’arriére
grand-pére qu’on raconte ou qu’on a tu si longtemps, I’émotion d’un paysage oublié revu
récemment et qui rappelle..., etc.. , a quoi il convient de parer d’y « croire » pour en entendre
le dire actuel dans le transfert. Plus radicalement encore, c’est de croire savoir qui parle dont
il convient de se garder, pour permettre a un sujet d’advenir, qui n’ex-sistera a « ce qui se
jouit de soi comme corps »**® qu’a s’impliquer d’un dire : « Dés que nous parlons, ¢’est un
fait que nous supposons quelque chose a ce qui parle, ce quelque chose que nous imaginons
pré-poseé — encore qu’il soit sir que nous ne le supposions qu’aprés-coup »?9_Bref, I’horizon
« mathématique » (comme horizon tracé d’une autre pratique ou selon B Russel, « on ne sait
pas le sens de ce qu’on dit ni si ce qu’on dit est vrai ») porte a ne rien présupposer de ce qui
va étre dit®®, ni de qui va le dire, et a se retenir sur la pente imaginarisante qui donne
I’illusion de ¢a-voir. Et cela vaut bien slir c6té analyste. D’ou cette indication décisive pour la
direction de cure: «La psychanalyse, c’est ce qui reproduit une production de la
névrose »**, laquelle s’explicite en toute clarté dans la page 100%% qui suit: «faire un
modéle de la névrose, c’est en somme ['opération du discours analytique ... c’est
Uintroduction du modele qui, cette répétition vaine, [’achéve...», modele au sens
mathématique de ce qui fait « interprétation » du formalisme signifiant dans un champ donné.
Une psychanalyse, ce ne serait donc pas retrouver des situations « oubliées » dont la

2% par exemple, René Lew ou Jean Bursztein...

7 | e savoir... p 99.

%14 p 99.

Id p 99.

Ce que Freud avait bien slr déja noté comme une consigne : commencer chaque séance comme si on ne savait rien.

Id p 99.

Page clinique « magistrale », a laquelle je renvoie expressément, les limites de cet article n’en permettant pas la lecture
gu’elle mérite.

299
300
301
302
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découverte vaudrait guérison par son explicitation voire son explication, ¢’est d’abord « le
repérage de ce qui se comprend d’obscurci, de ce qui s ’obscurcit en compréhension du fait
d’un signifiant qui a marqué un point du corps », puis « ce signifiant, de le reproduire a
partir de ce qui a d’abord été son efflorescence »... d’en inventer le réel que 1’illusion de
réalité occultait.

Et Lacan de conclure : « Voila... ou j’en suis arrivé cette année, n’ayant le choix que de
ca ou pire, de cette référence mathématique ». Ou pire ? Pas d’autre choix ?

En toute rigueur sans doute, pour autant qu’il éléve le dire tdtonnant de Freud au
« Discours analytique qui, pour n’étre pas encore proprement institué (et transmissible
intégralement ?), se trouve avoir besoin de quelques frayages... ». Mais le sera-t-il jamais ?
Le faudrait-il ? Le pourrait-il ?

« Pas le choix ». En effet, car il ne s’agit pas de décision quand s’impose 1’Autre
tonalité d’écoute qui ouit dans I’entendu 1’informelle résonnance de la matiére de langue, la
lalangue 1’appellera Lacan, en la mineur peut-étre. Et I’horizon qui aimante cette sensibilité
aux lisieres de la langue en sous-bois n’est nullement en rivalité avec celui du dieur
mathématicien, car il n’est pas la-devant, mais ici méme « en dessous » : « [’horizon sous les
pieds », comme ose le désigner Claude Maillard.

C’est cet autre horizon, cette houle de Terre-mére foulée qui ne cesse de ne pas se
laisser refouler, qu’elle scrute inlassablement de son « autre écriture » - écriture d’écrivaine
radicalement Autre que celle de la divine mathématique, en cherche obstinée d’une langue
d’avant « folie-babel », langue de I’impossible a saisir, méme a la nommer : « L 'Orex, ... ce
la d’oii ¢a langage »*®. Langue divaine, « n’ayant de forme que dans cette impossibilité d la
décrire..., cette représentation du « il y a /il n’y a pas »0 | «ce point d’impact qui touche
au corps. Cette fixation immédiate du langage au corps. Mais si breve et de si court instant
que déja la rupture se fait. »**
que la jouissance ne glisse pas au cauchemar idyllique »
méme des lettres. Voix matricielle. »*°.

Du pére au pire ?... Ou, s’oupire, a la mere ? Au plus grand risque de sa spirale, car
308 5. Mais oser « parler & partir de ce lieu (fictif)
d’une parole a trouver d’en de-dega l’envers du cri... »° d’en écrire le vertige. « Oser
revenir de la mére... mére, le mot insupportable... »**°. Oser «tirer la langue & la mére. A la
mére langue. A la langue mére. »***. Travail inépuisable au bord du puits sans vérité de
I’impossible a ga-voir, cette « perception inoubliable dont on ne peut se rappeler et qui donne
au langage son poids dans le réel »*'2: « Le dire de la mére est un peu épuisé. S’est épuisé.
S’épuise. Pourtant il y en a. Encore. De la mere.... Alors, la laisser la... Mais ce la est pareil

..., «langue d’entre le trou la chair, langue a inscrire pour
3% ., «voix de dessous le tissu

« revenir a [’origine, voila bien la menace

%03 | e scribe, p 71.
%d p 87.

305 |d p 45.

306 |1d p 98.

%7 1d p 86.

%08 | e scribe p 74.

309 |d

310 Folie babel 3, p 9.

31| e scribe p 67.
312 Id
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qu’en musique, que le la du diapason. Du recommencement... » . Odyssée de la mére
morte, qui n’en finit pas de ne pas mourir, singuliérement pour « elle, la fille, la mére ».

Cet horizon ci, ci-dessous, matriciel, ne dessine plus la scene apollinienne ou des héros du
mélodire tentent de faire transmission, mais trace, sous les pas condamnés a danser, les
contours eéphémeéres du trou du souffleur de mots, au lieu (khora) du/ou le cheur antique aura
donné chair dionysiaque®* a I’insensée musique de langue supposée originelle qu’il s’agit de
laisser résonner en bruit de fond de 1’univers - vers Elle.

Mais sous cet horizon que peu approchent, sinon de « livres rares et précieux » pour le
moins pas-tout transmissibles - « ... de la mére, ne pouvant tout en dire. N’ ayant pas lieu de
le faire... »*° - et & en rester en deca, se détermine cliniquement une écoute au quotidien des
cures qui se risque a faire consister I’imaginaire d’un lieu présupposé qui aura été et d’ou ¢a
revient, d’un aura eu lieu. Un « n’aura eu lieu que le lieu»®™ peut-étre, mais qui fait lien®"’
au corps, « le corps, cette interpose pour que des autres se puissent, pour que des autres se
meurent. Pour que de I’Autre il y ait. »*'®. Pratique du signifiant ot il y a lieu moins de le
formaliser, en décalquer la forme, que de «I’émouvoir »*°, en appliquer le calque sur
I’enforme de matiére signifiante d’ou il se vit en substance.

Car I’en dessous c’est aussi bien le temps d’avant, celui ou, des parents, aura été
nécessairement présupposée produite cette névrose que la séance se doit de re-produire®®
autrement ; ou pire, n’aura pu méme étre générée, faute dans I’univers dé-supposé de pré-
histoire, sa musicalité rendue au chaotique d’une ascendance aléatoire. Comment ne pas
supposer ces présupposés d’avant qu’on dise, qu’on soit en mesure d’en dire en séance,
particulierement pour « étre avec » des enfants, ou des dits-psychotiques si proches du lieu
béant de «1’enforme » ? Mais pas seulement : chaque fois que I’émotion envabhit, rire et
pleurs en méme temps, comme cette jeune femme analysante qui parfois suspend tout dire et
troue le tissage de ses dits d’émotions silencieuses quasi sacrées, dont elle revient a chaque
fois pas-toute la méme. Orientation lacunienne de la psychanalyse : « une longue remontée
des mots jusqu’au centre le plus reculé du silence »3L lusion ? « lllusion. S’illusionner.
Marcher dans lillusion, les yeux ouverts. OQuvrir les yeux jusqu’a [’illusion. Se désillusionner.
Pas a pas... Ce regard faisant voir d’autres glyphes palimpsestes de [‘impossible
histoire. »*%.

Entre I’horizon du ma-théme non-dupe et celui de 1°a-version mére, rien a voir. L’Un-
dire avance que ¢a ne se dit qu’en avant — de le dire, dans le pro-dire de I’acte, le reste
relevant de I’impossible, sauf a générer d’/’'un en plus pour se tenir du rien qu’il transfére au
semblant, mais sans se faire illusion d’une langue originelle hors dire qui 1’actat, fit-elle
désespérément égarée. L’in-dire Autre fait retournement a la source en jouissance, a

%13 Folie babel, derniére page. .. sans numéro. ..

314 Nijetzsche : Naissance de la tragédie.

315 Folie babel, derniére page.

318 Mallarme.

317 Ou « relige », pour reprendre cette trouvaille de C. Maillard (intervention & un collogue du Cercle freudien) pour faire
piece au religieux qui menace dans toute démarche de retour vers 1’origine.
318 | e scribe, p 103.

319 Autre météorite dans le ciel de Lacan.

320 Cf Lacan, Le savoir... p 100.

321 \Walter Benjamin, La traduction.

%22 Folie babel, p 219.
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ressourcer le dire de sitdt s’en ¢éloigner, en revenir d’écrire 1’impossible de s’en acquitter,
quoique le redire « en plusieurs langues » - quand s’écoutent les résonnances, harmoniques ou
non, y compris de silences, qui dédoublent a I’infini I’Une-mélodie du dire acteur analysant.
%23 ne verse pas nécessairement a la
croyance en de «I’étre » sans dire, d’avant le dire et qui en porterait le possible « quelque
part » ; elle peut définir un « athéisme » paradoxal, au bord d’une mystique de 1’écriture de
I’impossible. « Presqu’illusion. Presqu’ile, usons », recommande en son mode d’écrire en
«mineur », Claude Spielmann®**.

Et pourtant : pas I’Un sans 1’Autre. Alors en pratiquer I’écart, en cultiver I’hétérogene,
en main-tenir la tension. D’oreille double. Tenir en méme temps dans ’arc du dire au dédire
I’incompatibilité entre découverte et invention, entre découvrement d’un matériau de langue
déja-1a retrouvé sous les strates du temps écoulé et production d’un fait de dire a partir de rien
qui en prédétermine la trouvaille, entre le travail de des-enfouissement et I’acte inoui qui
donne lieu a I’événement.*”®. Comme Olivier Grignon nous le rappelait, ’analyste ne saurait
exercer sans assumer un trés certain clivage.

Mais « cette plusieurs langue en mal d’ancétres »

%23 e scribe, 4° de couverture.

24 Actes du colloque du cercle freudien Des/illusions, p 83.

%25 |_a langue francaise elle-méme a facétieusement intégré ce double sens : Michéle Montrelay a relevé (cf « Le
double statut, flottant et fragmentaire de l’'inconscient ») pour faire usage analytique de cette équivoque que « le
verbe inventer, qui désigne [’action de créer un objet qui auparavant n’existait pas, exprimait a 1’origine, le fait

de trouver un objet perdu, ou bien caché dans le passé ».
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